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Como  el  hombre  es  siempre  e!  principal 
objeto  para  el  hombre,  era  ya  mi  ocupa- 
ción favorita  descubrir  el  carácter  bajo  ei 
pensamiento  y  con  arreglo  al  escrito  cons- 
truir al  escritor. 

(Palabras  de  Teufelsdrockh,  en  Sartor 
Resartus.) 


PROLOGO 


No  es,  d  la  verdad,  sin  un  sentimiento  de  desconfianza 
que  el  autor  entrega  d  las  cajas  de  imprenta,  es  decir, 
al  juicio  ajeno,  este  volumen.  ¿Por  qué  lo  entrega  en- 
tonces? Cuatro  palabras  de  aclaratoria  sincerarán  al 
autor  á  los  ojos  de  aquellas  pocas  personas  que  saben 
ver;  y  estas  pocas  personas  que  saben  ver,  únicas  de 
quienes  puede  preocupar  la  opinión,  ya  favorable,  ya 
adversa,  acojan  con  benevolencia  á  quien  tanta  bene- 
volencia necesita. 

El  autor  no  es,  á  Dios  gracias,  critico  profesional. 
Su  propósito,  al  discurrir  sobre  eminentes  americanos, 
nunca  fué  de  levantar  sumario  ni  rendir  juicio.  Fué 
simple,  exclusivamente,  de  contribuir  á  divulgar  en  toda 
la  extensión  del  mundo  castellano  el  nombre  de  varo- 
nes magníficos,  que  nos  dieron  ejemplo  con  su  vida,  y 
despertar  la  curiosidad  hacia  la  obra  espiritual  de  esos 
hombres  de  pro. 

Se  cree,  se  dice  en  Europa  que  la  América  no  posee 
más  que  riquezas  naturales  y  coroneles  y  generales  de 
revolución.  El  autor  de  esta  obra  opina  que  en  América, 
durante  el  siglo  XIX,  han  vivido  y  luchado  por  ideales 
generosos  personajes  de  mucha  cuenta;  que  al  lado  de 


8  PRÓLOGO 

los  generales  hubo  los  pensadores  y  los  artistas,  y  que 
por  encima  de  las  crestas  andinas  se  levantan  algunas 
cabezas. 

El  autor  de  estos  ensayos  se  complace  en  reconocer, 
antes  de  que  otros  se  lo  echen  en  cara,  su  incapacidad 
crítica,  su  falta  de  preparación  filosófica,  para  juzgar  á 
espíritus  obreros,  como  los  de  Hostos,  Bello,  Sarmiento, 
etcétera.  El  no  es  sino  un  narrador  de  cuentecitos  y 
cosas  por  el  estilo.  Por  eso  insiste:  no  quiso  juzgarlos, 
sino  exaltarlos  en  la  medida  que  pudo  y  supo;  con  la 
probidad,  eso  sí,  que  nadie  podrá  nunca  negarle  y  que 
es  la  única  virtud  literaria  de  la  cual  se  enorgullece. 

Baste  recordar  cómo  nacieron  los  presentes  trabajos, 
para  comprender  el  propósito  que  movió  á  publicarlos. 
Uno  tras  otro  fueron  apareciendo  como  prólogos  á 
reediciones  de  maestros  mas  ó  menos  olvidados  fuera 
del  país  donde  nacieron,  y,  en  algunos  casos,  olvidados 
aun  allí  donde  nacieron.  Se  quiso  refrescar  en  la  me- 
moria y  estimación  de  las  nuevas  generaciones  ame- 
ricanas nombres  y  obras  meritísimos.  ¿Para  qué?  Para 
que  las  nuevas  generaciones,  solidarizándose  con  las 
antiguas,  reconozcan  y  aprecien  la  tradición  de  cultura 
con  que  cuentan. 

Al  mismo  tiempo,  los  extranjeros  verían  con  ese 
sacar  á  luz  los  antiguos  tesoros,  las  antiguas  joyas  de 
familia,  que  no  todo  lo  americano  es  improvisación 
digna  de  hacer  alzar  los  hombros,  Los  maestros  que 
nos  antecedieron  trabajaron,  en  efecto,  por  vincularnos, 
y  nos  vincularon — aunque  á  veces  parezca  lo  contra- 
rio— á  una  antigua  y  gloriosa  civilización  europea,  sin 
descaracterizarnos  en  lo  que  tenemos  de  propio  y  nuevo. 
Al  mismo  tiempo  crearon  blasones:  de  ellos  data  nues- 
tra nobleza. 


prologo  y 

Los  nombres  que  aquí  figuran,  escogidos  á  la  ventu- 
ra, no  son  los  únicos  que  debieran  figurar  en  un  libro 
que  se  titula  Grandes  escritores  de  América,  y  se  con- 
trae al  siglo  XIX.  ¿Cómo  silenciar  en  justicia,  entre  los 
maestros  del  pensamiento  americano  en  el  siglo  XIX, 
á  hombres  que  ejercieron  ó  ejercen  tanta  influencia  y 
valen  tanto  como  Cecilio  Acosta,  Alberdi,  Bilbao,  Ba- 
ralt,  Miguel  Antonio  Caro,  Juan  Vicente  González, 
José  Martí,  Rafael  Núñez,  José  Joaquín  Olmedo,  Justo 
Sierra  y  muchos  otros? 

Observa  el  autor  con  placer,  ya  al  corregir  las  prue- 
bas, que  todos  los  personajes  de  quien  aquí  se  trata  son 
ó  fueron  espíritus  y  hombres  libres.  Ningún  adulador 
de  tiranos,  ningún  espíritu  arrodillado,  ninguna  pluma 
servil,  ningún  escritor  de  librea  tiene  aquí  altares.  El 
autor,  pues,  sin  propósito  deliberado,  se  inclinó  al 
través  de  los  libros,  como  hace  en  la  vida,  sólo  ante 
aquellos  que  llevan  la  frente  y  ¡a  conciencia  erguidas. 

Y  observa  también,  y  también  con  placer,  que  en  sus 
estudios  se  da  más  importancia  al  hombre  que  al  lite- 
rato, y  que  la  vida  y  el  carácter  de  cada  autor  le  mere- 
cen tanta  atención,  por  lo  menos,  como  la  obra. 

R.  B.-F. 

Madrid.  1917. 


ANDRÉS  BELLO 

(1781-1865) 

I 

LA    OBRA    MÚLTIPLE    DE    BELLO 

Don  Andrés  Bello,  que  nació  en  Caracas  el  20  de 
Noviembre  de  1781,  murió  en  Santiago  de  Chile  el  15 
de  Octubre  de  1865. 

Sus  días,  como  los  días  de  los  patriarcas,  fueron 
largos.  Su  obra,  tan  luenga  como  su  vida. 

Raras  veces  hombre  de  pluma  y  de  pensamiento  ha 
ejercido  en  varios  pueblos  influencia  tan  eficaz  y  per- 
durable como  la  influencia  que,  en  cuanto  hombre  de 
pensamiento  y  de  pluma,  ejerció  y  aún  ejerce  D.  An- 
drés Bello  en  los  países  de  lengua  española. 

A  raíz  de  la  independencia,  cuando  la  antipatía 
americana  hacia  todo  lo  peninsular  era  más  cruda — y 
se  explica,  por  la  cruenta  y  prolongada  lucha  de  eman- 
cipación— ,  D.  Andrés  Bello  contribuyó  á  salvar  la 
tradición  española  en  lo  que  tenía  de  bueno;  la  civili- 
zación europea  en  lo  que  tenía  de  fundamental,  con- 
tra la  barbarie  voluntariosa  del  medio.  Contribuyó  á 
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s^'  rías  sin  ahogar  los  car-r-ie/cs  típicos  y  diferen- 
ciales de  nuestra  alma  an«  encana.  Por  el  contrario: 
procuró  crear  asimismo  de  los  primeros,  y  merced  á 
su  ponderación  de  espíritu  y  multiplicidad  de  aptitu- 
des, la  Poesía  de  América,  el  Derecho  internacional 
americano,  los  Códigos  civiles  de  nuestras  repúblicas 
— ya  que  el  de  Chile,  oJb«rsuya,  fué  copiado  por  otros 
países — ,  y  la  legislación  de  la  lengua  desde  el  punto 
de  vista  nuestro,  contando  con  nuestras  particularida- 
des lingüísticas  de  que  antes  de  él  no  se  hizo  jamás 
mérito.  

Y  aquel  esclarecido  y  benemérito  ciudadano  realizó 
esa  obra  de  tanta  monta  sin  menospreciar  las  discipli- 
nas clásicas,  antes  bien  apoyándose  en  ellas;  sin  abo- 
rrecer de  la  cultura  heredada  de  España,  sino  antes 
bien  continuándola,  acreciéndola,  amoldándola  para 
nuestra  mejor  adaptación.  Gracias  á  él,  en  mucha 
parte,  no  hubo  solución  de  continuidad  en  nuestro  es- 
píritu, sino  modificaciones  de  provecho. 

El  servicio,  pues,  que  aquel  civilizador  ha  prestado 
á  la  antigua  madre  patria  no  es  menor  que  el  prestado 
á  los  jóvenes  pueblos  cuyo  pensamiento  nutría,  y  cuyo 
camino  señalaba.  Así  lo  han  reconocido  los  españ^leSv 
que,  ayer  no  más  (1910),  olvidadas  las  viejas  disiden- 
cias por  un  comprensible  anhelo  de  solidaridad  racial, 
buseafon  á  un  pensador  americano  para  saludar  al 
cojktíñente  en  el  primer  Centenario  de  las  Repúblicas, 
y  no  encontraron  nada  más  alto,  ni  más  grato  á  la 
América,  ni  más  simpático  al  sentimiento  español  que 
el  nombre  de  Andrés  Bello. 

Las  características  del  pensamiento  de  Bello,  en 
cualquier  rama  de  actividad  en  que  se  ejercite,  son:  la 
serenidad,  el  análisis  crítico,  el  sentido  práctico,  la 
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honradez,  la  precisión,  el  amor  á  las  realidades,  el  odio 
á  lo  abstruso,  á  lo  abstracto. 

Asi  fué  Bello  filósofo,  tratadista  de  Derecho  interna- 
cional, filólogo,  gramático,  poeta,  erudito,  legislador, 
diplomático,  educador  de  pueblos. 

Pensador,  distingüese  por  la  dialéctica,  por  la  con- 
catenación lógica,  por  la  profundidad  del  raciocinio, 
por  la  agudeza  psicológica,  por  el  personal  observato- 
rio en  que  se  sitúa  á  menudo  y  por  la  imposibilidad 
de  divagar,  de  salirse  fuera  de  los  términos  precisos 
de  la  realidad.  Gracias  á  Condillac,  á  quien  estudió 
desde  temprano,  se  apartó  de  las  divagaciones  meta- 
físicas, acostumbrándose  á  escudriñar  los  problemas 
del  alma  con  criterio  filosófico  de  base  experimental. 
En  su  Psicología  y  en  su  Lógica,  que  se  publicaron 
juntas  después  de  muerto  Bello,  con  el  título  de  Filo- 
sofía del  entendimiento,  se  excusa  el  autor  de  inmis- 
cuirse en  cuestiones  metafísicas.  "La  Metafísica  y  la 
Teodicea,  dice  allí  Bello,  no  formarán  secciones  espe- 
ciales en  este  libro.»  Rompía,  pues,  con  la  costumbre, 
independizando  su  espíritu  y  tratando  de  independi- 
zar el  de  sus  alumnos.  Pero  no  se  crea  por  ello  que 
el  humanista  era  un  sans-culotte  de  la  inteligencia:  dis- 
ta tanto  de  Diderot  y  Voltaire  como  de  Santo  Tomás, 
siendo  una  excepción  en  la  América  de  su  tiempo,  que 
pasó  de  la  teología  y  el  absolutismo  de  origen  español, 
en  la  época  colonial,  al  rousseaunismo  y  la  demago- 
gia, ambos  de  origen  francés,  en  nuestra  época  revo- 
lucionaria. El  espíritu  de  Bello  entroncó  más  bien  con 
aquella  familia  inglesa  de  espíritus  que  empieza  en  Ba- 
con  y  terminaba  entonces  en  Bentham  y  Stuart  Mili. 
Pero  no  fué — entiéndase  bien — discípulo  incondicional 
ó  loro  de  ningún  pensador  europeo.  El  era  él.  Sus  ideas 
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filosóficas  á  veces  están  en  abierta  oposición  con  las 
de  aquellos  mismos  filósofos — ideologistas  ó  experi- 
mentalistas — á  quienes  admira  y  á  quienes,  sin  embar- 
go, rebate,  como  ya  lo  observó  Amunátegui.  No  ha- 
biendo olvidado  por  completo  D.  Andrés  Bello,  hijo 
de  una  colonia  española,  lecturas  é  influencias  de  sus 
años  mozos— y  siendo  por  naturaleza  hombre  ene- 
migo de  extremos —trató  un  tiempo  de  conciliar  el 
idealismo  filosófico  con  el  criterio  antagónico,  incli- 
nándose á  la  transacción  de  los  eclécticos;  pero  hoy 
no  podría  considerarse  á  Bello  sino  como  á  un  positi- 
vista, en  toda  la  madurez  y  lo  global  y  mejor  de  su 
obra  (1). 


(1)  He  aquí  algunas  consideraciones  de  Bello  en  la  In- 
troducción que  puso  á  trabajos  filosóficos  suyos  en  1844.  Se 
vislumbrarán  así  algunas  actitudes  del  espíritu  del  maestro. 

«Entre  los  problemas  que  se  presentan  al  entendimiento 
en  el  examen  de  una  materia  tan  ardua  y  grandiosa  hay 
muchos  sobre  que  todavía  están  discordes  las  varias  escue- 
las. Bajo  ninguna  de  ellas  nos  abanderizamos.  Pero  tal  vez 
estudiando  sus  teorías  encontraremos  que  su  divergencia 
está  más  en  la  superficie  que  en  el  fondo;  que  reducida  á  su 
más  simple  expresión,  no  es  difícil  conciliarias;  y  que,  cuan- 
do la  conciliación  es  imposible,  podemos  á  lo  menos  ceñir 
el  campo  de  las  disputas  á  límites  estrechos,  que  las  hacen 
hasta  cierto  punto  insignificantes  y  colocan  las  más  precio- 
sas adquisiciones  de  la  Ciencia  bajo  la  garantía  de  un 
asenso  universal.  Tal  es  el  resultado  á  que  aspiramos;  resul- 
tado que  nos  parece,  no  sólo  el  más  conforme  á  la  razón, 
sino  el  más  honroso  á  la  Filosofía.  Porque  si  fuese  tan  gran- 
de como  pudiera  pensarse  á  primera  vista  la  discordia  de 
las  más  elevadas  inteligencias  sobre  cuestiones  en  que  cada 
escuela  invoca  el  testimonio  infalible  de  la  conciencia,  se- 
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Tratadista  de  Derecho  internacional,  supo  descuajar 
esa  tupida  selva.  A  Bello  puede  situársele,  como  trata- 
dista de  Derecho  internacional,  entre  Wattel,  á  quien 
seguía  á  menudo,  y  Wheaton,  que  á  menudo  lo  sigue 
á  él.  Su  originalidad  en  este  respaeto,  la  originalidad 
compatible  con  tal  géaéro  de  estudios,  consiste  en  su 
punto  de  vista  esencialmente  sur-americano;  en  ser  el 
primero  que,  como  sur-americano,  consideró  el  Derecho 
de  gentes  y  expuso  principios  en  que  se  ac*refclan  la 
justicia  en  abstracto  y  nuestra  conveniencia  particular. 
Agregúese  á  esta  originalidad,  que  en  aquel  tiempo  su- 
bía de  mérito  por  su  carácter  de  inicial,  la  de  ser  Bello 
el  primero,  como  asienta  el  sabio  tratadista  Calvo,  que 
señaló  la  insuficiencia  de  los  principios  emitidos  por 
Wattel;  el  primero  que  se  empeñó  en  colmar  esas  la- 
gunas; el  primero,  por-último,  que  trató  en  obra  ele- 
mental de  tal  cjeacía  gran  número  de  materias  hasta 
entonces  no  tocarías  siquiera  por  las  obras  similares  en 
lengua  de  Castilla  (1). 


ría  preetso  decir  que  el  alma  humana  carece  de  medios  para 
conocerse  á  sí  misma,  y  que  no  hay  ni  puede  haber  filosofía. 

„Nueva  será  baf6  muchos  aspectos  la  teoría  que  vamos  á 
bosquejar  de  la  mente  humana...  tendremos  que  remontar- 
nos á  puntos  de  vista  generales  y  comprensivos  que  domi- 
nen, por  decirlo  así,  las  posiciones  de  las  sectas  antago- 
nistas..." 

(1)  La  obra  de  Bello  fué  traducida  pronto  al  francés  y 
al  alemán;  y  fué  considerada,  en  España,  como  el  inás  com- 
■ — -pteto  tratado  sobre  Derecho  Internacional  para  la  época  en 
que  apareció.  Cuando  se  hizo  en  España  una  edición  de 
los  Prtiteiptós  de  Dsfccho  Internacional  de  Bello,  un  diario 
de  Madrid — Eluco  del  Comercio — la  saludó  como  "la  obra 
más  completa  en  su  clase  de  cuantos  han  aparecido  hasta 
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Filólogo  y  gramático,  D.  Andrés  Bello,  que  estudió 
con  espíritu  científico  el  castellano  y  razonó  con  hondo 
criterio  filosófico  sobre  Filología,  ha  dejado  una  huella 
tan  profunda  en  estudios  de  lengua  española,  que  cin- 
cuenta años  después  de  muerto,  á  pesar  de  haber  flo- 
recido en  América,  posteriormente,  un  D.  Rufino 
Cuervo,  su  nombre  es  todavía  la  autoridad  más  alta 
en  este  punto  para  los  hispano-americanos;  el  de  uno 
de  los  legisladores  de  la  lengua  más  tomados  en  cuen- 
ta, y  con  más  reverencia,  por  España.  Hasta  Bello,  los 
gramáticos  españoles  asimilaban  el  castellano  al  latín, 
é  incapaces  de  hacer  una  buena  gramática  de  nuestra 
lengua,  adaptaban  al  idioma  castellano  la  gramática 
latina,  con  el  éxito  y  consecuencias  que  puede  supo- 
nerse. Así  se  declinaban — como  en  latín,  atribuyéndo- 
les seis  casos  en  el  singular  y  seis  en  el  plural — los 
nombres  castellanos.  Así  preconizábase  en  lengua  cu- 
yos adjetivos  sólo  tienen  dos  terminaciones,  masculina 
y  femenina,  la  existencia  de  un  género  neutro.  Así 
"prestaban  al  verbo  castellano  voz  pasiva,  haciendo 
de  soy  amado,  verbigracia,  una  parte  integrante  de  la 
conjugación  de  amar,  como  en  latín  amorío  es  de  ama- 
re."  Pero  apareció  D.  Andrés  Bello,  y  todas  aquellas 
y  muchas  otras  barbaridades  cesaron.  Bello,  no  sólo 
abrió  nuevos  rumbos,  sino  llegó  por  el  nuevo  camino 
al  término.  Por  eso  escribe  con  razón,  aunque  dubita- 


ahora..."  Y  agrega:  "tiene  el  mérito  de  abrazar  todas  las 
partes  del  Derecho  de  gentes;  y  no  sólo  nos  presenta  sobre 
cada  una  de  ellas  las  doctrinas  generales  antiguas  y  moder- 
nas, sino  que  nos  enseña  también  las  novedades  que,  de  po- 
cos años  acá,  se  han  introducido  en  la  jurisprudencia  inter- 
nacional con  motivo  de  las  pretensiones  mutuas  de  las  Po- 
tencias de  Europa  y  América". 
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tivamente,  el  académico  y  crítico  español  D.  Manuel 
Cañete:  la  gramática  de  Bello  "es  tal  vez  la  mejor  de 
cuantas  se  han  compuesto  modernamente,  sin  excep- 
tuar la  misma  de  la  Real  Academia  Española. "  (1).  Por 
eso,  con  más  decisión,  opina  de  Bello  D.  Marcelino  Me- 
néndez  Pelayo:  «A  él  se  debe,  más  que  á  otro  alguno, 
el  haber  emancipado  nuestra  disciplina  gramatical  de 
la  servidumbre  en  que  vivía  respecto  de  la  latina,  que 
torpemente  querían  adaptar  los  tratadistas  á  un  orga- 
nismo tan  diverso  como  el  de  las  lenguas  romances,  y 
á  él  también,  en  parte,  aunque  de  modo  menos  exclusi- 
vo, el  haber  desembarazado  nuestra  métrica  de  las  ab- 
surdas nociones  de  cantidad  silábica  que  totalmente 
viciaban  su  estudio.»  (2). 

Poeta,  Víctor  Hugo  hubiera  podido  escribirle,  á  co- 
nocer de  veras  el  castellano,  aquellas  palabras  de  La- 
martine á  su  traductor  inglés:  A/e  admiro  en  vuestros 
versos.  El  ha  sido  el  creador  de  las  Silvas  americanas, 
donde  se  hermanan  la  hermosura  de  un  estilo  castiga- 
do, el  corte  y  sabor  clásicos  en  medio  de  su  natural  y 
elegante  desenvoltura,  con  la  pintura  virgiliana  de  nues- 
tros campos  del  trópico  ó  con  la  celebración  de  nues- 
tros proceres,  la  exaltación  de  nuestros  sentimientos  y 
una  constante  y  disimulada  preocupación  moral  por 
nuestro  porvenir. 

Erudito,  D.  Andrés  Bello  rastreó  la  infancia  de  la 
lengua  latina  y  la  formación  de  las  tres  grandes  len- 
guas romances,  y  estudió  los  orígenes  de  la  literatura 
inglesa  y  sus  primeros  balbuceos.  Apuntó  los  errores 

(1)  Véase  M.  L.  Amunategui:  Vida  de  Don  Andrés 
Bello,  págs.  532-541  ed.  Santiago  de  Chile,  1882. 

(2)  M.  Menéndez  y  Pelayo:  Historia  de  la  poesía  hispa- 
no-americana,  ed.  Madrid. 
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del  Quadrio  sobre  la  cantidad  de  las  sílabas  griegas  y 
latinas.  Inquirió  el  origen  del  endecasílabo  italiano.  Se 
inclina  á  creer  que  los  alejandrinos  franceses  origina- 
ron de  dos  hexasílabos  porque  «acostumbraban  los 
antiguos  copistas,  cuando  las  estancias  se  componían 
de  líneas  cortas,  escribirlas  de  seguido  como  prosa». 
«La  composición  inglesa  más  antigua  en  verso  blanco 
es  una  traducción  del  segundo  y  cuarto  libro  de  la 
Eneida,  por  Enrique  Howard,  cojicté  de  Surrey.»  Bello 
aj^ojó  el  primero  nuevas  y  decisivas  luces  sobre  el 
Poema  del  Cid,  que  restableció  antes  que  ninguno  á  su 
ser  prístino;  analizó  con  éxito  el  de  los  infantes  de 
Lara;  discurrió  con  sabiduría  sobre  la  Crónica  de  Tur- 
pin,  ajjriendo  el  ©ampo  á  los  investigadores  europeos; 
estudió  á  Boscán,  y  señaló  las  fuentes  del  poema  de 
Berceo,  Duelos  de  la  Vifgen  María.         , 

Legislador,  fué  D.  Andrés  Bello  suitor  del  Código 
civil  chileno. 

Diplomático,  descontando  sus  útiles  servidos  á  Ve- 
nezuela, á  Chile  y  á  la  Gran  Colombia  en  Londres,  su 
mayor  competencia  en  este  ramo  la  desplegó  en  Chi- 
le, donde  fué  alma  del  ministerio  de  Relaciones  Exte- 
riores, desde  que  llegó  á  aquella  República  austral,  á 
promedios  de  1829.  «Desde  que  estuvo  en  nuestro 
país— escribe  el  erudito  y  minucioso  D.  Miguel  Luis 
Amunátegui,  en  uno  de  sus  prólogos  á  las  Obras  Com- 
pletas de  Bello, — ejerció  en  realidad,  no  el  empleo 
mencionado,  sino  el  de  consultor  y  secretario  en  el  mi- 
nisterio de  Relaciones  Exteriores.»  A  los  tres  años  ape- 
nas después  de  su  arribo  á  Santiago,  ya  ajustaba  don 
Andrés  Bello,  el  16  de  Mayo  de  1832,  en  nombre  de 
Chile,  el  tjatado  de  pa2,  amistad,  comercio  y  navega- 
ción entre  aquella  República  del  Sur  y  los  Estados 
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Unidos.  Y  éste  no  es  sino  uno,  escogido  al  capricho, 
entre  sus  incontables  servicios  diplomáticos  en  la  alti- 
va y  circunspecta  nación  chilena. 

Educador  de  pueblos,  su  obra  es  luenga  y  múltiple. 
Director  del  Colegio  de  Santiago  desde  casi  su  arribo, 
D.  Andrés  Bello  fué  rector  de  la  Universidad  chilena 
desde  que  ésta  se  fundó,  en  1843,  hasta  la  muerte  del 
sabio.  No  había  textos  adecuados:  él  los  creó.  Muchas 
de  sus  obras,  como  la  Gramática,  los  Principios  de 
Derecho,  la  Cosmografía,  su  Filosofía,  etc.,  fueron  en 
origen  textos  para  sus  discípulos. 

Pero  la  obra  del  civilizador  es  más  compleja. 

El  17  de  Septiembre  de  1830  salió  á  luz  en  Santiago 
El  Araucano,  periódico  doctrinario:  Bello  lo  redactó 
desde  que  apareció  hasta  1853.  De  aquella  hoja  perió- 
dica brotó  un  manantial  inagotable  de  enseñanzas  que 
la  gratitud  chilena,  tan  liberal  como  práctica,  ha  salva- 
do del  olvido.  Un  día  habla  allí  Bello  de  Geometría 
moderna,  otro  de  Los  huesos  fósiles  encontrados  en 
Jalea,  otro  sobre  Las  leyes  patrias,  otro  sobre  El  modo 
de  estudiar  la  Historia,  otro  sobre  El  modo  de  escri- 
bir la  Historia;  ó  bien  discurre  sobre  los  más  altos  pro- 
blemas éticos,  ó  comenta  las  teorías  filosóficas  en  boga 
por  ambos  mundos,  ó  enseña  derecho  público  ameri- 
cano, ó  entra  en  útiles  disquisiciones  de  Gramática;  y 
una  vez,  y  otra  y  otra  juzga  los  libros,  las  escuelas, 
las  teorías,  las  ideas  y  los  hombres.  Todo  sin  olvidar 
su  papel  de  civilizador  y  desde  el  punto  de  vista  apro- 
vechable y  beneficente  para  ^los  pueblos  de  Hispa- 
no-América,  y  en  particular  para  Chile,  su  segunda 
patria. 
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II 

BELLO,    EN    CARACAS:    EL    POETA    VIRGILIANO 


Hasta  1810  vivió  D.  Andrés  Bello  en  su  Caracas 
nativa.  De  allí  iba  á  salir  para  Londres,  en  servicio  di- 
plomático de  su  patria,  que  había  dado  el  primer  paso 
hacia  la  emancipación  el  19  de  Abril  de  aquel  año. 

Tenía  entonces  Andrés  Bello  veintinueve  años  de 
edad. 

Empezábase  la  revolución  de  independencia,  que 
iba  á  ser  tan  cruenta  y  luenga  en  Venezuela  y  que  iba 
á  convertir  aquella  fértil  nación  en  un  erial  cubierto  de 
líquida  púrpura  humana,  en  donde,  por  catorce  años, 
según  la  frase  magnífica  de  Juan  Vicente  González, 
«sabían  á  sangre  los  frutos  de  la  tierra». 

Bello  no  volverá  á  su  patria,  aunque  á  veces  la  sirva 
de  lejos,  á  menudo  la  cante  en  sus  versos  y  siempre  la 
recuerde  con  amor  hasta  en  las  últimas  horas  de  su 
vejez,  como  dan  fe  las  cartas  del  poeta  á  su  familia  de 
Caracas,  de  las  que  publica  fragmentos  D.  Arístides 
Rojas,  en  el  estudio  de  este  ameno  escritor  sobre  El 
poeta  virgiliano.  Baralt  también  echaba  menos,  des- 
de España,  sus  campiñas  de  Venezuela  y  su  patrio 
lago  de  Maracaibo;  Guzmán  Blanco,  antiguo  presiden- 
te de  la  República,  á  pesar  de  sus  millones  y  de  su 
vida  regalada  en  París,  exclama  en  la  vejez:  se  me  hie- 
lan los  huesos  lejos  del  sol  de  Venezuela;  Pérez  Bonal- 
de,  que  pasó  toda  la  vida  peregrinando  por  el  mundo, 
quiso  restituirse  á  morir,  en  1892,  al   feo  pueblucho 
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de  La  Guayra,  y  Miguel  Eduardo  Pardo  suspiraba, 
moribundo  en  París,  poco  antes  de  expirar,  por  los 
cpjaafes  de  Macuto,  las  abales  crestas  del  Avila  y  el 
cajiente  soi  de  Caracas. 

Bello,  de  famiría  pobre,  no  podía  mantener  durante 
los  újtiaros  días  de  la  cqlarhia,  aquella  posición  indc- 
pendiente  y  señoril  de  patricios  adinerados  como  los 
Bolívar,  los  Toro,  los  Ribas,  los  Palacios,  los  Blanco, 
los  Tovar,  los  Ustáriz,  los  Montilla,  los  Salías,  los 
Ponte,  la  mayaría  de  cuantos  iban  á  iniciar  la  revolu- 
ción, á  peraeCTen  ella  ó  á  darle  cima. 

Amigo  de  algunos  de  éstos,  como  de  D.  Luis  de 
Ustáriz,  con  quien  lo  unía  el  amor  á  las  Letras,  maes- 
tro de  algunos  otros,  como  de  D.  Simón  Bolívar, 
á  quien  enseñaba  castettano,  latín  y  literatura,  más 
ilustrado  que  casi  todos  y  más  serio,  obtujío  por  reco- 
mendación y  valimiento  de  uno  de  los  Ustáriz  el  pues- 
to de  «oficial  segundo  de  la  secretaría  de  Gobierno  y 
Capitanía  geaeíal  de  Caracas>.  El  espitan  general,  don 
Manuel  de  Guevara  Vasconselos,  cobró  estimación  á 
su  escribiente  y  pretendió  llevarlo  consigo  á  Madrid. 
Pero  Guevara  Vasconselos  murió  en  Oetubre  de  1807 
y  la  revolwcíon  iba  á  ensartar  tres  años  más  tarde.  An- 
drés Bello  no  iría  á  Madrid,  en^servicio  del  rey;  ¡ría  á 
Londres  en  sejvtcío  de  la  revolución,  que  él  no  había 
grepafádo  ni  previsto. 

Distinguíase  el  amanuense  de  la  Capitanía  general 
por  su  carácter  circunspecto  y  por  sus  muchas  y  bue- 
nas letras,  mayores  de  seguro  que  las  que  posefá 
cualquier  otro  empleadíto  subalterno,  ó  el  secretario, 
ó  el  pj^pío  capitán  general,  escogido  entre  políticos  y 
soldados  y  no  entre  literatos. 
'  La  infancia  de  Bello,  en  efecto,  había  sido  estudiosa. 
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Suplió  á  la  deficiente  instrucción  del  país  y  de  la 
época  con  asidua  autodidascalia.  En  la  biblioteca  del 
antiguo  seminario  tridentino  de  Caracas,  fundado  en 
1698,  encerrábase  Bello  á  devorar  los  clásicos  es- 
pañoles y  los  clásicos  latinos. 

Formada  por  esfuerzo  de  particulares,  no  del  Go- 
bierno, esa  biblioteca  contaba  autores  latinos  y  caste- 
llanos y  algunos  volúmenes  sobre  historia  de  América, 
aparte  de  las  indispensables  obras  teológicas  y  ascéti- 
cas. Esa  biblioteca  y  las  colecciones  de  los  conventos, 
si  bien  éstas  más  reducidas  y  de  librería  circunscrita  á 
temas  teológicos,  eran  los  únicos  focos  encendidos,  y 
en  ellos  bebió  luz  el  espíritu  sediento  de  claridad  y 
sabiduría  de  D.  Andrés  Bello.  No  debe  olvidarse  tam- 
bién que,  á  despecho  de  las  autoridades  españolas,  los 
venezolanos  introducían  subrepticiamente  gran  núme- 
ro de  obras  francesas  é  inglesas;  lo  que  denunciaba  en 
ellos  hambre  de  saber  y  de  libertad  espiritual  y  polí- 
tica. D.  Andrés  Bello  era  del  número  de  esos  venezo- 
lanos que  encargaban  y  leían  á  la  chita  callando  obras 
extranjeras.  Quedan  varias  cartas  de  un  inglés,  un  tal 
John  Robertson,  comerciante  de  Curasao,  en  que 
anuncia  á  Don  Andrés,  en  1809,  envíos  de  periódicos 
y  libros  para  Bello  y,  por  medio  de  Bello,  para  otros 
caraqueños  (1). 


(1)  He  aquí  fragmentos  de  esas  cartas:  "Curasao,  2  de 
Febrero  de  1809...  He  escrito  á  Inglaterra  pidiendo  varios 
ejemplares  del  Viaje  de  Depons,  tanto  en  inglés  como  en 
francés,  de  la  Gramática  de  Palinquais  y  del  Diccionario 
inglés-español.  No  necesito  declarar  que  cualquiera  de  los 
amigos  de  usted  será  preferido  cuando  yo  reciba  estos  li- 
bros." (Véase  Amunátegui,  ob.  cit.,  pág.  56.)  En  otra  carta 
anterior,  del  10  de  Enero,  le  anuncia  el  envío  del  Political 
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No  se  menciona  la  Universidad  de  Caracas  como 
fuente  de  luz  intelectual  para  Bello,  porque  esa  «real 
y  pontificia  Universidad  >,  como  casi  todas  sus  simila- 
res en  la  América  Colonial,  no  fué  sino  semillero  de 
teólogos  vacuos  y  bachilleres  ergotistas  con  más  pe- 
dancia  que  ciencia.  De  ese  instituto  y  de  lo  que  allí  se 
aprendía  puede  repetirse  lo  que  de  la  Universidad 
donde  estudió  el  Teufelsdróckh  de  Carlyle,  dijo  el 
mordaz  autor  de  Sartor  Resarius:  «los  jóvenes  ham- 
brientos alzaban  los  ojos  hacia  sus  nodrizas  espiritua- 
les; y  por  todo  alimento  se  les  invitaba  á  comer  el 
viento  del  Este.» 

Había  también  aprendido  Bello  el  francés  y,  mal  que 
bien,  el  inglés.  De  lo  primero  es  prueba  la  traducción, 
perdida,  de  una  pieza  de  Voltaire,  que  leyó  en  un 
banquete  literario  dado  por  Simón  Bolívar,  tan  amigo 
siempre  y  protector  de  la  buena  literatura,  como  gran 
prosador  que  era  y  exquisito  temperamento  de  excep- 
ción. La  pieza  de  Voltaire  vale  poco;  la  traducción  no 
valdría  más.  En  nada  deslustra  á  Bello  la  pérdida  de 
su  versión. 

De  que  sabía  inglés  sale  garante  la  circunstancia  de 
que,  llegada  á  Caracas  una  gaceta  británica  con  la 
noticia  de  la  ocupación  de  España  por  los  franceses, 
fué  Andrés  Bello,  empleado  en  la  secretaría  de  Go- 
bierno, quien  la  tradujo  y  leyó  al  capitán  general. 

Su  competencia  como  latino  la  abona  el  que  por 
entonces  desde  rail  ochocientos  y  tantos — enseñara 
esa  lengua,  lo  extendida  que  ella  estaba  á  la  sazón,  la 
traducción  que  hizo  el  poeta  del  libro  V  de  la  Eneida, 

Register,  de  Cobbett,  periódico,  dice  el  corresponsal,  del 
"escritor  más  hábil  y  atrevido  de  Inglaterra  desde  los  tiem- 
pos de  Junius." 
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leída  también  en  una  tertulia  de  Bolívar,  y  sobre  todo 
su  arreglo  castellano  de  una  de  las  odas  breves  de 
Horacio  (1). 

Cuanto  á  su  maestría  para  entonces,  es  decir,  antes 
de  salir  de  Venezuela,  en  el  manejo  del  idioma  patrio, 
¿no  están  abí  su  romance  juvenil  Al  Anauco,  sobrio, 
castigado  y  de  tendencia  filosófica,  digno  de  Horacio, 
cuyo  estHo  y  lenguaje  evoca,  y  el  célebre  soneto,  más 
fácil  y  suelto,  A  la  victoria  de  Bailen? 

Rompe  el  león  soberbio  la  cadena 
con  que  atarle  pensó  la  felonía, 
y  sacude  con  noble  bizarría 
sobre  el  robusto  cuello  la  melena. 

La  espuma  del  furor  sus  labios  llena, 
y  á  los  regidos  que  indignado  envía, 
el  tigre  tiembla  en  la  caverna  umbría 
y  todo  el  bosque  atónito  resuena. 

El  lfcófl  despertó:  temblad,  traidores. 
Lo  que  vejez  creísteis,  fué  descanso; 
las  juveniles  fuerzas  guarda  enteras. 

Perseguid,  alevosos  cazadores, 
á  la  tímida  liebre,  al  ciervo  manso, 
¡no  indultéis  al  monarca  de  las  fieras! 

Este  soneto,   como  la  batalla  de  Bailen,  data  de 

1808.  Andando  el  tiempo  iba  á  hacerse  céiebre  en  toda 

América  y,  entre  los  ljieralos,  en  España.  Ayer  no 

más,  el  5  de>Jfu*Ko  de  1911,  lo  recitaba  un  poeta  de  la 

... corte  española  en  la  velada  con  que  la  JJnión   Ibero- 


(1)     O  navis  rtferent. 
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americana  conmemoró  en  Madrid,  "obedeciendo  á  un 
sentimiento  de  raza,  superior  al  sentimiento  patrio,  el 
primer  centenario  de  la  independencia  venezolana. 

En  las  luchas  partidarias  de  Venezuela  iba  también 
á  representar  su  papel  ese  clásico  soneto  de  Bello  á 
la  victoria  de  España  contra  los  franceses.  A  Páez  se 
le  llamó,  después  de  alguno  de  sus  triunfos,  el  león  de 
Payara;  era  además,  en  realidad,  un  león  por  lo  va- 
liente, y  ya  viejo  se  parecía,  por  su  corpulencia,  su  cara 
majestuosa  y  sus  melenas,  al  rey  de  los  bosques.  En 
la  celebración  de  no  recuerdo  qué  fiesta  en  memoria 
de  Páez,  los  admiradores  postumos  del  héroe  repro- 
dujeron en  litografía  un  retrato  del  viejo  centauro  ho- 
mérico, y  al  pie  del  retrato  de  Páez  el  soneto  de  Bello, 
sin  título.  El  soneto  iba  de  perlas  al  pie  de  aquella  li- 
tografía. Parecía  referirse  al  procer.  Fué  un  homenaje 
astuto  de  los  conservadores  á  la  memoria  del  funda- 
dor y  jefe  del  partido  conservador. 

Estos  primeros  poemas  de  Bello  y  sus  preferencias 
literarias  de  entonces  proporcionan  elementos  para 
indagar  la  psicología  del  poeta.  Horacio  y  Virgilio  son 
sus  predilectos.  De  Horacio  posee,  no  la  ironía  ni  me- 
nos el  epicureismo  placentero  de  la  juventud  horacia- 
na — que  no  en  balde  fué  Bello  espíritu  noblemente 
cristiano — ,  sino  el  a  "ñor  de  la  claridad,  la  tendencia 
á  no  abandonarse  á  la  inspiración,  el  apego  á  la  lima, 
la  reflexión,  el  arte  sumo,  paciente  y  escrupuloso.  Es- 
tos caracteres,  más  propios  de  la  edad  madura  que  del 
alborear  de  una  carrera,  definen  el  temperamento  de 
Bello. 

No  posee  la  sensibilidad  de  Virgilio,  ni  su  flexibili- 
dad y  soltura  como  versificador,  sino  su  lírica  didácti- 
ca, su  afección  á  describir  labores  de  campo  y  la  ha- 
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bilidad  de  entremezclar  lo  propio  y  lo  imitado,  hasta 
culminar  en  obra  maestra.  Hasta  1810,  Bello  no  ha  se- 
guido á  Virgilio  sino  al  través  de  las  Églogas.  Poco  á 
poco  se  distanciará  de  Horacio,  sin  olvidarlo  nunca; 
pero  aunque  otras  tendencias,  como  la  de  Víctor  Hugo 
y  el  romanticismo  triunfante,  soliciten  su  atención,  la 
sombra  del  poeta  de  Las  Geórgicas  y  de  la  Eneida  será 
la  que  presida  sus  poemas  á  la  agricultura  de  la  zona 
tórrida  y  sus  himnos  en  pro  de  los  héroes  americanos. 
Cuando  en  su  egregia  silva  A  la  zona  tórrida  aconseja 
con  empeño  deponer  las  armas  y  cultivar  la  tierra, 
cuando  celebra  la  vida  del  campo  sobre  la  ciudadana, 
aparte  lo  oportuno  del  consejo  á  la  América  de  1826 
— que  era  un  desierto  erial,  y  sangriento — ,  ¿no  pare- 
ce escucharse  la  voz  de  Virgilio  enseñando  que  ni  los 
vasos  magníficos,  ni  las  tintas  de  Asiría,  ni  las  puertas 
incrustadas,  ni  los  tapices  de  oro  valen  lo  que  la  vida 
rústica? 

O  fortunatos  nimium,  sua  si  bona  norint, 
agrícolas!  quibus  ipsa,  procul  discordibus  armis, 
fundit  humo  facilem  victum  justissima  tellus. 
Si  non  íngentem  foribus  domus  alta  superbis 
mane  salutantum  totis  vomit  sdibus  undam, 
nec  varios  inhiant  pulchra  testudine  postes, 
iilusasque  auro  vestes,  EphyreVquae  aera, 
alba  ñeque  Assirio  fucatur  lana  veneno, 
nec  casia  liquidi  corrumpitur  usus  olivi: 
at  secura  quies,  et  nescia  fallere  vita, 
dives  opum  variarum..,  (1) 

El  preferir,  desde  su  mocedad,  á  estos  dos  poetas 
latinos  manifiesta  que  poseía,  ya  en  sus  verdes  años,  el 

(1)     Geórgica  II,  7."  pars. 
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ajirór  de  la  forífia:  lo  que  rovefa  temperarnento  artistf^ 
co;  el  respeto  de  la  sencjHez:  lo  que  iodjcarbuen  gtrSÍo; 
la  admiración  de  los  caan5os,  por  lo  menos  al  trajees" 
de  hermosos  versfjs:  lo  que  prueba  el  sentimiento  de 
la  Natujpatéza;  la  tendelícia  á  la  literatura  sabía  y  didas- 
cálica:  lo  que  significa  vocación  de  enseñanza.         ^^** 

Esas  primeras  aficiones  líricas  de  Bello  bastarían, 
pues,  si  ya  no  fueren  tan  conocidas  su  .obra  y  su  vida, 
á  clasificarlo  entre  los  hombres  de  sereno  razonar,  de 
juicio  repesado,  de  generosas  leccitíñes  y  de  culto  á  las 
letras  clásicas.  - 

Se  argüirá  tal  vez,  con  visos  de  lógica  estricta,  que, 
dado  el  m^íío  pojirico  y  sQcrafen  que  le  tocó  florecer, 
eran  precisamente  Horacio  y  Virgilio,  entre  los  poetas 
latinos,  aquellos  que  podía  cultivar,  y  aun  imitar,  sin 
riesgo  ni  zozobra,  y  que  el  esefígerlos  como  guías  prue- 
ba juicio  ponderado,  pero  no  indica  con  cerieía  el  tew 
peramento,  ni  preferencia  vokrfiíaria  hacia  la  perfec- 
ción formal  que  aquellos  poetas,  aunque  de  tan  distinto 
carácter,  representan. 

Es  verdad  que  Bello  no  podía,  sin  exponerse  á  tro- 
jjiezós,  seguir  á  Lucrecio,  pongo  por  caso;  es  verdad 
que  las  indignaciones  del  viejo  moralista  Juvenal,  sus 
mordiscos  impresos  en  cartfe  viva,  habrían  sido,  más 
que  extenjporáneos,  peligrosos;  pero,  ¿quién  le  impe- 
día, á  indtrcírlo  su  ser  moral  y  literario,  afntrf  á  los 
poetas  elegiacos  de  Roma:  el  fácil  Tíbulo,  el  brillante 
Propercio  y  el  ¡adigTTo,  ¡jwrfTCero,  libresco  yenanjorado 
Ovidio?  Además,  Bello  salió  pronto  de  la  Colonia,  la 
Colonia-misma  dejó  de  serlo.  Aquella  fidelidad  de  Bello 
mientras  su  nwrsa  conservó  el  ímpefú  y  el  aaroT  del 
vuelo,  á  Horacio  y  á  Virgilio,  ó  al  ideal  literario  que 
ellos  encarnan,  prueba  la  constancia  de  su  afección, 
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cuánto  fué  de  sincero  en  sus  preferencias  líricas  desde 
la  aurora  de  la  vida,  y  cómo  esas  preferencias  nos 
sirven,  aunque  faltasen  otros  testimonios,  para  cono- 
cer la  psicología  del  humanista  americano. 


III 


LA    CALUMNIA    DE    INFIDENCIA    CONTRA    BELLO,   Y  LA  POLÍTICA 
DE  DIFAMACIÓN 

El  primer  grito  de  autonomía,  el  primer  movimiento 
hacia  la  independencia  que  escuchara  la  América,  en 
la  revolución  de  1810,  ocurrió  en  Caracas,  como  se 
sabe,  el  19  de  Abril  de  aquel  año. 

La  conjura  debía  estallar  antes.  Debía  estallar  el  1.° 
de  Abril.  Marróse  el  golpe,  por  infidencia  de  alguno  ó 
algunos  de  los  conjurados.  El  capitán  general,  que  no 
prestó  importancia  al  asunto,  se  contentó,  benevolente 
como  era,  y  por  otras  circunstancias,  con  confinar  á 
provincias  ó  haciendas  distantes  de  la  capital  á  los 
comprometidos.  Diez  y  ocho  días  más  tarde  caía  del 
Poder,  y  los  revolucionarios,  pagándole  con  la  propia 
magnanimidad,  lo  embarcaron  respetuosamente  para 
el  extranjero,  después  de  proporcionarle  cuanto  hubo 
menester,  buque,  dinero,  etc.,  y  con  las  pruebas  de 
estimación  personal  que  merecía  el  capitán  general 
D.  Vicente  Emparan. 

¿Quiénes  fueron  los  infidentes  cuya  perfidia  hizo 
malograr  el  golpe  del  1.°  de  Abril,  que  pudo  costar 
cabezas  de  patricios  y  el  paralizamiento  de  la  revolu- 
ción? 
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José  Domingo  Díaz,  gacetero  y  libelista  caraque- 
ño al  servicio  del  rey,  virulento  memorialista,  autor  de 
unos  Recuerdos  sobre  la  rebelión  de  Caracas,  señaló, 
uno  de  los  primeros  ó  el  primero,  en  obra  impresa,  á 
D.  Andrés  Bello,  oficial  mayor,  para  1810,  de  la  Se- 
cretaría del  capitán  general,  y  al  teniente  del  batallón 
veterano  D.  Mauricio  Ayala,  como  autores  de  aquella 
delación  (1). 

No  es  extraño  que  los  conjurados  tocasen  con  Bello, 
por  cuanto  lo  hicieron  con  otros  empleados  militares 
y  aun  civiles. 

No  extraña  tampoco  la  lenidad  del  capitán  general 
Emparan  hacia  los  revolucionarios,  aunque  fuese  em- 
pleado en  la  secretaría  de  Gobierno  el  delator,  por 
cuanto  no  todos  los  iniciados  en  el  proyecto  conocían 
el  plan  verídico,  ni  menos  el  alcance  de  la  revuelta, 
sino  unos  pocos.  Varios  de  entre  los  revolvedores, 
como  el  canario  Llamozas,  alcalde  de  primera  elec- 
ción, se  arrepintieron  bien  pronto,  y,  amedrentados 
ó  arrepentidos,  se  excusaron  de  seguir  el  movimiento 
separatista.  El  propio  brillante  y  fogoso  adalid  pa  - 
triota  D.  José  Félix  Ribas,  que  tantos  lauros  iba  á  co- 
sechar como  soldado  en  1813  y  1814,  José  Félix  Ri- 
bas, en  cuya  casa  se  reunían  los  conspiradores,  confe- 
só en  1811  al  realista  José  Domingo  Díaz,  que  todos 
los  comprometidos  no  conocían  en  igual  grado  los 
trazos  ni  el  propósito  de  la  conspiración.  «Entonces 
supe — escribe  el  gacetero  realista — que  una  parte  de 
los  conjurados  estaba  engañada  por  la  otra.  Aquélla 
se  componía  de  algunas  personas  de  riqueza  é  influen- 


(1)     J.  D.  Díaz:  Recuerdos  sobre  la  rebelión  de  Caracas, 
pág.,  13,  ed.  de  1829,  Madrid. 
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cias  en  el  país,  cuyos  designios  eran  establecer  en  él 
la  oligarquía;  y  ésta  la  de  aquellos  jóvenes  inquietos  y 
en  quienes  las  ideas  de  licencia  y  democracia  eran  el 
ídolo  de  su  adoración... > — (1) 

Bello,  hombre  pacífico,  empleado  además  en  la  se- 
cretaría de  Gobierno,  y  sin  riqueza  ni  influencia  en  al 
pttís,  mal  podía  estar  en  los  más  íntimos  secretos  de  la 
conspiración,  y,  de  seguro,  si  se  toco  con  él,  pertene- 
cía á  la  clase  iniciada  apenas,  á  conspirador  de  segun- 
da cla¿e.  * 

Si  fué  Bello  el  delator,  como  la  maledicencia  divul- 
gó, sin  probarlo  nunca,  no  podía  reyelar  al  capitán  ge- 
neral detaflé's  que  ignoraba,  ni  planes  ó  propósitos  que 
jamás  le  comunicaron.  Por  ahí  se  explicaría,  aparte  la 
relativa  bondad  de  Emparan,  por  el  afrancesamiento  de 
este  gobernante  y  lo  incierto  de  la  situación  en  Espa- 
ña, en  manos  de  franceses  y  en  lucha  contra  ellos,  la 
lenidad  del  gobernante  peninsular  con  los  conspirado- 
res de  Caracas. 

Pero  existen  razones  psicológicas,  de  mucha  ciiej»ta, 
si  ya  no  hubiera  otras,  para  sincerar  á  Bello  del  cargo 
de  traidor.  Me  desentenderé  de  cuantas  opiniones  se 
hayan  aducido  hasta  aquí  en  descargo  del  poeta,  y  ex- 
pondré las  que  imagino  razones  psicológicas. 


1.a  No  es  extraño  que  los  realistas  concibieran 
odio  hacia  Bello,  antiguo  empleado  del  rey,  ya  que 
éste  se  ^Usló  desde  1810  en  servicio  de  la  República 
y  partió  como  diplomático  para  Europa. 

Nada  de  extraño  tiene,  dadas  las  pasiones  de  la 


(1)    j.  D.  Díaz,  ob.  cit.,  págs.  11-12. 
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época,  que  los  realistas  inventaran  esa  calumnia.  Así 
vemos  que  el  comisionado  Urquinaona,  hombre  mo- 
derado, se  apresura  á  divulgarla  en  letras  de  molde  y 
la  patrocina  en  sus  Memorias  sobre  la  revolución  de 
Costa  Firme  (1). 

Nada  de  extraño  tiene  tampoco  que  la  hayan  inven- 
tado los  caraqueños. 

Caracas  fué  siempre  una  fragua  de  calumnias  é  in- 
jurias contra  todo  e!  que  se  eleve  alií  sobre  el  nivel 
común.  Recuérdese  cómo  á  Miranda,  en  su  juventud, 
impidieron  vestir  el  uniforme  militar;  cómo  procesa- 
ron á  D.  Sebastián,  padre  de  Miranda,  é  hicieron  á 
éste  abandonar  el  país.  A  José  Félix  Ribas,  el  héroe 
sin  segundo  de  1813  y  1814,  no  consentían  los  pro- 
motores del  movimiento  de  Abril  en  concederle  un 
cargo  de  importancia,  so  pretexto  de  fogosidad  extre- 
ma, y  en  realidad  por  envidia  y  temor  de  aquella  re- 
saltante y  brillantísima  personalidad  que  entonces  se 
ignoraba  á  sí  misma.  Baralt  no  pudo  vivir  allí  por  el 
crimen  de  haber  erigido  aquel  grandioso  monumento 
patrio  que  se  llama  la  Historia  de  Venezuela.  A  Guz- 
mán  Blanco,  petimetre  inofensivo,  aunque  ambicioso, 
lo  lanzaron  á  los  campamentos,  por  haberlo  humillado 
injustamente  mientras  daba  un  baile  en  su  hogar. 
Pérez  Bonalde,  el  mejor  poeta  de  su  época,  en  su 
tierra,  fué  devorado  por  hambrienta  trailla  de  acadé- 
micos sin  Academia  y  retóricos  sin  talento,  y  no  pudo 
vivir  en  Caracas.  El  periodista  y  novelador  Miguel 
Eduardo  Pardo,  después  de  años  de  ausencia  fué  á  Ca- 
racas con  su  esposa,  una  española.  La  más  sangrien- 


(1)     Pedro  de  Urquinaona  y   Pardo:  Relación  docu- 
mentada, pág.,  17  ed.,  1821.  Madrid. 
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ta  é  inmerecida  burla  se  hizo  por  la  Prensa  de  aquella 
dama,  por  odio  al  marido:  un  día  apareció  entre  los 
anuncios  de  un  periódico  una  reclame  suscrita  por  Par- 
do y  recomendando  no  sé  cuál  medicamento  que  ha- 
bía curado  decía — las  hemorroides  á  su  mujer.  La 
señora  renunció  á  permanecer  entre  aquellos  villanos, 
y  Pardo  se  fué  á  morir  en  el  extranjero.  Queda  un 
ejemplo,  el  más  ilustre,  el  de  Bolívar.  A  Bolívar  nadie 
lo  calumnió  y  afrentó  como  Caracas,  desde  1810  has- 
ta después  de  muerto.  Caracas  lo  condenó  al  ostra- 
cismo; Caracas  se  negó  á  tratar  con  Nueva  Granada 
mientras  el  padre  de  la  Patria  pisara  tierra  granadina; 
Caracas  declaró,  por  boca  del  diputado  Ángel  Quin- 
tero, que  cualquiera  tenía  derecho  para  victimar  á  Bo- 
lívar, y  Caracas  recibió  entre  repiques  de  campana 
esta  noticia  que  suscribía  una  mano  venezolana:  <  Bo- 
lívar, el  genio  del  mal,  la  tea  de  la  discordia,  ó,  mejor 
diré,  el  opresor  de  su  patria,  ya  dejó  de  existir  y  de 
promover  males  que  refluían  siempre  sobre  sus  con- 
ciudadanos. Me  congratulo  con  ustedes  por  tan  plau- 
sible noticia. >  Por  último,  durante  años  y  años  des- 
pués de  muerto  el  Libertador,  no  se  podía  en  Cara- 
cas pronunciar  su  nombre,  como  no  fuera  para  revol- 
earlo en  lodo.  En  cambio  al  tártaro  Páez  se  le  besa- 
ban los  pies. 


2.a  Uno  de  los  divulgadores  de  la  nueva,  sin  prue- 
ba alguna  que  la  abone,  es  José  Domingo  Díaz,  es- 
critor furibundo,  poeta  mediocre,  político  fracasa- 
do, persona  de  mala  fe,  vasija  de  odio,  el  hombre 
que  más  abominó  á  sus  condiscípulos,  camaradas  y 
conciudadanos  de  Caracas,  máxime  á  los  intelectua- 
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les,  hasta  empajarlos  á  los  patíbulos  de  la  reacción. 

Cuatro  lin-cas'á  Boves,  ¡á  Boves!,  en  caria  de  tigr€, 
^pintan  el  abojFreíímiento  de  aquel  energúmeno  rae*" 

lista  á  los  escritores  patrjpiaS.  «Dios  se  cansó1  de  su- 
^Ára  los  insultos  que  nos  hacían:  los  castigó  por  njedio 
de  usted  de  un  in^de^lsegaTó  y  ensrgfco,  y  su  justieia 
se  exjeadió  hasta  poner  en  las  manos  del  GobierBo'""' 
español  de  Venezuela  al  sacrilego  é  insciente  redac- 
tor de  aquella  gac^fcf  (La  Gaceta  de  Caracas]:  D.  Vi- 
cente Salías,  mi  querido  condiscípulo,  prófugo  en  el 
bergantín  correo  de  Gibraltar,  apresado  por  el  corsa- 
rio español  El  valiente  Boves,  armado  por  D.  Simón 
de  Iturralde,  uno  de  los  apasionados  de  usted,  y  con- 
ducido á  este  puerto.  Si  la  justicia  es  tan  recta  como 
debe  ser,  su  vida  terjamará  poco  tiempo  después  de  su 
^gaceta.»  (1) 

Las  manipulaciones  políticas  de  Díaz  se  acordaban 
con  sus  sentimientos  de  hiena:  él  se  vanagloria  de  ha- 
ber falsificado  docmaentos  revolucionarios  y  proclama 
que  á  una  de  estas  adultoeciodes  se  debió  el  fusila- 
miento del  general  Piar.  <Piar — escribe — era  uno  de 
nuestros  más  temibles  enemigos.  Valiente,  audaz',  con 
talentos  poco  comunes  y  con  una  gran  influencia... 
Una  castral  reunión  de  circunstancias  fauces  me  pro- 
porcionó pocos  meses  después  el  hacerle  desaparecer. 
No  era  necesario  para  ello  sino  conocer  el  irreflexivo" 
aturdimiento,  la  >uroa  desconüanza,  la  irritabilidad 
excearvlfde  Simón  Bolívar.  Así  desde  mi  habitación 
pude  excitarlos  por  personas  interasedias  y  por  un 
encadenatrtíénto  de  papaies  y  de  sucesos  verdaderos  ó 
aparentes.*  (2) 

(1)  Ob,  cit.,  pág.  180. 

(2)  Ob.  cit.,  pág.  214. 
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José  Domingo  Díaz  lo  que  buscaba  cuando  escribía 
en  1829  semejantes  fanfarronadas,  que  bastarían,  de 
ser  ciertas,  á  mancillar  á  un  hombre,  era  un  modesto 
empleo  del  Gobierno  español,  empleo  que  obtuvo  en 
Puerto  Rico.  Por  lo  demás,  si  él  hubiera  podido,  des- 
de su  habitación  de  Caracas,  hacer  que  Bolívar,  pues- 
to al  servicio  de  los  realistas,  fusilara  á  todos  los  ge- 
nerales patriotas,  ¿cuál  no  hubiera  sido  exterminado? 
Ya  se  conocen  los  sentimientos  y  los  procedimientos 
de  Díaz,  uno  de  los  primeros  en  divulgar  sin  pruebas 
en  letras  de  molde  la  deshonorante  noticia  sobre  don 
Andrés  Bello. 


3.a  Si  los  prohombres  de  la  revolución  de  Abril, 
los  que  estaban  en  los  secretos  de  Estado  y  tenían  en 
las  manos  el  hilo  de  todas  las  intrigas,  hubieran  creído 
á  Bello  un  infidente,  un  traidor,  ¿lo  habrían  nombrado 
pocas  semanas  después  secretario  ó  auxiliar  de  la  Co- 
misión diplomática  á  Londres?  Recuérdese  que  ese  era 
cargo  de  mucha  confianza  en  aquella  sazón,  como  que 
iban  los  comisionados  á  solicitar  el  apoyo  moral  y  ma- 
terial de  Inglaterra  en  pro  de  la  Colonia  insurrecta,  y 
que  se  declarase,  á  pesar  de  las  leyes  españolas  y  de  la 
alianza  hispano-inglesa,  libre  el  comercio  de  las  Anti- 
llas británicas  con  la  Costa  Firme,  para  facilitársenos 
así,  como  se  nos  facilitó,  la  introducción  de  armas  y 
municiones.  El  entonces  coronel  de  milicias  Simón  Bo- 
lívar, principal  miembro  de  aquella  Misión  diplomática, 
hombre  extremo  é  intransigente  en  punto  á  radicalis- 
mo revolucionario  é  incontaminado  amor  al  terruño, 
¿hubiera  aceptado  á  Bello  como  auxiliar  de  la  Co- 
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misión,  creyéndolo  culpable  de  felonía  y  de  traición  á 
la  Patria? 


4.*  ¿Recibió  Bello  algún  beneficio  de  España,  en 
premio  de  tan  fea  traición?  Dominada  por  Boves,  pri- 
mero, y  luego  por  Morillo,  la  rebelde  Costa  Firme; 
ocupada  en  1815  por  un  ejército  de  25.000  á  30.000 
soldados  realistas,  entre  españoles  y  americanos,  sin 
esperanza  lógica  de  rescate,  ¿no  permaneció  Bello  en 
Inglaterra,  fiel  á  su  Patria  y  á  la  revolución,  sin  pedir 
ni  aceptar  nada  á  los  dominadores,  á  pesar  de  la  mi- 
seria que  le  acosaba  en  Londres,  al  punto  de  pasar 
días  enteros  sin  más  alimento  que  un  mendrugo,  ni 
más  calefacción  que  la  del  Museo  británico,  donde 
permanecía  mañana  y  tarde,  sobre  gruesos  infolios  eru 
ditos? 

Ni  siquiera  fué  á  Madrid,  como  pudo,  aun  sin  pro- 
testar contra  la  revolución,  aun  sin  aducir  servicios  á 
España  en  Caracas,  ya  bizcos  como  el  que  se  imputa, 
ya  francos  como  empleado  de  la  Capitanía  en  tiempos 
coloniales.  En  Madrid,  metrópoli  de  nuestra  lengua 
castellana,  habría,  sin  embargo,  encontrado  puertas 
abiertas,  mayores  medios  de  vida,  más  abrigo,  que  en 
la  intemperie  de  Londres. 


5.*  El  carácter  austero,  la  moral  exigente,  la  pro- 
bada fortaleza,  la  vida  entera  de  Bello,  la  larga  vida 
de  Bello,  tan  larga  y  tan  pura,  protestan  contra  esa 
infamia  que  la  maledicencia,  sin  fundamento  alguno,  le 
achacó. 

Existe   incompatibilidad    psicológica    entre    aquel 
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hombre  y  aquella  acción:  entre  aquella  dilatada  exis- 
tencia de  deposición,  de  estudio,  de  altivez,  de  resig- 
nación cristiana,  de  mansedumbre,  de  generosidad,  de 
buen  sentido,  de  patriotismo  americano,  de  honor,  y 
la  aberración  de  un  instante  menguado  que  se  le  atri- 
buye sin  pruebas.  ' 

En  resumen:  la  acusación  lanzada  contra  Bello  pudo 
ser  invención  de  los  realistas  contra  un  enemigo,  ó 
malas  artes  de  ia  infame  Caracas,  por  envidia  hacia 
tan  eminente  ciudadano.  Los  prohombres  de  la  revo- 
lución de  Abril  no  tuvieron  á  Bello  por  infidente,  sino 
le  dieron,  por  el  contrario,  pruebas  y  cargos  de  con- 
fianza. Bello  soportó  con  entereza  su  miseria  de  Lon- 
dres y  no  se  le  ocurrió  tender  la  mano  á  España  por 
aquellos  hipotéticos  favores  ó  por  servicios  reales,  ni 
siquiera  dirigirse  al  solar  de  nuestra  lengua.  La  vida 
entera  de  Bello  protesta  contra  la  acusación. 

Puede  cog*eTúirse,  en  consecuencia,  y  sin  temor  de 
cometer  jjravc  yefío,  que  la  acusación  contra  Bello, 
jamás  probada,  no  parece  verídica,  no  es  sostenible  y, 
por  incompatibilidad  psicológica  con  el  procer,  puede 
y  debe  considerarse  como  vil  calumnia. 

A  comienzos  de  1829  se  publicó  en  Madrid  la  obra 
donde  José  Domingo  Díaz  recojfjjó  todos  sus  ataques 
centra  los  patriotas  durante  la  revolución.  Ese  mis- 
ino año  partió  Bello  para  Chile.  Tal  vez  la  circunstan- 
cia de  aquella  publicación,  que  iba  á  tener  resonancia 
en  Venezuela,  contribuyó  en  algo  á  que  Bello  endere- 
zara sus  pasos  de  peregrino,  en  busca  de  felicidad,  ha- 
cia la  tiejtfci  de  Arauco  (1). 

(1)  Se  ha  advertido  con  justicia,  en  descargo  de  Bello, 
que  la  calumnia  no  fué  inventada  en  1810,  sino  andando  el 
tiempo,  cuando  el  odio  de  los  realistas  contra  los  patriotas 
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Aquella  flecha  enherbolada  taladró  el  corazón  del 
poeta,  envenenándolo  de  pesadumbre.  El  4  de  Mayo 
de  1829,  desde  la  bahía  de  Río  de  Janeiro,  rumbo  á 
Chile,  escribe  D.  Andrés  Bello  al  escritor  granadino 
Fernández  Madrid:  «Concluyo  rogando  á  usted  se  in- 
terese por  mi  buen  nombre  en  Colombia...  >  (1) 

Años  adelante,  en  pleno  bienestar  económico  y  so- 
cial, rodeado  de  su  familia,  de  discípulos  que  lo  vene- 
ran y  amigos  que  lo  respetan,  allá  en  su  segunda  pa- 
tria, tan  generosa  para  con  él  que  le  dio  todo,  hasta 
la  felicidad,  D.  Andrés  Bello,  que  no  ha  olvidado,  sien- 
te dentro  del  pecho,  de  cuando  en  cuando,  la  punta 
del  viejo  dardo,  y  se  lamenta. 

En  1842  traduce  los  versos  A  Olimpio,  de  Víctor 
Hugo.  El  escoger  esa  poesía  para  verterla  en  octosíla- 
bos de  Castilla  es  una  revelación,  por  cuanto  allí  se 
cantan  las  tristezas  de  uno  á  quien  la  vida  clavó  las 
zarpas. 


no  reconoció  límites  y  cuando  no  se  escapó  de  la  injuria  y 
de  la  calumnia  conversada  ó  escrita  en  letras  de  molde  nin- 
gún patriota  de  viso,  sin  exceptuar  á  hombres  tan  especta- 
bles como  Miranda,  Bolívar,  etc.  El  argumento  que  señala 
fecha  ulterior  á  1810  á  la  calumnia  contra  Bello,  es  de  mu- 
cho peso  y  pertenece  al  propio  Bello,  que  en  1826  hizo  prac- 
ticar una  averiguación  en  Caracas  para  esclarecer  la  verdad. 
A  este  respecto  le  escribía  á  Bello,  desde  Caracas,  el  aboga- 
do Álamo:  "No  te  preocupes,  querido  Bellc...  Esa  defensa 
es  inoficiosa...  La  calumnia  es  el  arma  favorita  de  los  espa- 
ñoles para  desunirnos,  para  desacreditarnos  ante  el  mundo." 
(1)  Cita  de  Don  Miguel  Antonio  Caro:  Véase  su  estu- 
dio sobre  Don  Andrés  Bello,  en  cuanto  poeta,  que  sirvió  de 
prólogo  á  una  edición  madrileña  de  las  Poesías  de  Bello, 
publicadas  en  la  Colección  de  Escritores  Castellanos. 
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Tú,  á  quien  la  calumnia  muerde 
lo  más  sensible  del  alma. 

El  año  siguiente,  en  1843,  tradujo  ó  arregló  Bello 
La  divina  oración  por  todos.  Allí  puso,  creo  que  de 
su  cosecha,  al  encomendar  á  su  hija  el  que  pidiese  á 
Dios  por  cuantos  somos  los  humanos: 


Por  el  que  en  mirar  se  goza 
su  puñal  de  sangre  rojo, 
buscando  el  rico  despojo 
ó  la  venganza  cruel; 
y  por  el  que  en  vil  libelo 
destroza  una  fama  pura, 
y  en  la  aleve  mordedura 
escupe  asquerosa  hiél. 

Su  corazón  destilaba  todavía  amargura.  Sin  embar- 
go, el  maestro  era  feliz. 


IV 


LA  MISIÓN  BOLÍVAR  EN  LONDRES —TESTIMONIO  DESAUTORIZADO 
DE  BELLO.  ■-  EL  CONCEPTO  HISTÓRICO  DE  UN  ESCRITOR  AR- 
GENTINO 

Ha  corrido  como  verídico,  y  el  autor  de  estas  notas, 
como  casi  todo  el  mundo,  lo  ha  creído,  que  Bolívar,  en 
su  misión  diplomática  á  Londres,  en  1810,  se  condujo 
con  la  precipitación  de  un  atolondrado,  que  habló  de 
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independencia  á  sir  Ricardo  Wellesley,  ministro  del 
«Foreign  Office»,  sin  estar  autprizado  para  ello,  y  que 
hasta  le  entregó,  en  la  primera  entrevista,  las  instruc- 
ciones por  las  que  debían  seguirse  él  y  López  Méndez, 
el  otro  comisionado,  en  vez  de  las  credenciales  que 
los  acreditaban  por  comisionados  de  Caracas;  en  re- 
asumen: que  su  misión  fué  un  fracaso. 

Semejantes  datos  provenían  de  una  fuente  que  se 
tuvo  por  indiscutible  y  que  lo  parecía,  en  efecto:  los 
había  comunicado,  aunque  en  su  vejez,  muertos  ya  Bo- 
lívar y  López  Méndez,  D.  Andrés  Bello,  secretario  ó 
«auxiliar»,  que  era  su  verdadero  título,  de  aquellos  di- 
plomáticos. 

No  por  creer  ciertos  tales  iniorínes  juzgaba  el  autor 
de  estas  líneas  menos  hábil  diplomático  á  Bolívar.  Co- 
nociendo murriamente  su  historia,  sabe  que  fué  diplo- 
mático, á  pesar  de  sus  violencias,  toda  la  vida,  y  que 
sus  mayores  triunfos  como  tal  no  fueron  ni  podían  ser 
los  de  1810,  sino  el  de  1816  con  Petion,  en  Haití;  el 
de  1820  con  Morillo  y  con  los  comisionados  de  Espa- 
ña, en  Venezuela;  el  de  1822  con  San  Martín,  en  Gua- 
yaquil; el  de  1823  y  1824  con  los  peruanos;  el  de  1825 
con  el  Brasil  y  con  los  argentinos;  el  del  Congreso  de 
Panamá,  en  1826,  y  los  de  1829  con  Inglaterra  y  con 
Francia. 

La  información  de  Bello,  que  no  aminora  ni  ensom- 
brece á  Bolívar,  insería  por  el  historiador  chileno  Mi- 
guel Luis  Amunátegui  en  su  Vida  de  don  Andrés 
Bello  (1),  la  creía  verierica,  sobre  todo  el  autor  de  estas 
notas,  primero,  por  aparecer  escudada  con  el  nombre 
de  Bello  y  de  Amunátegui,  y  luego,  porque  el  historial 

(1)    Pág.  88-91. 
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aquel  pintaba  al  futuro  Libertador  como  un  impulsivo, 
y  Bolívar  lo  fué  siempre. 

En  vano  recordaba  la  malquerencia,  tal  vez  justa,  de 
Bello  contra  el  Libertador,  malquerencia  que  no  se 
escapa  á  cuantos  estudiaron  la  vida  de  Bello,  al  punto 
que  D.  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo  lo  observa  y 
escribe,  refiriéndose  á  una  de  las  silvas  de  Bello:  «Mi- 
randa, Roscio,  de  la  naciente  libertad  no  sólo  defen~ 
sor,  sino  maestro  y  padre,  San  Martín,  y  otros  capitanes 
y  proceres  de  la  independencia,  están  digna  y  decoro- 
samente celebrados.  Y  es  grandiosa  la  imagen  con  que 
el  autor  excusa  la  preterición  del  elogio  de  Bolívar,  el 
más  grande  de  sus  héroes,  pero  no  el  predilecto  de 
su  alma.»  (1) 

En  vano  había  sorprendido  ya  el  que  esto  escribe 
una  contradicción  entre  lo  aseverado  por  Bello  á  Amu- 
nátegui,  respecto  á  su  puesto  en  la  misión,  esto  es, 
que  iba  como  igual  de  Bolívar  y  López  Méndez, 
pero  que  se  convino  en  que  figurase  sólo  como  secre- 
tario, y  la  credencial  que  copiada  del  archivo  inglés 
de  Relaciones  Exteriores  publica  el  historiador  don 
J.  M.  de  Rojas  (2). 

En  vano  todo.  El  autor  de  estas  líneas  daba  crédito 
á  Bello  y  á  Amunátegui.  Sólo  que  ulteriores  averigua- 
ciones han  venido  á  quitárselo. 

Los  documentos,  esos  testigos  mudos,  pero  elo- 
cuentes, cuya  mera  presencia  testimonia  en  honor  y 
beneficio  de  la  verdad,  han  desvanecido  un  error,  y, 
sincerando  á  Bolívar  de  una  ligereza  en  que  no  incu- 

( 1)  M.  Menéndez  y  Pelayo:  Historia  de  la  poesía  hispa- 
no-americana,  vol.  I.  pág.  390  ed.  de  Madrid. 

(2)  J.  M.  de  Rojas:  Simón  Bolívar,  págs.  14-15-16  ed., 
1883.  París. 
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rrió,  acusan  á  D.  Andrés  Bello  ó  á  Don  Miguel  Luis 
Amunátegui  de  una  exageración  que  parte  límites  con 
la  mentira.  Bolívar  habló  de  independencia  á  sir  Ricar- 
do Wellesley,  porque  las  instrucciones  lo  autorizaban 
para  que  tratase  el  punto,  como  consta  de  las  mismas 
instrucciones  recién  encontradas  en  los  archivos  de 
Londres  por  el  laborioso  historiógrafo  C.  A.  Villanue- 
va.  Los  que  puedan  conciliar  la  referencia  de  Amuná- 
tegui con  la  presente  noticia,  que  lo  hagan.  El  autor  de 
estas  notas  cíñese  á  insertar  la  carta  que  sigue: 


«París,  26  de  Mayo  de  1912. 

Sr.  D.  Rufino  Blanco-Fombona. 
Ciudad. 

Mi  querido  amigo: 

Me  es  grato  acusar  recibo  á  su  carta  de  ayer,  cuyos 
particulares  paso  á  contestar.  El  estudio  que  hice  en 
Londres,  en  el  propio  Foreign  Office,  con  vista  del  ex- 
pediente de  la  misión  Bolívar,  destruye  toda  la  narra- 
ción de  Bello  en  cuanto  á  la  primera  conferencia  de 
nuestros  diplomáticos  con  el  marqués  de  Wellesley, 
que  es  el  punto  sobre  lo  que  usted  desea  esclareci- 
miento. 

Bolívar  no  entregó  al  marqués  las  instrucciones,  sino 
las  credenciales;  y  si  lo  hubiera  hecho  no  pudo  el  mar- 
qués leerlas  allí  mismo,  por  ser  bastante  largas.  Me 
fundo  en  que  no  las  entregó,  en  el  hecho  de  que  ellas 
no  existen  en  el  expediente,  donde  sólo  están  las  cre- 
denciales y  la  nota  de  la  Junta  Suprema  al  secretario 
de  Estado  de  Su  Majestad  Británica. 
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No  es  cierto  que  Bolívar  -se  hubiera  ido  á  la  con- 
ferencia como  un  atojeficlrado,  sin  leer  sus  instruccio- 
nes. Es  evidente  que  las  leyó,  puesto  que  habló  de 
independencia,  tal  cual  ellas  se  lo  mandaban. 

Extraño  que  la  memoria  faltase  á  D.  Andrés  en  tan 
interesante  cosa,  cuando  ella  se  mantiene  clara  en  otros 
puntos,  cuya  verificación  he  practicado  en  los  doetf- 
mentos  originales.  .^» 

En  el  fondo  de  su  narración  encuentra  la  crítica, 
apoyada  en  circunstancias  vajáaS,  una  malquerjencia  de 
Bello  para  con  Bolívar,  origja«da  tal  vez  en  el  aban- 
dono en  que  dejó  Colombia  en  Londres  al  eminente 
publicista.  Bolívar  no  tuvo  culpa  en  que  lo  dejaran  en 
la  mayor  miseria  en  Londres  ni  en  aquella  triste  injus- 
ticia de  no  darle  á  él  la  plenipotencia  de  Colombia,  á 
que  tenía  dereeho  por  su  saber,  virtudes  y  servicios. 
Esas  fueron  cosas  de  Santander. 

Su  amigo  y  colega, 

Carlos  A.  Villanueva.» 

El  éxiío  de  la  misión,  por  otra  parte,  fué  tan  com- 
pleto como  lo  esperaba  la  Junta  de  Caracas.  Bolívar 
regresó  á  Venezuela  en  un  barco  de  guerra  inglés » 
ílevando  elementos  de  guerra  y  al  general  Miranda, 
que  era  por  entonces  el  venezolano  más  célebre  y  el 
más  Deríto  en  cuestiones  de  guerra. 

En  lajaota  verbal  de  los  comisionados  á  sir  Ricardo 
Wellesley,  y  en  donde  resjumaíi  por  escrito  el  objeto 
de  su  misión,  en  esa  nota  celgbralla  por  diplomáticos 
profesionales  como  Gil  Fortoul  (1)  y  M.  Jules  Manci- 

(1)  J.  Gil  Fortoul:  Historia  Constitucional  de  Vene- 
zuela, vol.  I,  pág.  130  ed.  1907.  Berlín. 
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ni  (1)  consta  que  Bolívar  y  López  Méndez,  si  bien  obe- 
deciendo á  instrucciones,  se  escudaban  con  los  ilu- 
sorios derechos  del  prisionero  Fernando  VII  para  des- 
conocer el  Gobierno  español,  la  Regencia;  al  mismo 
tiempo,  so  pretexto  de  luchar  contra  Francia,  enemi- 
ga de  España,  pedían  apoyo  moral  á  la  aliada  de  esta 
nación,  á  Inglaterra,  á  quien  lisonjeaban  con  pro- 
mesa y  facilidades  de  intercambio  comercial.  Dada  la 
posición  de  Venezuela  frente  á  las  colonias  inglesas 
del  Caribe,  insinuaban  con  mucha  habilidad  los  di  pío 
máticos,  previendo  que  las  Antillas  iban  á  ser  futuro 
arsenal  de  la  República  en  la  inevitable  guerra,  que  se 
librasen  instrucciones  á  los  jefes  británicos  en  las  An- 
tillas para  que  las  comunicaciones  con  nosotros,  «muy 
especialmente  de  comercio»,  comunicaciones  con  lega- 
lidad inexistentes,  se  facilitaran  en  lo  posible.  Inglate- 
rra satisfizo  las  exigencias  de  Venezuela.  La  diploma- 
cia de  Bolívar  y  de  López  Méndez  triunfó,  á  pesar  de 
los  gruñidos  de  España  contra  su  aliada.  El  7  de  Di- 
ciembre de  1810  libraba  órdenes  lord  Liverpool  á  las 
autoridades  de  las  Antillas  en  el  sentido  que  exigía  la 
Comisión  (2). 

En  cuanto  al  éxito  personal  y  social  de  los  comisio- 
nados, fué  extraordinario.  Por  primera  vez  se  acaba  de 
escribir  sobre  este  asunto.  Lo  ha  hecho  el  diplomático 
francés,  historiador  de  Bolívar,  M.  Jules  Mancini,  con 
vista  de  los  periódicos  de  la  época  y  de  documentos 
inéditos  de  los  archivos  ingleses.  Es  una  página  tan 
nueva  como  interesante. 


(1)    Jcles  Mancini:  Bolívar  et  l'émancipation  des  Colo- 
nies  espagnoles,  vol.  I,  pág.  322  ed.  1912.  París. 

2)     Documentos  para  ¡a  historia  de  la  vida  pública  del 
Libertador,  vol.  II.  págs.  524-525  ed.  de  Caracas. 
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«Ellos  (los  comisionados) — dice  Mancini — recibían 
en  el  Morin's  Hotel  numerosas  visitas.  El  conde  de 
Mornington,  el  hermano  del  almirante  Cochrane,  se 
hacían  anunciar  diariamente.  El  duque  de  Gloucester» 
sobrino  del  rey,  organizaba  en  su  honor  parties  fines 
y  los  invitaba  á  comer.  «Los  embajadores  de  la  Amé- 
rica del  Sur>  es  el  título  con  que  las  gacetas  designa- 
ban á  Bolívar  y  á  López  Méndez,  y  ellos  trataban  de 
corresponder  con  una  fastuosa  elegancia  á  los  home- 
najes de  que  eran  objeto.  Aprovechando  los  últimos 
bellos  días  de  la  estación,  ambos  se  mostraban  por 
Bond  street  ó  Hyde  Park  en  soberbia  carroza.  Los 
periódicos  señalaban  su  presencia  en  la  Ópera,  en 
Astley's  Amphitheatre.  Bolívar  se  hizo  pintar  por 
Gilí,  el  artista  á  la  moda.»  (1). 

El  triunfo  de  la  misión  había  sido  completo. 
Mitre,  siempre  falto  de  veracidad,  asegura  en  su 
indigesto  novelón,  al  que  cínicamente  titula  Historia 
de  Sur- América,  que  «el  objeto  de  la  misión  era  bus- 
car un  acomodamiento  con  la  regencia  de  Cádiz  para 
evitar  una  ruptura»;  que  «Bolívar  no  había  leído  sus 
credenciales  ni  sus  instrucciones,  ni  dádose  cuenta  de 
su  papel  diplomático...»  (2).  En  otra  parte  de  su  obra 
tilda  al  Libertador  por  haberse  encargado  de  aquella 
misión  sospechosa. 

Semejantes  conceptos  de  Mitre,  antítesis  de  la  ver- 
dad, tienden  á  falsear  el  carácter  de  nuestra  revolu- 
ción, radical  en  cuanto  á  independencia,  y  republicana 
desde  su  iniciación,  y  el  carácter  de  Bolívar,  irreduc- 
tible, intransigente  con  cuanto  no  fuera  la  soberanía 
absoluta  de  los  Estados  que  libertó.  Esta  firmeza  en 

(1)  Jules  Mancini:  oh  cit.,  pág.  321 . 

(2)  Cap.  XXXV L—  IV  ed.  de  Buenos  Aires. 
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los  caudühyí  y  ese  ideal  poHtico  coriareto,  donde  faltó' 
precisamente  fué  en  Buenos  Aires. 

Baste  recordar  que  la  independencia  no  se  declaró 
allí  hasta  1816,  que  la  inmensa  mayoría  de  los  proceres 
esperaba  la  salud  de  un  príncipe  extranjero;  que  se 
solicitó  el  protgptorado  de  Inglaterra;  que  se  llamó  á 
los  brasileños  para  que  sometieran  la  provincia  orien- 
tal del  Plata,  revuelta  por  Artigas,  y  que  en  las  propias 
vísperas  de  Ayacucho,  Rivadavia  pactaba  con  los  es- 
pañoles. 


BELLO  EN  LONDRES 


Dado  nuestro  propjisffo,  que  es  el  de  presentar  un 
esbozo  de  Bello,  donde  se  adviertan  apenas  los  gran- 
des lincamientos  del  conjunto,  y  sólo  uno  que  otro  de- 
talle que  permita  diferenciar  esa  vida  de  cualquiera 
otra  vida,  y  esa  obra  de  cualquiera  otra  objceR  dado  lo 
somero  de  este  boceto,  que,  como  los  bocetos  de  Car- 
riére,  debe  tener  más  e\pr€sión  que  dibujtfy  más  sen- 
timiento que  minucias,  la  permanencia  de  Bello  en 
Londres  podemos  cruzarla  de  un  vuelo,  como  si  nues- 
tro pensamiento  fuese  un  ave  y  aquellos  años  del  maes- 
tro, entre  su  salida  de  Caracas  y  su  arribo  á  Santiago, 
un  brazo  de  rpéfr  entre  dosJdaST 

Desde  promedios  de  1810  hasta  Febrero  de  1829 
permaneció  en  Londres.  Allí  presfó  servicios  diplomá- 
ficos,  como  secjj&krrio  de  Legación,  á  Caracas,  prime- 
ro, en  1810;  á  Chile,  luego,  en  1822,  y  á  Gran  Colombia 
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desde  1824  hasta  1828.  En  los  intervalos,  y  á  causa  de 
los  altibajos  de  la  revolución  americana  ó  de  los  go- 
biernos patriotas,  encontróse  D.  Andrés  Bello,  á  me- 
nudo, sin  cargo  y  sin  sueldo,  ó  con  el  cargo  satisfecho 
á  la  buena  de  Dios,  cuando  los  gobiernos  podían. 

Como  la  vida  no  espera,  como  es  necesario  comer 
todos  los  días,  y  en  invierno  y  en  Londres,  comer, 
abrigarse  y  calentarse  bien,  D.  Andrés  Bello  pasó 
amarguras,  careciendo,  en  aquel  suelo  extraño,  de  di- 
nero, ese  padre  de  la  tranquilidad  espiritual,  del  con- 
fort, de  lo  superfluo,  indispensable  para  vetear  la  exis- 
tencia de  alegría  y  de  placer. 

El  Gobierno  inglés,  liberal  en  extremo  en  aquella 
ocasión,  socorrió  á  Bello  cuando  éste  quedó  súbita- 
mente sin  cargo  y  sin  recursos,  á  consecuencia  del 
triunfo  de  los  españoles  sobre  Caracas  en  1812,  por 
incapacidad  del  célebre  é  infortunado  general  Miran- 
da. El  Gobierno  inglés  no  socorría  al  Sr.  Bello  ni  al  se- 
ñor López  Méndez,  como  á  tales  López  Méndez  y 
Bello,  sino  por  el  cargo  que  ejercían  ó  habían  ejerci- 
do, por  las  circunstancias  del  caso  y  como  prueba  de 
simpatía  indirecta  á  la  rebelión  de  las  colonias. 

Pero  todo  tiene  un  límite,  hasta  la  magnanimidad  ó 
beneficencia  inglesa,  que  lleva  su  lápiz  en  la  mano,  y 
pierde  con  dificultad  la  cabeza.  El  auxilio  británico 
cesó.  Había  durado  un  año.  Fué  menester  ganarse 
el  pan. 

Bello,  que  siempre  tuvo  inclinaciones  al  profesora- 
do, y  que  buscó  una  actividad  de  acuerdo  con  su  ca- 
rácter y  conocimientos,  dedicóse  á  enseñar  la  lengua 
castellana  y  latín.  Así  fué  maestro  de  los  hijos  de  sir 
William  Hamilton.  A  veces  las  lecciones  escaseaban 
y  entonces  sobrevenían  las  horas  negras;  sobre  la  som- 
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bra  del  exilio,  caía  la  sombra  de  la  miseria.  Pero 
Bello  no  se  abatía.  Su  amor  al  estudio  lo  salvaba.  En 
Londres  aprendió  griego,  perfeccionó  el  inglés,  ana- 
lizó los  monumentos  más  antiguos  de  la  lengua  cas- 
tellana, rastreó  los  orígenes  de  la  versificación  fran- 
cesa, de  la  literatura  inglesa,  de  la  poesía  italiana;  y 
sus  estudios  abrieron  en  filología,  desde  el  primer 
cuarto  del  siglo  xix,  rumbos  nuevos  (1). 

Pero  el  amor  al  estudio  no  bastaba  para  alimentar- 
se, ni  para  alimentar  á  los  suyos.  Bello  había  casado, 
en  1814,  con  una  dama  inglesa,  María  Ana  Boyland, 
y  tuvo  pronto  dos  ó  tres  hijos.  Viudo  luego,  casó  de 
nuevo  con  otra  señora  de  la  misma  nacionalidad. 

El  emigrado  español  Blanco  White,  de  relaciones 


(1)  "Desde  1323 — escribe  el  ilustre  crítico  americano 
D.  Miguel  Antonio  Caro  en  su  estudio  del  poeta  caraque- 
ño—  anticipaba  Bello  luminoso  concepto  acerca  del  Poema 
del  Cid.  Sobre  este  antiquísimo  monumento  de  nuestra  len- 
gua emprendió  Bello  una  obra  de  restauración,  con  la  pa- 
ciencia y  escrupulosidad  propias  de  un  filólogo  alemán  que 
sólo  á  eso  se  dedicase.  Investigó  las  fuentes  en  que  debió 
de  beber  el  poeta;  trató  de  fijar  algunas  leyes  de  la  medi- 
da al  parecer  anómala  é  informe  de  sus  versos;  y  cotejando 
el  texto  rimado  con  La  Crónica  del  Cid,  introdujo  en  él  lec- 
ciones nuevas,  llenó  lagunas,  uniformó  la  ortografía  y  aña- 
dió muchas  notas  hiátórhas  y  críticas.  Trabajando  sobre  el 
texto  de  Sánchez,  no  conoció  Bello  el  códice  que  después 
sirvió  de  base  á  la  edición  paleográfica  de  D.  Florencio  Ja- 
ner  (Biblioteca  de  Rivadeneyra,  1854).  Confrontado  con 
este  texto  fidedigno  el  de  Bello,  aparece  que  en  algunos  ca- 
sos adivinó  el  restaurador  la  verdadera  lección,  alterada  ú 
obscurecida  en  la  edición  de  Sánchez,  y  restablecida  por 
Janer;  en  otros  casos  aventuró  conjeturas  atrevidas  y  acaso 
no  fundadas,  pero  siempre  ingeniosas." 
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en  Londres,  le  puso  á  menudo  en  el  camino  del  boca- 
do cotidiano.  Bello  se  empleó  en  los  quehaceres  más 
heterogéneos:  descifro  un  día  manuscritos  de  Bentham; 
otro  corrtgíó  pruebas  de  la  Biblia;  otro  daba  leccio- 
nes. Pensó  en  irse  á  Buenos  Aires:  el  Gobierno  argen- 
tino le  ofreció  dinero  para  el  viaje  y  hospitalidad  ge- 
nerosa, tomando  en  cuenta  los  méritos  de  Bello,  «que 
hacen  más  recomendables  los  padecimientos  de  nues- 
tros hermanos  de  Caracas».  Era  en  1815.  El  año  ante^ 
rior  Boves,  el  hermano  de  Atila,  había  exterminado  á 
Venezuela.  Lo  que  quedaba,  el  territorio,  estaba  en 
1815  dominado  por  Morillo  y  su  expedición.  Sólo 
manecían  en  los  Llanos  grupos  de  patriotas,  errantes 
indestructibles.  Pero  Bolívar  iba  á  apoyarse  en  ellos, 
en  1816:  ellos  eran  la  célula  viva  de  la  patria. 

Bello  no  acepto,  después  de  haberla  solicitado,  la 
hospitalidad  argentina.  Su  situación  acababa  de  mejo- 
rarse en  Londres,  merced  al  ministro  de  las  Colonias, 
Hamilton,  á  cuyos  hijos  empezó  á  aleccionar. 

En  Londres  fundó  y  redactó,  en  compañía  del  gua- 
temalteco Irisarri,  excelente  prosista  y,  andando  el 
tiempo,  historiador  del  crimen  de  Beruecos,  el  Censor 
americano,  en  1820;  tres  años  más  tardé,  en  1823,  sa- 
jsarOn  á  luz  el  mismo  Bello  y  el  granadino  García  del 
Río,  antiguo  mentor  del  general  San  Martín,  la  Biblio- 
teca americana,  y  de  1826  á  1827  apareció,  con  Bello 
á  la  cabeza,  el  Repertorio  americano. 

En  aquellas  revistas  publicó  el  ih¿s*fe  caraqueño  sus 
dos  mejores  poemas:  \&£*táa  á  la  agricultura  de  la 
zona  tórrida,  escrita  en  1826  (Repertorio),  y  la  Alo- 
cución á  la  poesía,  obra  de  1823,  inserta  en  dos 
meros  de  la  Biblioteca. 

Para  que  se  penetre  el  carácter  de  Bello  y  como 
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detalle  interesante  para  su  psico'ogía,  recuérdese  que 
estas  dos  perlas  de  la  poesía  castellana,  estas  dos  ver- 
des hojas  de  laurel,  estas  dos  cimas  claras  del  parnaso 
de  América,  estas  dos  obras  maestras,  las  publicó  su 
autor  sin  firma,  sin  poner  siquiera  al  pie  sus  iniciales, 
como  aquellos  arquitectos  de  la  Edad  Media  que  des- 
pués de  fabricar  una  catedal  olvidaban  grabar  su 
nombre  en  alguna  piedra. 

Si  Bello  muere  por  esos  días,  tal  vez  nunca  se  hu- 
biera conocido  á  ciencia  cierta  el  autor  de  ambas  jo- 
yas. Agregúese  que  solía  suscribir  modestamente  sus 
trabajos  de  más  médula  con  apenas  las  iniciales  A.  B. 
En  Chile,  más  tarde,  será  lo  mismo:  Bello  colaborará 
constantemente  en  la  Prensa,  sin  darse  la  pena  de  fir- 
mar, y  sin  firma  publicó  también  su  elegía  El  incendio 
de  la  Compañía,  con  ocasión  de  haberse  destruido  por 
el  fuego,  en  Santiago,  una  hermosa  y  venerada  iglesia 
de  los  jesuítas. 

Ha  sido  menester  toda  la  diligencia  acuciosa  de  un 
erudito  como  D.  Miguel  Luis  Amunátegui,  y  la  volun- 
tad decretada  del  Gobierno  chileno,  para  que  se  en- 
contrase y  viese  la  luz  tanta  minucia  anónima  y  des- 
perdigada del  maestro. 

Otras  piedras  del  parnaso  talló  el  maestro  en  la 
época  de  sus  revistas  londinenses. 

Vertió  en  versos  castellanos  y  castizos  el  Orlando 
enamorado,  de  Boyardo;  y  publicó  y  tradujo  en  el 
Repertorio  (1827)  un  fragmento  de  Los  jardines,  de 
Delille,  poema  superior  en  castellano  que  en  francés, 
aunque  casi  tan  pesado  en  la  versión  como  en  su  len- 
gua vernácula.  De  1827  es  también  la  hermosa  Epístola 
á  Olmedo.  Esta  epístola,  en  clásicos  tercetos,  no  fué 
publicada  nunca  por  el  poeta  caraqueño,  sino  por  ex- 
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traños  generosos  que  la  encontraron,  muertos  Bello 
y  Olmedo,  entre  los  papeles  del  ilustre  cantor  de 
Junín.  ¿No  esbozan  semejantes  detalles  el  ser  moral 
del  sabio? 

También  publicaba  por  entonces,  en  los  menciona- 
dos periódicos,  sus  descubrimientos  y  pensares  sobre 
filología  romana,  estudios  de  prosodia  y  métrica  espa- 
ñolas, apuntes  de  erudito,  artículos  divulgadores  de 
ideas  y  obras  científicas,  y  cien  juicios  críticos  sobre 
volúmenes,  ya  filosóficos,  ya  literarios,  de  ingleses, 
franceses,  españoles  é  hispano-americanos. 

Entre  estos  juicios  críticos  figuran  como  de  más  in  - 
teres,  los  que  escribió  sobre  Elementos  de  Ideología, 
de  Destut  de  Tracy,  cuyo  idealismo  deslumbró  á  Bello 
antes  de  abandonarse  á  su  propio  espíritu  y  obedecer 
á  la  influencia  del  positivismo  inglés;  Elements  of  Phy- 
sic,  por  N.  Arnott,  de  quien  era  amigo   personal;  el 
que  dedicó  á  la  obra  del  presbítero  italiano  Pietro 
Tamburini,  y  el  que  consagra  á  la  iglesia  española.  No 
son  tan  extensos  como  pudieran  ser,  ni  tan  jugosos,  el 
artículo  á  propósito  de  las  Noticias  secretas  de  Amé- 
rica, por  los  ilustres  marinos  y  sabios   peninsulares 
D.  jorge  Juan  y  D.  Antonio  de  Ulloa,  ni  otro  respecto 
á  las  Causas  de  la  grandeza  y  decadencia  de  España, 
obra  de  un  antiguo  magistrado,  de  nombre  Sampere. 
Pero,  en  cambio,  ¡cuan  interesantes,  en  medio  de  su 
parquedad,  los  juicios  críticos  sobre  Moratín,  Martínez 
de  la  Rosa,  Cienfuegos,  Olmedo  y  Heredia! 

Bello,  como  se  advierte,  aprovechó  su  estada  en 
Londres  para  redondear  sus  conocimientos,  para  ga- 
nar el  sustento  diario,  para  formar  una  y  otra  vez  ho- 
gar, para  servir  á  Chile  y  á  Colombia  en  cargos  diplo- 
máticos, para  redactar  periódicos  en  los  cuales  divulga 
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aquellas  ideas  que  juzgó  de  más  utilidad  en  América, 
que  era  donde  sus  revistas  iban  á  circular  y  para  quien 
él  escribía  principalmente. 

Allí  se  había  encontrado  con  emigrados  españoles, 
victimas  de  sus  opimOnes  antiopresoras,  entre  los  cua- 
les se  contaban  el  célebre  Blanco  White,  que  redacta- 
ba El  Español,  y  que  se  porto  bien  con  Bello;  el  no 
menos  célebre  D.  Vicente  Salva,  filólogo;  el  poeta  José 
Joaquín  Mora,  de  tanta  fajasa  en  América,  y  con  los 
hispajio-arfíericanos  Irisarri,  ministro  de  Chile,  aun- 
que guatemalteco  de  nacimiento,  que  lo  nombró  se- 
cretario de  la  Legación  en  Junio  de  1822,  con  2.000 
pesos  de  sueldo  anuales;  García  del  Río,  colombiano, 
que  pasó  á  Europa  en  servicio  del  Perú,  y  Fernández 
Madrid,  poeta  mediano  y  caballero  de  distinción,  mi- 
nistro de  Colombia,  á  quien  Bellosirvió  como  secreta- 
rio de  la  Legación  colombiana,  desde  1824  hasca 
1828.  Á  esos  camaradas  de  raza  española,  ya  ameri- 
canos, ya  europeos,  únanse  las  relaciones  de  su  mujer, 
sus  discípulos,  las  personas  cuyo  conocimiento  gran- 
jeó en  los  cargos  diplomáticos  que  una  y  otra  vez  ejer- 
ciera, las  amistades  por  afinidad  intelectual  ó  de  es- 
tjuüos,  como  la  del  médico  y  físico  Arnott  y  la  de  Ja- 
mes Mili,  padre  de  Stuart  M:ll,  y  se  vislumbrará  el 
medio  en  que  se  agitaba  y  vivía  D.  Andrés  Bello,  du- 
rante sus  diez  y  nueve  años  de  Londres. 

Llamado  y  prot£gidt>  por  Chile,  sale  de  Londres  en 
la  mañana  del  14  de  Febj*ro'de  1829.  Se  embarcó  en 
el  bergantín  inglés  Grecian,  rumbo  á  Valparaíso.  Iba  á 
cruzar  no  lejos  de  las  costas  de  Venezuela,  dirigién- 
dose hacfa  al  estrecho  de  Magallanes.  No  volverá  á 
ver  ni  á  pisar  la  tierra  nativa.  Una  nueva  patria,  más 
generosa  que  la  antigua,  le  abre  las  puertas. 


52 


R.  BLANCO-FOMBONA 


VI 

ESTADO  POLÍTICO  DE  CHILE  CUANDO  ARRIBA  DON  ANDRÉS  BELLO 


Cuando  Bello  arriba  á  Chile  cuenta  cuarenta  y  ocho 
años  de  edad. 

Su  primera  impresión  del  país  no  es  favorable.  «El 
país  hasta  ahora  me  gusta— escribe  en  la  intimidad 
á  un  amigo  de  Londres,  pocos  días  después  de  su  arri- 
bo, aunque  lo  encuentro  inferior  á  su  reputación,  so- 
bre todo  en  bellezas  naturales. >  Y  líneas  adelante:  «La 
bella  literatura  tiene  aquí  pocos  admiradores.»  Es 
verdad  que  añade  que  la  juventud  de  las  primeras  fa- 
milias manifiesta  deseo  de  instruirse,  que  las  mujeres 
son  agradables  y  que  el  país  prospera;  pero  semejan- 
tes loas,  si  bien  tributadas  en  el  secreto  de  una  corres- 
pondencia íntima,  ¿no  parecen  aplausos  de  huésped 
agradecido?  En  suma:  echaba  de  menos  lo  que  abun- 
daba en  su  patria:  bellezas  naturales  en  la  tierra  y 
amor  del  Arte  é  imaginación  en  los  hombres. 

La  nación,  por  otra  parte,  era  presa  de  las  faccio- 
nes; la  anarquía  imperaba,  situación  nada  propicia  á 
un  hombre  que  salía  de  la  seguridad  inglesa  y  ciuda- 
dano pacifista,  pacífico  y  de  estudios. 

Chile  no  era  una  excepción  en  la  América  de  1829. 
Toda  la  América  ardía  en  llamas  de  odio,  envuelta  en 
los  horrores  de  la  demagogia  y  la  anarquía.  Acababa 
de  salir  triunfante  de  una  guerra  internacional  que  fué 
al  propio  tiempo  guerra  civil,  por  cuanto  la  mitad  de 
América  apoyaba  á  España  contra  la  otra  mitad,  que 
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la  combatía;  de  una  guerra  cruenta  y  gloriosa  que 
emancipó  á  la  América  de  la  tutela  peninsular.  Pero 
los  soldados  triunfadores  se  disputaban  el  poder  y  la 
prédica  de  un  radicalismo  democrático,  mitad  yanqui, 
mitad  francés,  en  pueblo  analfabeto,  de  castas  y  sin 
preparación,  encrespaba  los  instintos  y  las  ambiciones 
del  pópulo,  el  espíritu  de  resistencia  en  clases  superio- 
res y  contribuía  á  acrecer  el  desconcierto  social. 

No  se  necesitaba  de  aquellas  teorías  extremas,  de 
aquellas  teorías  absurdas  en  la  América  de  entonces, 
absurdas,  por  cuanto  no  existía  correspondencia  entre 
el  ideologismo  importado  y  el  medio  social  existente; 
no  se  necesitaba  de  aquel  aguacero  de  petróleo  sobre 
las  vivas  llamas  para  producir  la  conflagración  de  todo 
el  continente.  Esta  conflagración  era  efecto  de  la 
geografía,  de  la  historia,  de  la  étnica,  de  la  despobla- 
ción, de  la  ignorancia  americanas.  Los  teóricos  dema- 
gógicos y  los  soldados  rapaces  eran  distintos  sínto- 
mas del  propio  mal. 

¡Cuánto  daño  produjeron  los  demócratas  exaltados, 
aun  los  de  buena  fe!  ¡Cuánto  aquellos  que  encubrían 
ambicioncillas  de  localidad  con  palabras  resonantes  y 
teorías  de  seducción,  talentosos  para  asimilarse  lo 
ajeno,  pero  sin  talento  trascendente,  creador,  sin  ojos 
para  ver  las  realidades  diarias  de  carne  y  hueso,  tales 
como  Santander  y  sus  secuaces  en  Colombia! 

Otros  ilusos  reformadores  hubo,  ideólogos  de  ver- 
borrea, en  quienes  la  memoria  locuaz  se  tuvo  por  alti- 
tud y  potencia  mentales;  doctrinarios  de  imitación,  re- 
petidores de  lo  europeo,  como  Rivadavia  en  Argenti- 
na, sin  capacidad  para  amoldar  lo  ajeno  y  foráneo  á 
lo  idiosincrático  de  América.. 

Todos  aquellos  teóricos,  incluso  los  de  buenas  in- 
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tenciones,  con  la  cabeza  llena  de  principios  aprendi- 
dos en  libros  ó  en  viajes;  pero  sin  la  humilde  y  posi- 
tiva penetración  de  las  realidades  sociales  existentes, 
hicieron  tanto  .daño  á  la  América  recién  emancipada 
como  los  soldados  ambiciosos  y  sin  mayores  alcances: 
Páez  en  Venezuela,  Freyre  en  Chile,  Lámar  en  Perú. 

La  América  para  1829,  época  del  arribo  de  Bello  á 
Santiago,  parecía  un  campo  de  Agramante.  Chile  no 
era,  se  repite,  una  excepción:  era  un  ejemplo. 

En  1823  había  caído  O'Higgins,  después  de  una 
dictadura  de  seis  años.  El  general  Freiré,  que  lo  suce^ 
de  merced  á  uña  revuelta,  sin  los  servicios  ni  los  méri- 
tos de  su  bnllaflfe  y  heroico  antecesor,  no  goza  de  cal- 
ma durante  su  trienio,  ni  acaso  merecía  gozarla.  El 
país  se  fraccionó  en  bandos  irreconciliables.  Freiré,  ar- 
bitrario y  soldadesco,  disuelve  el  cuerpo  legislativo 
en  1826.  Así  terminó  el  primer  Congreso  de  Chile.  El 
primero!  O'Higgins  y  San  Martín,  en  efj&cto,  no  se 
allanaron  nunca  á  gobernar  sino  dictatorialmente. 
Hasta  un  gran  patriota,  Manuel  Rodríguez,  cuya  san  - 
gre  mancha  á  estos  dos  últhños  generales  tanto  como 
la  sangre  de  los  tres  hermanos  Carrera,  pereció  asesi- 
nado, víctima  de  las  tropas  de  la  dictadura  chilena, 
porque  quiso  y  reclamó  la  reunión  de  un  Congreso  na- 
cional. 

A  Freiré  le  sucede  Blanco  Encalada:  no  alcanza  á 
gobernar  sino  dos  meses.  El  sucesor  de  éste,  Eizagui- 
re,  no  completa  cinco  meses  de  presidente.  Freiré 
sube  al  Capitolio  de  nuevo;  á  los  tres  meses  cae.  El 
general  Pinto  se  apodera  del  mando  y  logra  conser- 
varlo, entre  las  agitaciones  de  los  partidos,  hasta  Julio 
de  1829,  en  que  los  conservadores,  con  el  general  Prie- 
to, le  hacen  una  revolución.  A  principios  de  1830  ejer- 
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ce  la  presidencia  Ovalle.  El  inquieto  Freiré  lo  desco- 
noce, se  alza  en  armas  y  se  hace  derrotar  en  Lircay 
por  el  general  Prieto.  Esta  batalla  asegura  el  triunfo 
del  partido  conservador. 

De  aquel  maelstrom  de  pasiones,  ambiciones  é  in- 
capacidades surge  la  figura  autoritaria  del  «pelu- 
cón>  Diego  Portales,  quien,  ministro  del  débil  Ovalle, 
gobierna  al  presidente  y  gobierna  al  país.  Por  influen- 
cia suya  se  dio  á  la  República  una  Constitución  de  hie- 
rro en  1833,  que  era  la  realización  exagerada  de  algu- 
nas ideas  de  Bolívar. 

Desde  entonces  terminó  en  Chile  esa  antimonia, 
constante  aun  hoy  en  otras  repúblicas,  de  poseer  la 
libertad  en  las  leyes  y  el  despotismo  y  la  esclavitud  en 
las  costumbres. 

Aunque  por  medios  violentos  y  férreos  empezó  á 
gozar  Chile  desde  entonces  ó  poco  después  de  aque- 
lla estabilidad  que  ya  le  auguró  Bolívar  en  1815:  «Si 
alguna  República — opinaba  el  Libertador — permane- 
ce largo  tiempo  en  América,  me  inclino  á  pensar  que 
será  la  chilena.  Jamás  se  ha  extinguido  allí  el  espíritu 
de  libertad!...  No  alterará  sus  leyes,  usos  y  prácticas; 
preservará  su  uniformidad  en  opiniones  políticas  y  re- 
ligiosas; en  una  palabra:  Chile  puede  ser  libre.»  (1) 

El  general  Pinto  administraba  la  nación  en  una  de 
aquellas  efímeras  presidencias  cuando  Bello  arribó  á 
las  playas  de  Arauco.  El  espectáculo  de  la  anarquía 
imperante  y  de  la  barbarie  en  auge  debió  de  apesa- 
dumbrar el  espíritu  de  aquel  hombre  tan  de  orden,  tan 

( 1 )  Carta  de  Bolívar:  Jamaica,  6  de  Septiembre  de  1815. 
Consúltese  la  edición  crítica  de  las  Cartas  de  Bolívar, 
prólogo  de  J.  E.  Rodó,  Notas  de  R.  Blanco-Fombona,  pá- 
ginas 131-152,  ed.  de  París  y  Buenos  Aires. 
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de  paz,  tan  de  letras  y  tan  amante  de  América.  ¡Qué 
desilusión  para  el  poeta  que  busca  los  jardines  de  Aca- 
demo  y  encuentra  un  circo  romano! 

¿Era  eso  la  América  que  él  había  cantado?  ¡No 
valía  la  pena  de  emanciparse  para  sólo  ejercer  el 
derecho  de  rebatiña  y  mutuo  degüello!  El  porvenir  no 
pareció  de  seguro  lisonjero  al  sabio  en  medio  de  en- 
conadas pasiones  banderizas.  Por  su  temperamento 
metódico  y  pacífico,  no  menos  que  por  su  profesión 
como  varón  de  letras  y  de  ciencias,  necesitaba  de  la 
tranquilidad  social.  El  no  era  púgil  de  circo,  ni  sus 
modestas  ambiciones  se  conquistaban  en  la  arena,  ni 
las  discordias  civiles  favorecían  su  empresa  de  acuñar 
y  circular  el  oro  del  pensamiento. 

Así,  desiluso  y  cariacontecido,  escribió  á  su  amigo 
Fernández  Madrid,  á  Londres,  el  8  de  Octubre  de 
1829: 

«La  situación  de  Chile  no  es  en  este  momento  nada 
lisonjera:  facciones  llenas  de  animosidad,  una  Consti- 
tución vacilante,  un  Gobierno  débil,  desorden  en  to- 
dos los  ramos  de  la  Administración.  No  sabemos  cuán- 
to durará  este  periodo,  que  aquí  llaman  de  crisis,  y  que 
puede  tal  vez  prolongarse  años...  Aquí  nada  se  lee.»  (1) 

Pero  D.  Andrés  Bello  era  ante  todo  hombre  de 
buen  sentido.  Su  buen  sentido  lo  salvó.  No  se  mezcló 
en  las  contiendas  partidarias,  y  el  odio  banderizo  no 
alcanzó  hasta  sus  umbrales;  aunque  la  envidia  y  la  in- 
famia sí  le  royeran  á  veces  los  zancajos  y  hasta  se  le 
echase  en  cara  el  pan  material  que  Chile  estaba  dán- 
dole, á  trueque  de  otro  pan  más  noble  y  no  menos 
necesario,  el  pan  del  espíritu,  que  él  estaba  dando 
á  Chile. 


(1)     Véase  M.  A-  Caro:  Estudio  citado. 
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Asegurado  en  el  Ppefér  poco  más  tarde  el  partido 
co*iserv~ador,  por  juadio  del  triunfo  deLgetrefal  Prieto 
en  Lircay,  Bello  empleó,  á  la  souabra  de  ese  paxtido, 
sus  servicios  á  la  nación  chrténa,  servicios  que  sin  in- 
terrupción iba  á  prolongar,  en  varia  foj^ría,  hasta  el 
día  de  su  muer 


VII 


BELLO  EN  CHILE. — HAtQTCÉSENCIAS  QUE  SUSCITA.  —  SU  OBRA 
CUCÍURAL 

Sólo  en  sociedades  que  se  constituyen,  lo  que  no 
oenrre  cada  día,  puede  un  ciudadano  ayudar  con  tan 
.eficaz  virtud  y  con  tan  múltipie  esfuerzo — como  Bello 
en  Chile — á  levantar  el  edificio  nacional.  Sólo  en  taies 
circunstancias  puede  un  hombre,  como  calee  las  bp*as 
de  siete  leguas,  recorrer  territorios  entre  sí  antípodas. 
Sólo  en  taies  ocasiones  de  creación,  en  que  todo  es 
indicar  rumbo,  abrir  cauec,  descuajar  mejatís,  puede 
un  hombre  como  Bello,  s>  su  aparición  en  la  Historia 
coincide  por  fortuna  con  el  instante  de  nacer  una  Re- 
pública, desplegar  su  entera  virtualidad. 

Así  logró  el  maestro  enseñar  á  pensar,  por  madfó  de 
su  Filosofía  (1);  ensenar  á  hablar,  por  medio  de  su  Gra- 
mática; enseñar  á  conocer  la  hermosura  y  á  gustarla, 
por  n>edio  de  su  Métrica  y  sus  versos;  ensefiar  el  pa- 
sado del  Arte,  por  medio  de  su  Historia  de  la  Literatu- 


(1)     Aunque  impresa  por  primera  vez  después  de  muerto 
Bello. 
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rcr,  enseñar  la  Ciencia  astronómica,  por  medio  de  su 
Cosmografía.  Asi  pudo  codificar  leyes,  dictar  princi- 
pios de  Derecho  para  que  el  Estado  se  guiase  en  sus  re- 
laciones con  otros  pueblos,  llevar  el  pan  cotidiano  de 
la  inteligencia  á  los  espíritus  en  la  hoja  del  periódico, 
legislar  desde  su  curul  de  senador,  dirigir  las  relaciones 
exteriores  de  la  República  y  ser  rector  de  la  Univer- 
sidad. Y  todo  á  un  tiempo.  Como  subió  tanto  en  la 
admiración  y  gratitud  de  los  hombres,  la  más  clara  y 
prolongada  lección  moral  fué  la  que  dio  viviendo,  de- 
jándose vivir,  dejándose  ver  vivir  aquella  vida  de  sa- 
bio, de  repúblico,  de  apóstol,  tan  cristiana  y  tan 
ejemplar  (1). 

Chile,  que  lo  tenía  sentado  á  su  mesa  en  puesto  de 
honor,  escuchaba  el  primero  y  coa  más  beneficio  la 
palabra  del  maestro;  pero  la  palabra  pronunciada  en 
Santiago  repercutía  en  casi  todo  el  continente. 

Atravesando  todas  las  repúblicas,  sin  excepción  al- 
guna, el  mismo  período  de  crecimiento  y  organización, 
nada  convenía  á  cualquiera  de  ellas  que  no  fuese  uti- 
lizable  á  todas.  Cuando  aparecía,  impreso  en  Santia- 
go, algún  libro  de  Bello,  el  libro  se  devoraba  y  hasta 
se  reproducía,  ora  en  los  diarios,  ora  en  volumen,  ya 
en  Lima,  ya  en  Buenos  Aires,  ya  en  Bogotá,  ya  en  Ca- 


(1)  La  enseñanza  de  Bello  no  se  contrajo  sólo  á  Chile, 
sino  que  se  difundió,  por  medio  de  sus  obras,  al  resto  de 
América  y  aun  á  España.  La  Real  Academia  Española  pro- 
hijó, por  ejemplo,  el  tratado  de  Prosodia  Castellana  de  Be- 
llo. En  27  de  Junio  de  1852,  se  dirige  este  Cuerpo,  oficial- 
mente, á  Bello  y  le  dice:  "La  comisión  formada  por  esta 
Academia  para  formar  un  tratado  de  prosodia  de  lengua 
castellana...  opina  que  la  Academia  podría  adoptarla  (la 
obra  de  Bello)  previo  el  consentimiento  de  Usía". 


GRANDES    ESCRITORES  DE    AMÉRICA  59 

racas,  ya  en  México.  Las  múltiples  ediciones  de  sus 
libros  llevan  al  pie  el  nombre  de  las  distintas  capitales 
americanas.  Y  lo  que  de  perdurable  y  general  tenía  su 
obra,  repercutía  también,  aunque  más  vagamente,  en 
Europa.  El  tratado  de  Derecho,  la  Gramática  caste- 
llana, los  estudios  filológicos,  los  versos,  han  sido 
publicados  varias  veces  en  España,  ya  en  Madrid,  ya 
en  Barcelona.  La  mejor  edición  de  la  Gramática,  edi- 
ción avalorada  por  las  notas  del  ilustre  D.  Rufino 
Cuervo,  ha  sido  publicada  en  París  y  circula  en  ambos 
mundos. 

Para  comprender  la  influencia  de  este  patriarca  de 
las  letras  y  de  las  ciencias  es  menester  conocer  á 
Bello  primero  y  luego  conocer  á  Chile.  Después  bas- 
tará observar  al  hombre  actuando  en  el  medio. 

De  Bello  sabemos  ya  cuánta  era  su  ciencia;  lo  que 
falta  por  averiguar  es  su  carácter.  Nadie  podrá  intro- 
ducirnos con  más  autoridad  en  los  secretos  de  aquel 
espíritu  é  indicarnos  mejor  los  pasos  del  hombre  como 
sus  contemporáneos  y  discípulos.  Amunátegui  ha  erigi- 
do un  monumento  á  Bello  como  pocos  lo  tienen  igual 
en  América,  con  la  biografía  del  maestro,  erudita,  mi- 
nuciosa, llena  de  revelaciones  y  de  juicio.  Otros  chi- 
lenos contemporáneos  de  Bello  han  tiejido  también 
pinturas,  aunque  más  someras,  del  sabio. 

Oigamos  á  D.  Francisco  Vargas  Fontecilla:  «Bello 
era  entonces  jefe  (cuando  llegó  á  Chile)  de  un  hogar 
en  que  vivían  siete  hijos  pequeños  que  pedían  pan  y 
educación.  Su  fortuna  era  escasa...  Estaba  dotado  de 
una  constitución  física  que,  aunque  desnuda  de  apa- 
riencias atléticas,  era  fuerte  y  dejaba  ver  una  perfecta 
regularidad.  Gozaba  de  constante  salud  y  veía,  por 
otra  parte,  asegurada  la  subsistencia  de  su  familia  con 
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los  emolumentos  de  su  empleo...  Respeiaoso  del  de- 
recho ajeno,  reposado  y  amigo  de  la  paz,  miraba  con 
profunda  antipatía  todo  lo  que  tenía  aijpes  de  reticitfa 
ó  de  rivalidad...  Su  conversación  era  una  enseñanza, 
exenta  de  toda  pedantería  y  de  toda  ostentación. 
Siempre  gravé,  sin  dejar  de  ser  amable  y  cortés; 
siempre  mpdcsto,  sin  detrimento  de  su  dignidad;  siem- 
pre indulgente  para  ^if  las  obsfcrvaciones  y  los  juicios 
ajenos,  su  palabra  era  escuchada  con  placer...  Daba 
sus  lecciones  en  su  casa,  en  njexiio  de  la  selecta  biblio- 
teca que,  mejáiánte  sus  economías,  había  reunido  en 
Europa.,  y  que  había  traído  consigo,  como  su  más 
vaHóso  tesoro...  El  maestro  empleaba  franqueza  y  dig- 
nidad en  el  trato  con  sus  alumnos.  Estos  le  amaban  y 
escuchaban  sus  lecciones  con  sumo  interés.  >  (1) 

Era  Bello,  en  resumen,  un  ciudadano  grave,  afable, 
benévolo,  de  carácter  moderado,  enemigó  de  extre- 
mos, respetuoso  de  las  opiniones  ajenas,  defensor  de 
las  suyas  con  serenidad.  Era  un  espíritu  muy  equili- 
brado. Convencido  Bello  tal  vez  de  que  la  región  es 
fjeno  social  de  primer  orden,  y  acaso  con  el  propósi- 
to de  no  choear,  en  cuanto  á  sentimientos  religiosos, 
con  el  medio,  ó  por  si&eeTídad,  coaciliaba  sus  ideas 
filosóficas,  por  lo  menos  en  la  apariencia  de  la  vida 
sgjáa!,  con  la  religión  del  pars.  Así,  no  chocó  con  el 
catolicismo.  Es  más:  puede  considerársele  como  ca- 
morreo en  religión  y  conservador  en  política,  todo 
con  ingénita  moderación.  Amigo  del  orden,  de  la 
tranquilidad,  del  e§iwdío,  era  al  mismo  tiempo  algo 
tímido  y  hombre  que  no  hablaba  sino  lo  preciso  y  sin 
adustez  ni  ostentación  de  superioridad. 


iscurso  universitario. 
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Un  francés,  el  señor  Th.  Mannequin,  que  lo  conoció 
en  1861  por  medio  de  Barros  Arana,  escribió  en  un 
periódico  de  París  (Journal  des  Economistes,  Fé- 
vrier,  1865): 

<Le  savant  vieillard  était  a  son  bureau,  oú  il  passe 
réguliérement  huit  ou  dix  heures  tous  les  jours...  Je 
n  ai  jamáis  vu  de  plus  belle  tete  ni  de  physionomie  plus 
douce  et  plus  bienveillante.  Contrairement  a  Vhabitude 
des  hommes  áge's  il  parle  peu  et  il  aime  qu'on  lui 
parle.  ¡I  y  a  toujours  a  apprendre,  dit-il,  dans  le  com- 
merce  de  ses  semblables.» 

Tal  era  el  hombre.  ¿Qué  mucho  que  se  sintiera  á 
sus  anchas  y  amase  como  amó  á  un  país  como  Chi- 
le, circunspecto  por  naturaleza,  católico  por  educa- 
ción, conservador  por  instinto,  donde  las  jerarquías 
están  graduadas,  donde  un  puño  selecto  de  oligar- 
cas dirigentes  encarrila  el  país  y  donde  no  son  fáci- 
les las  improvisaciones,  ni  las  audacias  demagógicas,  ni 
las  escaladas  nocturnas,  ni  los  retozos  democráticos? 

Es  verdad  que  Bello  contribuyó  precisamente  á  la 
educación  del  país,  á  hacerlo  lo  que  hoy  es;  pero  la 
educación  es  una  cosa  y  el  carácter  es  otra:  el  carácter 
es  anterior  á  la  educación.  Los  gérmenes  que  desarro- 
lló en  Chile  más  tarde  existían  ya  en  potencia  en 
aquella  nación.  A  Bello  precisamente  le  tocó  hacer 
que  germinasen. 

Ese  Chile,  hoy  tan  brillante  y  adelantado,  era  para 
fines  del  siglo  xvm  y  comienzos  del  siglo  xix  una  de 
las  colonias  más  atrasadas  de  España  en  el  Nuevo 
Mundo,  para  no  decir  la  más  atrasada. 

En  el  siglo  xvn  no  existían  allí  sino  dos  colegios  ru- 
dimentarios: uno  dirigido  por  miembros  de  la  famosa 
Compañía  de  Jesús,  otro  por  dominicos.  A  promedios 
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del  siglo  xvni  se  inauguró  en  Santiago  la  Universidad, 
es  decir,  se  inauguró  el  edificio.  Diez  años  más  tarde 
aún  no  se  habían  iniciado  los  estudios.  En  rigor,  Uni- 
versidad, verdadera  Universidad  á  la  moderna,  no 
hubo  hasta  1843.  Siendo  Chile,  por  otra  parte,  país 
pobre,  y  estando  geográficamente  muy  distante  de 
Europa,  viajaban  sus  naturales  poco  y  no  tuvieron 
ocasión  de  instruirse  ni  pulirse  en  frecuentes  idas  al 
Viejo  Mundo,  como  hicieron  los  de  otras  colonias  más 
favorecidas  por  su  posición  en  el  Atlántico,  tales  como 
Venezuela  y  México,  ó  por  ser,  como  Nueva  Granada 
y  Perú,  fastuosos  y  opulentos  virreinatos. 

El  citado  Fontecilla,  en  sus  páginas  sobre  Bello, 
escribe  con  verdad,  y  no  sin  dolor:  «En  todas  esas 
capitales  (México,  Lima,  Bogotá,  Buenos  Aires,  Qui- 
to y  Caracas)  hubo  poetas,  literatos  y  escritores  de 
nota  que  florecieron  durante  toda  la  revolución  de  la 
independencia  y  cuyos  nombres  hizo  resonar  la  fama 
por  todo  el  continente  y  hasta  fuera  de  él.  Chile  no 
puede  ahora  recordar  el  nombre  de  ningún  hijo  suyo 
que  se  elevase  á  la  misma  altura.> 

Á  Bello,  cuando  arriba,  le  choca  lo  iliterato  del  país, 
más  que  su  estado  anárquico,  que  comprendió  mo- 
mentáneo. «La  bella  literatura  tiene  aquí  pocos  admi- 
radores:», escribe  al  ministro  de  Colombia  en  Lon- 
dres; y  dos  meses  más  tarde  le  repite:  «Aquí  nada  se 
lee». 

¡Qué  habían  de  leer  los  bravos  hijos  de  Arauco, 
cuando  apenas  sabían  hablar!  El  pronunciar,  la  orto- 
grafía, la  construcción,  eran  pésimos.  Se  deformaba  no 
sólo  el  sentido  de  las  voces  sino  su  fonética;  se  crea- 
ban voces  absurdas  por  deformación  de  las  genuinas 
y  se  construían  oraciones  en  las  que  la  concordancia 
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resultaba  arcbrvízcaína.  En  suma,  el  idioma  castellano 
iba  camino  de  convertirse  en  jerigonza. 

Haiga  se  decía  en  vez  de  haya;  veniste,  por  viniste; 
ponré,  por  pondré;  güebo,  por  huevo;  arbolera,  por 
arboleda;  pader,  por  paredí  advitrio,  por  arbitrio.  Y  se 
decía  también  supliente,  difericncia,  sandiya.  A  Agus- 
tín se  le  llamaba  Austin;  al  vidrío,  vidro;  á  despensa, 
espensa;  á  la  destiladera,  estiladera;  al  rocíe,  roceo. 

Eso  era  nada. 

Entre  las  personas  de  más  viso  y  cultura  corrían 
como  validos,  copeo,  agraceo,  vaceo. 

Y  el  au*r5Í  donde  me  docjwrento  sobre  estos  datos, 
que  es  don  M.  L.  Amunátegui,  á  quien  siempre  habrán 
de  oc.u#rff  cuantos  estudien  á  Bello,  no  por  los  juicios 
que  deja,  sino  por  la  c»pfa  de  documentos  y  la  riqueza 
de  pormenores  con  que  avalora  su  admirable  estudio 
sobre  el  gran  humanista,  agrega:  «lo  que  sucedia,  ver- 
bi  gratia,  en  materia  de  conjugación  era  espantoso  >. 
Al  que  lo  habían  convertido  en  verbo  y  se  decía,  según 
el  ejemplo  de  Amunátegui:  «ese  volatinero  ya  se  qué*. 

«Los  jieolxús  enumerados — añade  el  biógrafo  chile, 
no  -,  y  muchos  otros  de  la  misma  dase  que  podrían 
agregarse,  manifiestan  que  allá  por  el  tiempo  en  que 
Bello  vino  á  Chile,  los  habitantes  de  este  país  emplea- 
ban un  idioma  tan  adulterado,  que  iban  creaado  rá- 
•prdamente  un  dialecto  grosero,  que  nos  habría  separa- 
do de  los  puebles  de  leagtía  española  y  nos  habría  de- 
jado aislados  en  el  mundo.  >  (1). 


(1 )  Ob.  cit.,  pág.  408.  Un  cumanés,  pariente  del  Maris- 
cal de  Ayacucho,  que  estuvo  por  Chile,  escribía  a!  Mariscal 
sobre  una  sesión  del  Congreso:  aquéllas  no  eran  voces  hu- 
manas sino  relinchos  de  caballos-  José  Joaquín  Mora,  el  ri- 
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Uno  de  los  trabajos  de  Hércules  de  Bello  fué  salvar 
en  Chile  la  lengua  castellana,  vinculando  por  ese  único 
hecho  su  patria  de  adopción  á  una  civilización  secular 
de  Europa  y  al  uniforme  porvenir,  cada  día  más  risue- 
ño, de  la  América  de  origen  español. 

La  barbarie,  naturalmente,  protestó.  Los  demago- 
gos tildaron  á  Bello  de  afecto  á  España,  de  monár- 
quico, y  lo  calificaron,  por  boca  y  pluma  de  un  chileno 
llamado  Infante,  de  «miserable  aventurero»,  tomando 
pie  no  sólo  en  la  obra  educadora  de  Bello,  sino  en  su 
moderación,  su  antijacobinismo,  su  propósito,  al  fin 
triunfante,  de  que  Chile  y  todas  las  repúblicas  ameri- 
canas se  acercaran,  por  nexos  de  relación  internacio- 
nal, á  Europa,  sin  excluir  por  de  contado  á  España. 
Los  literatos  y  seudos  literatos  no  anduvieron  á  la  zaga 
de  los  demagogos  ignorantones  para  desconocer  los 
méritos  de  Bello  y  la  inmensa  obra  de  cultura  que  es- 
taba llevando  á  término.  Sarmiento,  el  argentino,  y 
otros  argentinos  no  menos  ignorantes  y  agresivos  que 
el  Sarmiento  de  entonces,  atacaron  á  Bello,  porque 
Bello,  demasiado  literato,  era  un  anacronismo  (sic)  en 
la  América  revolucionaria.  «La  revolución  no  necesita 
de  sabios  >. 

El  juicio  de  Sarmiento,  á  quien  ahora  el  orgullo  na. 
cional  diputa  por  genio,  merece  recordarse. 

«Si  la  ley  del  ostracismo  estuviese  en  uso  en  nuestra 
democración — decía  el  gaucho,  aún  cerril — ,  habría- 
mos pedido  en  tiempo  el  destierro  de  un  gran  literato 
que  vive  entre  nosotros  sin  otro  motivo  que  serlo  de- 
masiado y  haber  profundizado  más  allá  de  lo  que  nues- 


val  de  Bello,  dijo  en  verso  que  los  chilenos  habían  vuelto 
algarabía  la  lengua  castellana. 
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tra  naciente  literatura  exige,  los  arcanos  del  idioma, 
y  haber  hecho  gustar  á  nuestra  juventud  del  estudio 
de  las  exterioridades  del  pensamiento  y  de  las  formas 
en  que  se  desenvuelve  nuestra  lengua,  con  menoscabo 
de  las  ideas  y  de  la  verdadera  ilustración. >  «Con  todos 
sus  estudios  no  es  más  que  un  retrógrado  absolutista... 
Allá  (en  Europa)  está  en  su  puesto;  aquí  es  un  anacro- 
nismo perjudicial.»  (1). 

En  tales  manos  andaba  el  pandero  para  la  fecha: 
1842.  Y  cuenta  que  Sarmiento  era  uno  de  los  hombres 
más  talentosos  del  Sur.  Por  fortuna,  con  todo  su  inne- 
gable talento  y  acaso  á  fuer  de  genuino  talento  que  va 
poco  á  poco  educándose,  Sarmiento  vivió  contradi- 
ciéndose, rectificando:  así  el  mismo  personaje  que 
ataca  en  Chile  á  Bello  el  año  1842  por  difundir  la  cul- 
tura europea,  resulta  como  argentino,  enemigo  encar- 
nizado de  Rosas,  representante  de  la  barbarie  ameri- 
cana, de  lo  que  Sarmiento  llama  «el  monstruo  del  ame- 
ricanismo», y  se  declara  propagandista  acérrimo  de  la 
cultura  europea. 

Chile,  desoyendo  las  declamaciones  de  Sarmiento, 
siguió  tras  las  banderas  culturales  y  civilizadoras  de 
Bello.  El  resultado  lo  conocemos.  El  propio  Sarmien- 
to— repítase — iba  á  seguir  en  Argentina  las  huellas  del 
humanista  caraqueño,  divulgando  á  los  márgenes  del 
Plata  lo  que  aprendió,  como  Bello,  en  libros  europeos. 

Quiere  decir  que  Sarmiento  comprendió  que  el  pro- 
blemabásico  de  Argentina  érala  desbarbarización,  como 
lo  comprendió  antes  en  Chile  D.  Andrés  Bello,  y  como 
antes  que  Bello  y  Sarmiento  lo   comprendieron,   res 


( 1 1     Esto  se  escribía  en  un  periódico  de  Santiago  el  22 
de  Mayo  de  1842. 
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pecto  á  toda  la  América,  dos  caraqueños:  Simón  Bolí- 
var y  su  maestro  Simón  Rodríguez. 

Como  el  país  le  gusta  á  Bello  cuando  arriba  á  Chile, 
como  éste  fué  generoso  con  el  poeta  desde  que  el 
poeta  pisó  tierra  de  Arauco,  Bello  no  tuvo  sino  una 
preocupación  primordial:  la  difusión  de  la  enseñanza. 
Creía  con  ello  hacer  á  su  patria  de  adopción  el  más 
cumplido  y  transcendental  de  los  servicios,  y  así  fué. 

Aunque  llamado  para  desempeñar  cargos  de  otra 
índole;  aunque  se  le  destinó  al  principio  á  la  Hacien- 
da y  á  la  Diplomacia,  Bello  comprendió  que  no  ha- 
bría Diplomacia,  ni  Hacienda,  ni  República  sin  una 
sólida  y  extensa  instrucción  pública.  A  esa  obra  dedi- 
có desde  entonces  sus  mejores  energías,  ya  por  medio 
del  profesorado,  ya  por  medio  de  la  Prensa.  Poco 
tiempo  después  de  su  arribo  á  Santiago,  é  indepen- 
dientemente de  sus  cargos  y  actividades  o&ciales,  que 
consistían  nada  menos  que  en  ser  alma  y  motor  de  las 
relaciones  exteriores  de  la  República,  D.  Andrés 
Bello  dirige  el  principal  instituto  de  enseñanza  y  re- 
dacta el  mejor  periódico.  ^ 

Como  periodista  y  hombre  práctico,  es  decir,  cono- 
cedor de  las  lagunas  sociales  que  era  menester  colmar, 
fué  durante  años  y  años  el  formador  de  la  opinión  pú- 
blica, el  faro  encendido  que  señala  el  buen  rumbo  y 
hace  evitar  el  peligro  del  escollo.  Iluminaba  con  su 
buen  sentido  y  su  gran  talento,  todas  las  cuestiones 
que  estaban  á  la  orden  del  día.  Bello  endereza,  desde 
su  butaca  de  Relaciones  Exteriores,  por  ejemplo,  la 
amistad  de  Chile  hacia  España,  y  obtiene  el  reconoci- 
miento de  la  antigua  colonia  como  nación  por  la  anti  - 
gua  metrópoli.  La  barbarie  soberbia  del  criollo  re- 
cuenta,  desde  las   columnas  de  otro  periódico,  las 
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atrocidades  de  los  guerreros  peninsulares,  para  con- 
cluir que  no  se  debe  entrar  en  relaciones  de  amistad 
con  un  país  de  verdugos.  Bello  sale  á  la  defensa  de  las 
relaciones  chileno  españolas  y  apacigua  los  ánimos, 
indicando  las  decisivas  conveniencias  de  la  amistad 
con  la  Península. 

Como  era  época  de  creación,  crea.  Un  día  aconseja 
la  recolección  de  documentos  histór.cos,  otro  la  fun- 
dación de  la  Estadística,  y  da  e!  ejemplo  formando 
cuadros  estadíslidos  de  ciudades  y  departamentos 
chilenos;  otro,  el  modo  de  escribir  la  Historia;  otro,  el 
modo  de  estudiarla.  Su  constante  preocupación  es 
aliar  las  letras  y  las  ciencias  en  la  conciencia  públi- 
ca; dar  á  la  educación  una  base  literaria,  por  medio 
del  exacto  conocimiento  del  idioma,  y  una  base  cien- 
tífica: la  Economía  política,  las  Matemáticas,  el  De- 
recho. 

Su  espíritu  práctico  aconseja  el  estudio  de  las  cien- 
cias naturales  «y  toda  la  utilidad  que  puede  sacarse  de 
ellas»,  la  fundación  de  escuelas  dominicales  para  que 
aprendan  á  leer  los  adultos  «sin  qne  le  siga  perjuicio 
en  sus  ocupaciones  formales»;  la  creación  de  «un 
curso  especial  de  Qjímica  aplicada  á  la  Industria  y  á 
la  Agricultura».  Y  esto  dura  desde  1830  hasta  1853. 
tiempo  durante  el  cual  redactó  El  Araucano,  es  decir, 
dura  veintitrés  años. 

Pero  en  sus  cátedras,  en  colegios  y  universidades, 
está  el  maestro  más  á  su  amor,  y  difunde  con  más  pla- 
cer su  irradiante  sabiduría. 

Profesa  filosofía,  derecho  internacional,  derecho  ro- 
mano, latín,  castellano,  literatura,  etc.,  etc. 

Es  padre  intelectual  de  varias  generaciones. 

Su  influencia,  como  se  comprende,  debía  ser  inmen- 
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sa,  y  lo  fué.  «En  Chile — escribe  Amunátegui — ,  los 
que  no  fueron  discípulos  de  Bello  lo  fueron  de  sus  dis- 
cípulos, ó  de  los  discípulos  de  sus  discípulos.»  Ningún 
hombre,  en  efecto,  ejerció  influencia  social  mayor.  Su 
generación  es  todo  un  pueblo. 

Vargas  Fontecilla,  cuyo  discurso  sobre  Bello  cito 
una  vez  más,  escribe  para  probar  el  influjo  social  del 
sabio:  «Bello  fué  tenido  en  un  alto  concepto  y  estima- 
do muy  sinceramente  por  nuestros  más  conspicuos 
estadistas.  Todos  ellos  solicitaron  su  consejo  en  los 
más  graves  negocios  públicos  y,  particularmente,  en 
las  dificultades  diplomáticas  y  en  las  cuestiones  inter- 
nacionales; y  siempre  encontraron  en  Bello  sensatez, 
rectitud  y  conocimiento  práctico  de  las  cosas,  cualida- 
des que  constantemente  han  distinguido  la  política  de 
Chile  en  sus  relaciones  con  los  demás  Estados.» 

Y  para  probar  la  influencia  postuma  del  maestro, 
agrega  el  mismo  escritor,  decano  de  la  Facultad  de 
Humanidades  en  la  Universidad  de  Santiago: 

«Ningún  chileno  podrá  hablar  su  lengua  con  correc- 
ción sin  haber  recibido  y  meditado  las  lecciones  del 
maestro;  ningún  poeta  podrá  dar  forma  á  las  creacio- 
nes de  su  fantasía  sin  conocer  las  reglas  que  él  dejó 
establecidas;  ningún  magistrado,  ningún  jurisconsulto 
podrá  ejercer  sus  nobles  funciones  sin  pensar  en  el 
sabio  Bello,  sin  leer  y  meditar  la  palabra  que  dejó  es- 
crita en  el  cuerpo  principal  de  nuestras  leyes;  ningún 
estadista  podrá  desconocer  la  tradición  de  sensatez, 
de  circunspección  y  de  justicia  que  dejó  impresa  en  la 
política  de  nuestro  Gobierno.» 

Nobles  palabras,  dignas  del  hombre  que  las  dice,  del 
hombre  á  quien  se  dirigen  y  del  pueblo  en  que  se  pronun- 
cian. Epitafio  magnífico  para  aquel  benefactor  social. 
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EL  TALENTO  ENCICLOPÉDICO  DE  BELLO. — SHtVE   EL   JURISTA    DE 
ARBITRO   ENTRE  NACIONES.  —  MUERE 


Bello  no  fué  un  genio  como  Leonardo  de  Vinci. 
Fué  un  gran  talento,  un  talento  de  primer  orden,  ser- 
vido por  una  gran  curiosidad  intelectual;  un  espíritu 
metódico,  una  profunda  sagacidad  critica  y  una  inex- 
tinguible voluntad  de  conocimiento.  No  es  un  Leonar- 
do de  Vinci;  pero  es  necesario  remontarse  hasta  el 
milanés,  ó  siquiera  hasta  Goethe,  para  encontrar  un 
hombre  en  quien  se  mezclen  el  amor  del  Arte  y  sujad-- 
tivoJjilfZ,  con  la  superior  capacidad  científica.  Porque 
Bello  no  fué  meramente  un  sabio  de  biblioteca,  un 
eRtdtto,  sino  que  observó  directamente  las  sociedades 
y  la  Naturaleza.  Su  obra  de  Derecho  es  la  realización 
científica  de  nuestras  necesidades  americanas,  en  or- 
den á  relaciones  internacionales.  Las  hormigas  las  es- 
tudió con  la  paciente  curiosidad  de  un  naturalista,  y 
sorprendió  las  costumbres  de  estos  diminutos  seres, 
que  representan  por  simbolismo  esa  laboriosidad  me- 
tódica que  tanto  amó  Bello.  Si  un  día,  desiluso,  da  de 
mano  á  sus  observaciones  y  rompe  sus  manuscritos,  es 
porque  aquel  sabio  probo,  que  no  quiere  engarrarse 
ni  engañarnos,  se  informa  de  que  ya  exwte  en  Europa 
un  eattídio  que  supera  al  que  está  practicando.        - 

Como  ha  estudiado  mucho,  sabe  de  Medicina,  y 
como  es  patriota  americano,  quiere  arrancar  del  Nue- 
vo Mundo  el  sambenito  que  le  ha  colgado  la  antipatía 
de  Europa,  mal  disimulada  esta  ocasión  con  máscara 
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de  ciencia,  y  prueba  que  la  sífilis  es  anterior  en  Euro- 
pa al  descubrimiento  de  América. 

Hasta  en  el  mismo  estrecho  y  árido  campo  de  la 
erudición  derramó  este  magnífico  talento  chorros  de 
luz,  y  vio  surgir  frondosos  laureles.  Descubrió  el  ori- 
gen de  los  romances  castellanos,  ignorado  hasta  él;  lo 
descubrió  á  poder  de  paciencia  y  de  gen'o  inquisidor 
y  deductivo,  al  través  de  los  textos  del  bárbaro  latín 
medioeval.  El  académico  español  D.  Eugenio  de 
Ochoa  no  encontró  nada  mejor,  entre  paréntesis,  que 
apropiarse  aquel  descubrimiento  de  la  sabiduría,  y  pu- 
blicó en  un  libro  propio  al  estudio  de  Bello,  sin  men- 
cionar el  nombre  del  filósofo.  Con  idéntico  desenfado 
circuló  como  propios,  D.  José  María  Pando,  hijo  del 
Perú,  los  Principios  del  Derecho  internacional  de 
Bello. 

Su  trabajo  sobre  el  Poema  del  Cid,  que  ocupa  todo 
el  volumen  VII  de  sus  Obras  completas,  es  un  prodi- 
gio filológico.  Bello  lo  restauró,  en  mucha  parte,  á  su 
ser  primero,  obrando  prodigios  de  adivinación,  como 
apuntan  Miguel  Antonio  Caro  y  Menéndez  y  Pelayo, 
jueces  competentes  (1). 


(1)     Óigase  á  Menéndez  y  Pelayo: 

"Bello  probó  antes  que  nadie  que  el  asonante  no  había 
sido  carácter  peculiar  de  la  versificación  española,  y  rastreó 
su  legítima  filiación  'atino-eclesiástica  en  el  ritmo  de  San 
Columbano,  que  es  del  siglo  vi,  en  la  Vida  de  la  condesa 
Matilde,  que  es  del  xi,  y  en  otros  numerosos  ejemplos;  le 
encontró  después  en  series  monorrimas  en  los  cantares  de 
gesta,  de  la  Edad  Media  francesa,  comenzando  por  la  Can- 
ción de  Rolando,  y  por  este  camino  vino  á  parar  á  otra  ave* 
riguación  todavía  más  general  é  importante:  la  de  la  mani- 
fiesta influencia  de  la  epopeya  francesa  en  la  nuestra;  in- 


GRANDES   ESCRITORES  DE   AMÉRICA  71 

Como  artista  de  la  palabra  y  hombre  de  inspiraciÓD, 
ha  sido  llamado  príncipe  de  los  poetas  americanos. 
Sus  poemas,  menos  poderosos  que  el  Canto  ájunin, 
de  Olmedo,  tienen,  sin  embargo,  un  sabor  nuevo,  un 
sabor  de  americanismo  de  que  carece  el  famoso  canto 
del  famoso  Píndaro  americano. 

La  palabra  «nuevo»  es  de  aplicación  constante  al 
juzgar  muchos  trabajos  de  Bello,  á  pesar  de  que  ver- 
sen sobre  las  más  vetustas  cuestiones,  porque  Bello, 
hombre  de  veras  superior,  arrojaba  luz  especial,  luz 
nueva,  hasta  en  aquellas  especulaciones  más  socorri- 
das, como  las  de  métrica  y  prosodia  castellanas. 

También  nos  vemos  á  menudo  obligados  á  obser- 


fluencia  que  exageró  al  principio,  pero  que  luego  redujo  á 
sus  limites  verdaderos.  Bello  determinó  antes  que  Gastón 
París  y  Dozy  !a  época,  el  punto  de  composición,  el  oculto 
intento  y  aun  el  autor  probable  de  la  Crónica  de  Turpin. 
Bello  negó  constantemente  la  antigüedad  da  los  romances 
sueltos,  y  consideró  los  más  viejos  como  fragmentos  ó  rap- 
sodias de  lis  antiguas  gestas  épicas  compuestas  en  el  me- 
tro largo  de  diez  y  seis  sílabas  inte-ciso.  Bello  no  se  engañó 
ni  sobre  las  relaciones  entre  el  Poema  del  Cid  y  la  Crónica 
Gsneral,  ni  sobre  el  carácter  de  los  fragmentos  épicos  que 
en  esta  obra  aparecen  incrustados  y  nos  dan  razón  de  anti- 
guas narraciones  poéticas  análogas  á  las  dos  que  conserva- 
mos, ni  sobre  las  relaciones  entre  la  Crónica  del  Cid  y  la 
dneral,  de  donde  seguramente  fué  extractada  la  primera, 
aunque  por  virtud  de  una  compilación  intermedia.  Aun  sin 
saber  árabe,  adivinó  antes  que  Dozy  ¡a  procedencia  arábiga 
del  relato  de  la  General  en  lo  concerniente  al  t»  tio  de  Va- 
lencia. Comprendió  desde  la  primera  lectura  el  valor  de  la 
Crónica  Rimada,  encontrando  en  ella  una  nueva  y  robusta 
confirmación  de  su  teoría  sobre  el  verso  épico  y  sobre  la 
transformación  del  cantar  de  gesta  en  romance.  Bello,  con 
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var  que,  por  ciertos  caminos,  fué  «el  primero»  que 
anduvo. 

Bello,  en  efecto,  gustaba  de  abrir  rumbo,  y  esto  se 
compaginaba  con  la  época.  Era  un  espíritu  que  guiaba 
á  jóvenes  pugblos.  Hasta  lo  antiguo,  puesto  en  estudio 
ú  obra  por  él,  resulta  «nuevo»  en  América,  y,  como 
educador  que  fué,  anduvo  él  «el  primero»,  al  proponer 
reformas  ó  divulgar  ideas,  con  más  razón  al  crear  lo 
necesario  inexistente,  como  los  principios  de  Derecho 
intgxa-ácional  americano  y  las  americanas  silvas.  Pero 
esta  palabra  de  primero,  con  lo  que  ella  significa  de 
virgíneo  é  inexplorado,  aplícase  también  al  sabio,  ó 
puede  aplicarse,  aun  con  omisión  del  medió.  Así  fué 
Bello,  independientemente  de  América,  el  «primero» 


el  solo  esfuerzo  de  su  sagacidad  crítica,  aplicada  á  la  imper- 
fecta edición  de  Sánchez,  emprendió  desde  Aménca  la  res- 
tauración del  Poema  'del  Cid,  y  consiguió  llevarla  muy  ade- 
lante, regularizando  la  yerstfííación,  explicando  sus  anoma- 
lías, levantando,  por  decirlo  así,  la  capa  del  siglo  XIV  con 
que  el  bárbaro  copista  del  maírdscrito  había  alterado  las 
líneas  del  monumento  primitivo.  En  algún  caso  adivinó  ins- 
tintivamente la  verdadera  lección  del  códice  mismo,  mal  en- 
tendida por  el  docto  y  be_nem«rrto  Sánchez.  La  edición  y 
comentario  que  Bello  dejó  preparado  del  Poerna  del  Cid,  infi- 
nitamente superior  á  la  de  Damas-Hinard,  parece  un  porten- 
to cuando  se  repara  que  fué  trabajada  en  un  rincóñ'de  Amé- 
rica, con  falta  de  los  libros  más  indispensables,  y  teniendo 
que  valefse  el. autor  cas-i  constantemente  de  notas  tomadas 
durante  su  permanencia  en  Londres,  donde  Beilo  leyó  las 
principales  colecciones  de  textos  de  la  Edad  Media,  y  aun 
algunos  poemas  franceses  manuscritos.  Pero  en  Chile  ya  no 
tuvo  á  su  disposición  la  Crónica  Genera!,  y  por  mucho  tiem- 
po ni  aun  pudo  adquirir  la  del  Cid  publicada  por  Huber. 
Cuarenta  años  duró  este  trabajo  formidable,  en  que  ni  si- 
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que  descubrió  los  orígenes  del  romance  castellano;  «el 
primero»  que  restauró  el  Poema  del  Cid;  «el  primero» 
que  legisló  sobre  idioma  casteilano  sin  considerar  á 
España  como  único  centro  de  la  lengua  ni  el  castella- 
no como  idioma  asimilable  al  latín,  en  cuanto  á  su  es- 
tudio gramatical. 

Sobre  cultivar  con  suceso  conjuntamente  el  Arte 
y  la  Ciencia,  como  Leonardo  y  como  Goethe,  tiene 
Bello  la  actividad  del  estadista  y  del  legislador,  la  del 
instructor  y  la  del  periodista. 

Desde  su  curul  del  Senado  chileno,  con  oratoria 
moderada,  convincente,  razonadora,  á  la  inglesa,  sin 
metáforas  ni  músicas  españolas,  Bello  defiende  ó  im- 
pone leyes  útiles.  Un  día  lucha  por  la  admisión  del 


quiera  pudo  utilizar  Bello  la  imperfecta  reproducción  paleo- 
gráfica  de  Janer,  que  sólo  llegó  á  sus  manos  en  los  últimos 
meses  de  su  vida,  ni  siquiera  las  conjeturas,  muchas  veces 
temerarias,  de  Damas-Hinard,  cuya  traducción  no  vio  nunca. 
Y,  sin  embargo,  el  trabajo  de  Bello,  hecho  casi  con  sus  pro- 
pios individuales  esfuerzos,  es  todavía  á  la  hora  presente,  y 
tomado  en  conjunto,  el  más  cabal  que  tenemos  sobre  el 
Poema  del  Cid,  á  pesar  de  la  preterición  injusta  y  desdeño- 
sa, si  no  es  ignorancia  pura,  que  suele  hacerse  de  él  en  Es- 
paña. No  hay  que  decir  las  ventajas  enormes  que  su  Glosa- 
rio lleva  al  de  Sánchez,  ni  el  valor  de  las  concisas,  pero  muy 
fundamentales  observaciones  sobre  la  gramática  del  Poema. 
Un  libro  de  este  género,  que  comenzado  en  1827  y  termina- 
do en  1865,  ha  podido  publicarse  en  1881  sin  que  resulte 
anticuado  en  medio  de  la  rápida  carrera  que  hoy  llevan  es- 
tos estudios,  tiene,  sin  duda,  aquella  marca  de  genio  que 
hasta  en  los  trabajos  de  erudición  cabe.  El  nombre  de 
Bello  debe  ser  de  hoy  más,  juntamente  con  los  de  Fernando 
Wolf  y  Milá  y  Fontanals,  uno  de  los  tres  nombres  clásicos 
en  esta  materia."  (Ob.  cit.) 
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sistema  métrico  decimal;  otro  obtiene  la  exvinculación 
de  los  mayorazgos;  otro  alcanza  una  ley  benificente, 
contra  la  oposición  de  chilenos  natos,  para  el  desarro- 
llo de  los  puertos  y  la  apertura  de  caminos  que  con- 
duzcan á  ellos. 

Como  estadista,  dirige  las  relaciones  exteriores  de 
la  República,  y  hasta  en  las  cuestiones  de  política  in- 
terior, aun  sin  solicitarlo,  tiene,  ya  bien  arraigado  en 
Chile,  mucha  mano.  Así  Bello  redactó  documentos 
públicos,  los  más  importantes,  de  más  de  un  presiden- 
te de  la  República.  Y  ocurrió  á  veces  que  escribiera 
el  mensaje  de  un  presidente  de  la  República  al  Con- 
greso y  la  contestación  del  Congreso  al  presidente. 

La  autoridad  moral  é  intelectual  que  su  vida  y  sus 
obras  le  granjearon  en  toda  la  América  fué  inmensa. 
Los  pueblos  ponían  su3  diferencias  internacionales  en 
manos  del  sabio  para  que  las  decidiera  y  al  juicio  del 
sabio  se  remitían.  Fué  arbitro  de  naciones.  El  año  de 
1854  se  le  escogió  por  los  Estados  Unidos  y  el  Ecua- 
dor para  dirimir  una  contención  entre  ambas  repúbli- 
cas. Al  año  siguiente,  en  1855,  lo  excogitaron  Colom- 
bia y  Perú  para  arbitramento  semejante.  Era  acaso  la 
primera  vez  que  se  escogía  á  ua  simple  ciudadano 
como  arbitro  de  pueblos. 

Su  vida  fué  toda  labor.  El  mismo  escribió:  «Hic 
tandsm  requiesco  será  mi  epitafio.  > 

La  tarde  de  sus  días  se  vio  atristada  por  duelos  del 
hogar.  Sus  hijos,  armados  por  él  de  punta  en  blanco 
para  la  lucha  de  la  vida,  morían  prematuramente.  El 
mayor,  Carlos  Bello,  que  fué  diputado  chiieno  y  mi- 
nistro plenipotenciario  de  Chile  en  Ecuador,  murió  á 
los  treinta  y  nueve  años.  Francisco  Bello,  el  segundo, 
autor  de  una  Gramática  de  la  lengua  latina,  pereció  á 
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los  veintiocho  años.  E!  tercero,  Juan  Bello,  murió  en 
Washington,  á  los  treinta  y  cinco  años,  desempeñando 
el  cargo  de  ministro  de  Chiu  en  los  Estados  Unidos. 
Cuando  el  15  de  Octubre  de  1865  D.  Andrés  Bello 
^bz]ó  a  la  tumba,  Chile  entero  vistió  de-lufcr.  Y  des- 
pués de  llorarlo,  loJKrríró.  D«eretó,  liberal  y  práctico, 
una  edición  de  las  obras  completas  del  maestro,  y  le 
¿rigió  una  estatua  de  máimól. 


SARMIENTO") 
(1811-1588) 

I 

CARÁCTER    DEL   PERSONAJE 

Sarmiento  pasa  por  el  primer  escritor  de  la  Repú- 
blica Argentina  y  el  Facundo  por  la  mejor  obra  de 
Sarmiento. 

Ignoro  hasta  qué  punto  exista  unanimidad  en  se- 
mejante apreciación;  pero,  á  no  dudarlo,  mayoría  de 
argentinos  letrados  considera  á  Sarmiento  como  el 
escritor  nacional  por  excelencia,  y  el  Facundo  como  la 
obra  capital  de  ese  escritor.  Anche  io  sonó  pittore,  po- 
dría exclamar,  si  viviese,  y  repitiendo  al  Corregió,  otro 

(1)  El  año  de  1908  conocí,  en  Amsterdam,  á  Augusto 
Belin  Sarmiento,  cónsul  argentino,  y  á  su  hermana  Eugenia, 
nietos  del  prohombre  y  civilizador  ríoplatense.  Los  lunes 
nos  reuníamos,  en  casa  de  los  Belin  Sarmiento,  mi  hermana 
Isabel,  dos  hermanos  míos  y  yo.  Otro  día  de  la  semana 
venían  los  Belin  á  nuestra  casa.  — El  culto  de  Sarmiento  se 
mantenía  vivo  en  aquel  hogar  argentino. — En  el  salón  de 
nuestros  amigos  admiré  un   retrato   del   leonino  apóstol, 
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polígrafo  argentino:  Alberdi.  En  todo  caso,  hay  pues- 
to en  la  historia  para  Corregió  y  para  Rafael,  para 
Alberdi  y  para  Sarmiento. 

Fuerte  prosista,  en  realidad,  el  de  Facundo.  Posee 
del  escritor  de  raza  la  luminosidad,  la  frase  espontá- 
nea, armoniosa  y  de  relieve;  la  pasión,  que  presta  ca- 
lor á  los  períodos;  la  memoria,  para  que  acudan  á  la 
pluma  sin  rebusco  la  anécdota  pintoresca,  la-erta"op«rr- 
tuna,  ti  recuerdo  vivido.  Posee  tan-bién  la  vi*Htd  más 
valiosa  en  literatura,  después  del  don  de  pluma:  la 
sinceridad,  aunque  con  los  años  ésta  se  hará  cada  vez 
menor,  hasta  llegar  en  su  última  obra,  Conflicto,  á 
adulterar  adrede  la  historia  de  América.  Pero  en  Fa- 
cundo es  sincero,  verídico.  No  disimula  con  velos  ó 
paráfrasis  ni  su  pensamiento  ni  su  expresión.  Dice  lo 
que  piensa,  y  lo  dice  con  audacia. 

Como  es  el  suyo  temperamento  sanguíneo,  habla 
con  fuego,  con  vigor,  á  veces  con  grosería.  El  hombre 
de  la  provincia,  mal  desbastado  por  roces  ciudadanos, 
descúbrese  en  este  Hércules  que  en  mangas  de  camisa 


hecho  por  la  nieta. —En  el  despacho  de  Augusto  ocupaban 
toda  la  estantería  las  obns  de  Sarmiento— en  edición 
oficial,  si  no  me  engaña  el -recuerdo,  y  dirigida  por  el  propio 
nieto  —  .  Eran  cuarenta  ó  más  volúmenes  en  4.°  Belin  Sar- 
miento vi?.jaba  tranquilamente  con  aquella  formidable  libre- 
ría. ¡Milagros  del  afecto!  Belin  nos  leía  á  menudo  deliciosas 
y  vigorosas  páginas  del  abuelo,  y  sazonaba  su  abundante  y 
ameba  charla  con  anécdotas  y  ocurrencias  del  procer,  ó  res- 
pecto á  él.  Entonces  conocí  las  Obras  del  formidable  polí- 
grafo ríoplaténse,  aunque  con  franqueza  confieso  no  haber- 
las leído  ni  oído  leer  todas.  ¡Lo  siento  ahora  que  estoy  rin- 
diéndole este  homenaje  y  sé,  por  experiencia,  cuan  difícil  es, 
fuera  de  la  Argentina,  dar  con  ellas! 
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grita  de  voz  en  cuello  cuanto  le  pasa  por  la  cabeza. 
¿Que  lo  escuchan  damiselas  remilgadas,  jamonas  pu- 
dibundas, doctores  académicos,  señoritos  de  mírame  y 
no  me  toques?  Se  le  dan  tres  pitos.  Dice  lo  que  tiene 
que  decir  con  sus  bramidos  y  sus  fuerzas  de  tero.  Pue- 
den aplicársele  aqueilas  palabras  que  aplicó  él  á  Fa- 
cundo Quiroga:  <es  el  bárbaro  que  no  sabe  contener 
sus  pasiones».  En  el  instante  que  opina  cree  lo  que 
opina  y  lo  externa  sin  miramientos  á  su  país,  á  su  par- 
tido, á  sus  antiguos  pareceres.  «Si  levantáis  un  poco 
las  solapas  del  frac  con  que  el  argentino  se  disfraza — 
dice — hallaréis  siempre  al  gaucho  más  ó  menos  civili- 
zado, pero  siempre  al  gaucho. > 

Mañana  rectiticará  lo  que  hoy  piensa,  si  mañana 
piensa  distinto,  y  andando. 

«La  idea  sola  del  disimulo  me  indigna»,  asegura  en 
los  Recuerdos  de  Provincia.  Pero  no  se  crea  que  este 
ímpetu  de  escritor,  esta  sinceridad  literaria  colide  en 
Sarmiento  con  el  oportunismo  político.  No  colide.  Así, 
por  ejemplo,  cuando  en  1840,  pobre,  desvalido,  emigra 
por  segunda  vez  á  Chile,  buscando  vivir  de  lo  único 
que  posee,  la  pluma,  se  aboca  con  los  liberales  de  San- 
tiago, vencidos.  Estos  le  ofrecen  una  plaza  de  redactor 
en  un  órgano  de  oposición.  Sarmiento  exige  ocho  días 
para  reflexionar.  Entretanto  se  entiende  con  los  gober- 
nantes conservadores  y  empieza  á  servirlos  en  la  Pren- 
sa contra  los  liberales.  De  entonces  datan  sus  relacio- 
nes con  D.  Manuel  Montt,  el  estadista  conservador, 
que  lo  acogió  con  benevolencia,  lo  protegió  con  lar- 
gueza y  supo  estimarlo  en  lo  mucho  que  Sarmiento  va- 
lia. La  grave  figura  de  Montt,  el  emigrado  la  aboceta- 
rá más  tarde,  en  los  Recuerdos  de  Provincia. 

Rebosante  de  salud  y  con  exceso  de  sangre,  de  vida, 
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Sarmiento,  hombre  de  pasiones  sueltas,  fué  contradic- 
torio, excesivo,  fuerte,  vital. 

Mentiroso  á  veces,  por  exagerado,  afirma  en  sus  Re- 
cuerdos  que  aprendió  el  francés  en  cuarenta  días,  con 
un  soldado  de  Napoleón,  «que  no  sabía  castellano  y 
no  conocía  la  Gramática  de  su  idioma».  «Al  mes  y 
once  días — agrega  -  al  mes  y  once  días  de  principiado 
el  solitario  aprendizaje,  había  traducido  doce  volú- 
menes». 

En  cuanto  al  inglés,  asegura  que  lo  estudió  en  Val- 
paraíso, en  1833,  mientras  servía  como  dependiente 
en  un  comercio  «y  ganaba  una  onza  mensual».  Lo 
aprendió  «después  de  mes  y  medio  de  lecciones». 

Y  no  se  crea  que  su  aptitud  para  las  lenguas  lo  con- 
virtiese en  fenómeno.  Porque,  «catorce  años  —confiesa 
luego  en  el  mismo  libro  -  he  puesto  después  en  apren- 
der á  pronunciar  el  francés,  que  no  he  hablado  hasta 
1846,  después  de  haber  llegado  á  Francia»  (1). 

Naturaleza  de  extremos,  Sarmiento  perora,  escribe, 
habla  con  exageración.  Ese  entusiasmo,  ese  exceso  de 
vitalidad,  esa  fuerza  que  no  mide  su  empleo,  constitu- 
yen á  Sarmiento,  como  á  todo  el  que  posea  semejante 
stock  de  potencia,  en  fogoso  energético. 

«Las  cosas  hay  que  hacerlas,  aunque  salgan  mal», 
exclamó  una  vez;  y  poniendo  por  obra  su  apotegma, 
siempre  escribió,  cuando  tuvo  que  escribir,  aunque  del 
árbol  brotasen  más  bien  hojas  que  frutas,  ó  sólo  frutas 
pintonas.  Por  eso  escribió  tanto.  Por  eso  en  las  obras 
de  este  polígrafo  existen  tantas  páginas  efímeras,  tan- 


(1)  Las  citas  de  los  Recuerdos  de  Provincia  son  to- 
madas de  la  edición  popular  de  La  Nación,  Buenos 
Aires. 
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tas  páginas  de  periódico.  Por  eso  tan  gallardo  prosa- 
dor cae  á  veces  en  lo  corsi:  < antes  de  tomar  servicio, 
penetra  tierra  adentro  á  vwftar  á  su  familia,  á  su  padre 
político,  y  sabe  con  sentimiento  que  su  cara  mitad  ha 
fallecido  >. 

Sus  contradicciones  ideológicas  son  de  mucha  cuen- 
ta, ¿no  resulta  este  escritor  positivista,  cuando  menos 
se  piensa,  providencialista  anacrónico?  «Algo  debe 
haber  de  predestinado  en  este  hombre >,  exclama  de 
un^jefe  argentino;  y  de  Facundo:  «la  destrucción  de 
todo  esto  le  estaba  encomendada  de  lo  Arto...>  y  otra 
vez:  «la  Providencia  realiza  las  grandes  cosas  por  me- 
dios insignificantes  é  inadvertidos>.  Y  otra  vez:  «no  se 
vaya  á  creer  que  Rosas  no  ha  conseguido  hacer  pro- 
gresar á  la  República  que  despedaza,  no;  es  un  grande 
y  poderoso  insirurnénto  de  la  Providencia,  que  realiza 
todo  lo  que  al  porvenir  de  la  Patria  iateresa>.  «Este 
suceso,  que  me  ponía  en  la  imposibilidad  de  volver  á 
mi  patria,  por  siempre,  si  Dios  no  dispusiese  las  cosas 
humanas  de  otro  modo  que  lo  que  los  hombres  lo  de- 
sean..^ 

Así  este  hombre  que  parece  un  sociólogo  de  la  pam- 
pa, un  Buckle  del  desierto,  un  Taine  de  Gauchópolis, 
un  hombre  de  ciencia,  un  positivista,  concluye  por  pen- 
sar como  De  Maistre  y  escribir  como  Bossuet. 

Andaadt)  el  tiempo,  ya  en  su  v&)ez  querrá  seguir 
las  huecas  de  Spencer;  pero  no  abandonará  su  pro- 
vídeaeralismo  ni  aceptará  la  teoría  evolucionista  de 
Darwin.  .» 

En  cambio,  ¡cuántos  relámpagos  adivinatorios!  Su 
espíritu  no  pcocéde  por  raciocinios  lentos,  ni  por  de- 
ducciones lógicas,  sino  que  presiente  la  verdad  y  excla- 
ma: «Allí  está>.  Procede  como  el  perro  cazador  que 
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olfatea  la  presa  y  se  embosca  en  la  espesura,  obedien- 
te al  instinto,  latiendo,  latiendo;  y  por  allí,  en  efecto, 
anda  aquella  pieza  que  busca,  y  que  no  ha  visto. 

En  la  época  de  Sarmiento  pocos  hombres  recibían 
en  América  sólida  instrucción  universitaria.  E 1  no  fué 
excepción.  Tampoco  vivía  en  capital  con  bibliotecas 
y  otros  medios  de  cultivar  su  espíritu. 

Hasta  salir  de  su  San  Juan  nativo,  no  había  leído,  lo 
confiesa,  sino  los  tristes  libros  de  una  triste  biblioteca, 
en  una  triste  capital  de  provincia.  Como  fué  aprendien- 
do á  la  ventura,  según  le  iban  cayendo  libros  en  las 
manos,  y  como  siempre  opinó  sin  vacilaciones,  ni 
dudas,  ni  medias  tintas — obediente  á  su  naturaleza 
bravia — lanzó  absurdos  aforismos  de  una  ignorancia 
que  se  ignora  á  sí  misma:  «las  novelas  han  educado  á 
la  mayoría  de  las  naciones*.  Era  la  época  del  roman- 
ticismo y  sus  novelones. 

Y  Sarmiento  fué  un  romántico;  un  romántico  tem- 
perado, eso  sí,  por  tremendas  realidades  de  la  vida 
argentina  en  aquella  época:  tiranía  sangrienta  de 
Rosas,  incultura  ambiente,  destierro,  miseria,  lucha  por 
la  libertad  y  por  la  vida.  Buen  romántico,  fué  improvi- 
sador; pero  como  tuvo  la  curiosidad  intelectual,  Sar- 
miento iba  nutriendo  su  espíritu,  aguijoneado  por 
deseo  de  saber  y  por  deseo  de  enseñar — es  decir,  de 
desbarbarizar  á  su  pueblo — .  Un  hado  benéfico  hizo 
que  en  1838  enseriara  sus  flacas  lecturas  primerizas, 
deparándole  á  Pierre  Leroux,  entonces  muy  á  la  moda; 
Jouffroi,  Villemain,  quizás  Tocqueville,  al  través  del 
cual  conoció  y  admiró  á  los  Estados  Unidos. 

Es  necesario  insistir  en  esto:  siempre  tuvo  el  ansia 
de  saber  por  saber  y  por  enseñar,  y  una  maestrescolía 
aguda,  que  en  ocasiones  lo  empuja  á  los  bordes  del 
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ridiculo.  Asi  multiplica,  aun  en  sus  mejores  libros,  lec- 
ciones de  este  jaez:  ''las  columnas  de  Hércules  (Gibral- 
tar  hoy)";  "Libia  (África)"';  "Verónica  quiere  decir 
verdadera  imagen";  "el  sánscrito,  que  es  la  lengua  que 
hablaron  los  dioses  de  la  India";  "la  alhucema,  de  que 
se  extrae  el  agua  de  lavanda";  "penumbra,  que  señala 
el  límite  de  la  luz  y  de  la  sombra";  «Stanley,  el  heroico 
repórter  del  Herald,  diario  por  excelencia  de  Norte- 
América»;  «la  propiedad,  que  es  la  base  de  la  socie- 
dad». Podrían  citarse  mil  ejemplos. 

Ese  mismo  Sarmiento  que  asegura  que  las  novelas 
han  educado  á  las  naciones,  se  preocupó,  como  nadie, 
de  la  instrucción,  repito;  fué  durante  mucho  tiempo 
maestro,  representa  en  la  cultura  argentina  uno  de  los 
más  macizos  pilares  de  la  educación  popular;  y  cuan- 
do no  enseñó  desde  la  cátedra  del  maestro,  divulgó 
desde  la  tribuna  del  periodista. 

Empleó  siempre  su  vitalidad  superabundante  en  di- 
vulgar, en  cultivar,  en  enseñar.  Político,  guerrero  oca- 
sional, propagandista  constante,  no  fuá  con  todo,  por 
vocación,  sino  maestro:  maestro  de  escuela  en  los  plan- 
teles de  educación  y  muestro  de  escuela  nacional  en 
los  periódicos. 

Fué,  de  veras,  el  maestro  de  escuela  de  la  República 
Argentina. 

No  tuvo  la  paciencia  del  sabio  sino  la  vehemencia 
del  apóstol.  Pedagogo,  fué  el  combatiJor  que  en  nues- 
tros días,  y  mayormente  en  las  democracias  americanas 
del  siglo  xix,  urgidas  de  enseñanza,  en  nuestra  socie- 
dades en  embrión,  suele  llamarse  periodista.  No  bus- 
quéis en  él  obras  de  meditación,  de  largo  aliento;  aun- 
que las  ensayó,  no  pudo  escribirlas:  trabajó  siempre 
improvisando,  vertiendo  en  la  noche  la  experiencia  de 
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la  tarde  y  la  lectura  de  la  mañana,  tras" un  rápido  pro- 
ceso de  asimilación.  ^* 

¿Qué  son  sus  libros  sino  enormes  editoriales?  El 
mejor  de  ellos,  Facundo,  ¿no  apareció  día  á  día  en  un 
periódico  de  Chile?  Su  obra  entera  ostenta  un  sello  de 
efímero  diarismo.  Hasta  cuando  fué  presidente  de  la 
República  escribió  para  los  periódicos,  á  semejanza 
de  Bolívar,  que,  César  de  medio  mundo,  enviaba  muy 
á  menudo  su  editorial  á  las  gacetas,  como  uu  simple 
gacetero. 

Obedecían  ambos  al  afán  de  redimir  por  el  pen- 
samiento. ¡Varones  apostólicos! 


Sarmiento  declara,  sin  tapujos  femeniles  y  ridículos, 
que  le  faltó  una  cultura  fundamental  desde  el  principio 
de  su  carrera.  «Si  me  hubiese  preguntado  á  mí  mismo 
entonces  (1840-1841)  si  sabia  algo  de  política,  delite*- 
tura,  de  economía  y  de  crítica,  habría  respondido  f ran  - 
camente  que  no.>  Aunque,  en  rigor,  lo  que  Sarmiento 
confiesa  no  es  el  ser  ignorante  sino  haberlo  sido. 

Pero  aunque  no  dispusiésemos  de  esta_sia«er7Í  con- 
fesión de  los  Recuerdos,  tampoco  nos  llamaríamos  á 
engaño.  El  más  superficial  espíritu  de  comprensión 
bastaría  para  orientarnos. 

En  una  reciente  biografía  de  cuarenta  y  ocho  líneas, 
leo:  "Nació  en  San  Juan  el  15  de  Febrero  de  1811. 
Aprendió  primeras  letras  en  la  Escueta  de  li  Patria; 
en  1821  no  consiguió  una  beca  para  el  Seminario  de 
Loreto,  de  Córdoba;  circunstancias  adversas  impidié- 
ronle continuar  sus  estudios...  En  1826  se  dedicó  á 
enseñar."  Lo  que  vale  decir,  recordando  al  clásico 
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"Deja  Fray  Gerundio  los  estudios  y  se  mete  á  predi- 
cador." 

Sarmiento,  como  Fray  Gerundio,  abandona  los 
estudios  para  endoctrinar  á  los  demás.  Toda  su  vida 
hará  lo  mismo.  Pero,  en  resumen,  ¿fué  ignorante  Sar- 
miento? No;  todo  lo  contrario:  supo  demasiadas  cosas, 
como  buen  periodista.  Pero  á  menudo  aprendió  á  la 
carrera  y  mal.  Su  talento  suplía  á  las  deficiencias  y 
rellenaba  los  vacíos  con  suposiciones,  á  veces  felices. 
Tipo  del  criollo  bien  dotado,  asimilador  y  brillante,  su 
saber  fué  la  ciencia  del  hispano-americano  durante 
casi  todo  ei  siglo  xix:  superficial,  de  relumbrón,  ciencia 
que  se  asimila  á  maravilla  exterioridades  de  la  cultura 
extranjera,  sin  crear  una  original  cultura  propia. 

Sarmiento  compren :le  desde  temprano  que  español 
sólo,  por  único  vehículo  intelectual,  no  basta  á  su  ham- 
bre de  saber  y  á  su  curiosidad  de  espíritu.  Y  se  puso  á 
aprender  lenguas. 

Bien  ó  mal  estudia,  no  sólo  francés  para  leer,  sino 
algo  de  inglés.  Con  semejantes  instrumentos  de  cultu- 
ra en  la  mano  empieza  á  abrirse  camino  y  á  apacentar 
su  espíritu  en  fértiles  lecturas.  Lo  va  descubriendo 
todo  con  ingenuos  ojos  de  niño:  todo  lo  revela  y  lo 
comenta  como  si  él  solo  estuviese  en  autos.  Es  verdad 
que  d'scurría  ante  un  público  de  animales:  gauchos 
cer.  ilei,  auraucanos  de  guayuco  en  el  cerebro,  bachi- 
lleres intonsos,  ahitos  de  latín  y  de  estupidez:  la  Ar- 
gentina de  la  época,  el  Chile  de  ese  tiempo,  nuestra 
América  pintoresca,  que  no  ha  hecho  hasta  entonces, 
en  letras,  sino  dormir  la  siesta  y  aprender  demagogia 
ó  teología. 

Cuando  va  á  los  Estados  Unidos  lee,  si  ya  no  lo  co- 
noce, á  Tocquevillo  y  á  los  políticos  y  pedagogos 
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anglo-americanos.  Se  vuelve  un  yancófilo  entusiasta. 
Los  Estados  Unidos  fueron  hasta  la  primera  guerra 
de  México  un  pueblo  sin  ambiciones  militaristas  ni 
imperialistas,  el  modelo  y  el  hogar  de  la  libertad  civil. 
Toda  la  América  del  Sur  los  admiraba  con  el  mismo 
fuego  con  que  hoy  los  detesta  por  sus  elecciones  frau- 
dulentas, por  sus  trusts,  por  su  Tammany  Hall,  por  su 
liviandad  en  las  costumbres  femeninas,  por  la  mala  fe 
de  su  comercio,  por  su  ridículo,  palabrero  y  simbólico 
coronel  Roosevelt,  por  su  diplomacia  en  mangas  de  ca- 
misa, por  sus  profesores  de  Universidad  que  escriben 
sobre  cosas  de  Hispano- América  con  supina  ignorancia, 
por  su  voladura  del  Mains,  por  su  secesión  de  Panamá, 
por  su  captación  de  las  finanzas  de  Honduras,  por  su 
adueñamiento  de  las  Aduanas  de  Santo  Domingo,  por 
la  sangre  que  vertieron  y  la  independencia  que  anula- 
ron en  Nicaragua,  por  las  revoluciones  que  fomentan  en 
México  y  su  desembarco  en  Veracruz,  por  su  reclama- 
ción de  81.500.000  bolívares  a  Venezuela,  cuando  en 
realidad  no  se  le  debían  sino  2.182.253,  que  le  reco- 
noció un  arbitro  extranjero,  por  su  reclamación  Alsop 
á  Chile,  por  sus  mal  encubiertas  miras  sobre  las  islas 
Galápagos  del  Ecuador  y  las  islas  Chinchas  del  Perú, 
por  su  afirmación  diaria  de  que  las  estadísticas  argen- 
tinas no  merecen  crédito,  por  la  pretensión  de  impedir 
que  el  Brasil  valorice  como  á  bien  tenga  sus  cafés,  por 
el  acogotamiento  de  Puerto  Rico,  por  su  enmienda 
Platt  á  la  Constitución  de  Cuba,  por  haber  convertido 
adrede  sus  cables  y  sus  peiiódicos  en  oficina  de  des- 
crédito contra  todas  y  cada  una  de  las  repúblicas  de 
América,  por  su  imperialismo  agresivo,  por  toda  su 
conducta,  con  respecto  á  la  América,  de  medio  siglo 
á  esta  parte. 
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Pero  en  tiempos  de  Sarmiento,  los  liberales  de  Amé- 
rica y  muchos  conservadores  voivían  los  ojos  al  Norte, 
con  un  candor,  con  una  incomprensión,  con  una  miopía 
que  manifiestan  más  entusiasmo  que  buen  juicio.  El 
educador  argentino  fué  de  ese  número.  Le  faltó  genio 
para  sondear  el  porvenir  y  conocer  el  peligro  yanqui. 
No  comprendió  el  odio  de  esa  raza  á  la  nuestra.  No 
penetró  que  el  problema  de  ambas  Américas  se  redu- 
ce á  ésto:  un  duelo  de  razas.  Leyó  y  citó  á  mucho  an- 
glo-americano.  En  1883  hasta  se  le  acusó,  no  sin  visos 
de  verosimilitud  como  se  verá  adelante,  de  haber  coin- 
cidido más  de  lo  deseable  con  una  obra  de  autor  esta- 
dounidense. Murió  yanquizante  furibundo: 

La  vanidad  también  fué  flaqueza  de  Sarmiento. 

Se  creía  capacitado  para  descubrir  la  clave  del  des- 
tino de  América  con  sólo  la  lectura  de  algunos  auto- 
res de  cuenta,  el  viaje  por  varias  capitales  del  Conti- 
nente y  sus  famosas  amistades  de  prioio-cartelo.  Así 
escribe,  en  sus  últimos  años:  ^^ 

"Podría  un  sur-americano  presentar,  como  una 
capacidad  propia  para  investigar  la  verdad,  las  varia- 
das y  extrañas  vicisitudes  de  una  larga  vida,  surcada 
su  frente  por  los  rayos  del  »ol  esplendente  de  la  época 
de  la  lucha  por  la  independencia  ó  las  sangrientas  de 
la  guerra  civil;  viviendo  tanto  en  las  espítales  de  Sur- 
América,  como  al  lado  de  la  cúpula  del  Capitolio  de 
Washington;  y  en  la  vida  ruda  de  los  caitfpos,  como 
viajero  y  soldado;  y  en  los  refinairríentos  de  la  vida 
focíal  más  ayaJMfada;  con  los  grandes  caudillos  y  con 
los  grandes  escritores  y  hombres  de  Estado;  y  lo  que 
es  más,  nacido  en  provincia  y  viviendo  en  las  cortes, 
sin  perder,  como  se  dice,  el  pelo  de  la  dehesa,  como 
se  preciaba. u 
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En  esta  hora,  en  esta  página  de  senectud,  sólo  arro- 
gancia y  vanidad  quedan  en  pie;  pero  hasta  el  lengua- 
je ha  perdido  su  fulguración,  su  filo,  su  ímpetu.  El 
viejo  Icón  se  arrastra. 

Sin  embargo,  casi  casi  se  declara  genio.  Lo  han 
creído  bajo  la  fe  de  su  palabra. 

A  cada  momento  nos  encocora,  cuando  no  con  citas 
de  autores  extranjeros,  cuyos  nombres  escribe  á  me- 
nudo con  ortografía  disparatada,  con  sus  amistades  de 
personajes.  En  los  Recuerdos  de  Provincia,  en  su  carta 
á  la  vieja  esposa  de  un  pedagogo  yanqui,  en  artículos, 
cada  vez  que  la  ocasión  se  presenta,  nos  abruma,  el 
candido,  con  sus  relaciones,  que  parece  exhibir  como 
una  condecoración.  Era  una  especie  de  rastacuerismo; 
el  rastacuerismo  en  esa  forma  sui  generis,  más  humil- 
de en  el  fondo  que  orgulloso. 

Sus  recuerdos  personales  de  vanidad  hasta  los  inter- 
pola en  páginas  de  obra  seudo-cientifica  como  Con- 
flicto (1). 

Petulante,  siempre  lo  fué  Sarmiento:  mientras  menos 
supo,  mis  gala  hizo  de  saber.  Andando  el  tiempo,  la 
fácil  ciencia  de  las  citas  fué  abriendo  plaza  á  pretensio- 
nes más  universitarias.  Ya  en  Chile  trató  de  rivalizar 
con  Bello.  En  su  madurez,  hasta  quiso  escribir  una  filo- 
sofía de  la  historia  americana:  era  hombre  para  tanto, 
de  poseer  base  más  sólida  de  adecuados  conocimien- 
tos previos. 

Como  aprendió  francés  de  mozo,  la  influencia  fran- 
cesa, en  tal  período  juvenil,  máxime  la  de  escritores 
románticos,  fué  soberana,  si  bien  se  conoce  que  leía 


(1)     D.  F.  Sarmiento:  Conflicto  y  armonías  de  las  razas 
en  América,  pág.  314;  ed.  de  Buenos  Aires,  1915. 
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con  más  facilidad  en  lengua  de  Castilla  y  que  ahondó 
en  los  clásicos  de  nuestro  idioma,  á  quienes  nunca 
menciona. 

¡Qué  odio  á  España  el  suyo!  ¡Qué  odio  á  todo  lo 
que  huela,  en  instituciones,  costumbres,  letras,  á  espa- 
ñol! ¡Qué  odio  tan  irreductible,  tan  inapeable,  tan  agre- 
sivo, tan  injusto,  tan  tremendo,  tan  odio! 

Se  calla,  desaparece  en  ocasiones  para  emerger — 
como  ciertos  ríos  que  corren  un  trecho  bajo  tierra — un 
poco  más  adelante. 

Conflicto  y  armonías  de  las  razas  en  América  es- 
en  este  punto,  un  monumento:  un  monumento  de  abo- 
minación. Para  Sarmiento  la  inteligencia  se  ha  atrofia- 
do en  el  español,  por  falta  de  uso.  Ni  en  materia  de 
arte  le  da  cuartel  á  España.  Es  una  guerra  á  muerte, 
peor  que  la  de  1813  y  1814. 

<Uno  de  los  más  poderosos  cargos  —  dice  —  que 
como  publicistas  argentinos  hemos  hecho  siempre  á  la 
España,  ha  sido  habernos  hecho  tan  parecidos  á  ella 
misma.»  (Conflicto.) 

Sin  embargo,  su  prosa,  aunque  bajo  el  influjo  fran- 
cés, tiene  abolengo  español. 


II 


«FACUNDO» 

El  Facundo,  la  biografía  de  Juan  Facundo  Quiroga, 
por  Sarmiento,  no  puede  tal  vez  parangonarse,  dentro 
de  la  literatura  americana  de  promedios  del  siglo  xix, 
sino  con  la  Biografía  del  general  José  Félix  Ribas,  por 
Juan  Vicente  González. 

Ambos  escogieron  como  centro  del  cuadro  de  bar- 
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barie  que  pintan,  la  figura  de  un  hombre:  el  argentino, 
la  de  Facundo;  el  venezolano,  la  de  Ribas.  Y  no  sabe 
uno  con  qué  cuadro  quedarse,  si  con  aquel  de  los  be- 
duinos de  la  pampa,  donde  se  ven  las  campiñas  del 
Sur  nadando  en  sangre,  ó  con  el  que  describe  las  blan- 
cas pirámides  de  osaaíéntas  que  dejó  la  guerra  á  muer- 
te en  los  campos  del  Norte. 

Temperamentos  románticos,  ambos  fueron  juguete 
de  sus  pasiones,  y  por  cálidos  chorros  de  elocuencia 
manaba  la  pasión  de  su  pluma.  Ambos  fueron  diaris- 
tas y  maestros  toda  la  vida.  Ambos  pronunciaron  tre- 
mendas palabras;,  ambos  combatieron  contra  la  tiranía 
y  lucharon  por  desbarbarizar  á  sus  respectivos  pue- 
blos. Hombre  más  práctico,  Sarmiento  figuró  más  en 
la  política;  hombre  de  miras  más  vastas,  trabajó  mejor 
por  la  cultura  de  su  país;  hombre  de  más  ideas,  le  fué 
superior.  Juan  Vicente  González,  en  cambio,  en  cuanto 
prosador,  supera  con  mucho  á  Sarmiento.  Hasta  en  las 
mejores  obras  de  Sarmiento  resalta,  á  veces,  la  pedes- 
tría  del  periodista;  hasta  en  los  más  efímeros  editoria- 
les de  Juan  Vicente  González  surge  siempre  el  Júpiter 
de  la  expresión. 

Confieso  que  nunca  leí  novela  que  me  interesase 
como  Facundo,  de  Sarmiento.  Ignoro  si  en  los  euro- 
peos producirá  la  misma  impresión.  Este  libro  cautiva 
tanto  más  á  un  americano  por  cuanto  representa  as- 
pectos de  nuestra  vida  que  tienden  á  extinguirse,  y 
conserva  retratos  de  tipos  que  se  van. 

Me  refiero  mayormente  á  la  primera  parte,  á  aquella 
donde  evoca  Sarmiento  con  pluma  de  maravilla  la  pam- 
pa, la  pampa  inmensa  con  sus  figuras  características. 

Y  tal  vez  la  circunstancia  de  ser  yo  venezolano,  es 
decir,  nativo  de  un  país  de  palpas,  de  un  país  con 
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cientos  de  leguas  de  llanuras,  y  aun  el  haberlas  cruza- 
do en  parte,  contribuye  al  encanto  que  me  produce 
esta  primera  parta  de  Facuido. 

¡Qué  semejanza,  no  sólo  en  la  estructura  física  del 
terreno,  sino  en  los  hombres  que  produce! 

El  baquiano:  así  también  se  llama  entre  nosotros  este 
hombre  brújula  que  conoce  rumbos  ignotos,  ya  en  la 
inmensidad  de  la  pampa,  ya  en  el  laberinto  de  los  bos- 
ques; el  cantor — creí  que  se  llamaba  payador  en  Río  de 
la  Plata — equivale  á  nuestro  cantador  venezolano  de 
corridos  y  galerones.  Corrido,  ¿no  se  nombra  en  uno  y 
otro  pueblo  al  poema  narrativo  de  andanzas  llaneras? 

Y  ¿qué  viene  á  ser  el  gaucho  argentino  sino  el  lla- 
nero de  nuestra  patria,  aquel  llanero  épico  de  Las  Que- 
seras que  en  número  de  ciento  cincuenta  lancea  y  des- 
troza á  mil  jinetes  europeos,  en  presencia  del  ejercito 
de  BoLvar  y  del  ejército  del  Rey?  ¿Qaé  viene  á  ser  el 
gaucho  sino  el  llanero  venezolano  que  en  río  Arauca 
y  en  el  Caura  tomó  embarcaciones  á  caballo;  el  cen- 
tauro prodigioso  con  la  lanza  y  el  potro,  cuyas  catorce 
cargas  consecutivas  en  la  sabana  de  Mucuritas  contra 
las  infanterías  recién  llegadas  de  Europa  asombraron 
á  los  jefes  españoles?  El  gaucho  de  Sarmiento,  el  gau- 
cho del  valiente  Quiroga  y  del  cobarde  Güemes,  el 
gaucho  argentino,  aunque  en  los  días  de  la  indepen- 
dencia no  realizó  como  elemento  organizado  de  un 
ejército  regular  ó  irregular  las  múltiples  proezas  fabu- 
losas de  nuestro  llanero,  es  el  hermano  gemelo,  el  her- 
mano del  Sur  de  aquellos  pampeanos  nórdicos  de 
quien  el  general  Morillo,  el  héroe  de  Vigo,  del  Bidasoa, 
que  penetró  un  día  con  sus  legiones  triunfadoras  en 
tierra  de  Francia,  exclamó:  <Dadme  cien  mil  llaneros  y 
me  paseo  por  Europa  en  nombre  del  rey  de  España.» 
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El  sitio  donde  el  gaucho  del  Sur  y  el  llanero  del 
Norte  se  esparcen  y  emborrachan  lleva  el  mismo  nom- 
bre americano:  la  pulpería.  El  propio  cuchillo,  insepara- 
ble de  los  gauchos,  <la  trompa  del  elefante*  como  dice 
Sarmiento,  ¿no  equivale  á  la  ancha  hoja  de  acero  di 
tres  cuartas,  al  machete,  que  no  abandona  jamás,  ni 
para  dormir,  el  campesino  de  Venezuela?  Ese  gaucho 
malo  que  e)  su  caballejo  pangaré  se  pierde,  huyendo 
en  la  pampa,  sin  que  los  mejores  jinetes  logren  alcan- 
zarlo, me  recuerda  una  página  que  he  leído  en  las  Me- 
morias de  alguno  de  aquellos  oficiales  de  la  Legión  bri* 
tánica  de  Bolívar. 

Cuenta  el  inglés  que  en  San  Fernando  de  Apure,  un 
día,  frente  al  ejército  acampado,  trajeron  á  un  oficial 
español  preso.  Páez  lo  quiso  poner  en  libertad;  pero 
quiso  antes  divertir  á  su  público.  Entregó  el  mejor  ca- 
ballo al  prisionero,  y  montando  él  la  bestia  despeada 
del  europeo,  le  dijo  á  éste: 

— Bueno,  señor  oficial,  queda  usted  libre;  vayase  á 
reunir  con  su  gente.  Pero  trate  de  huir  pronto,  porque 
yo  mismo  voy  á  perseguirlo  dentro  de  un  rato,  y  si 
vuelve  á  caer  en  nuestras  manos,  aquí  se  queda. 

Partió  el  oficial  en  su  caballo,  veloz  como  una  ráfaga. 

Momentos  después  salió  Páez  en  el  cuartago  maltre* 
cho.  Al  cabo  de  una  hora  ó  dos  regresaba  al  campa- 
mento, trayendo  al  oficial  prisionero. 

Destreza  de  jinete  semejante  á  la  destreza  del  gau- 
cho malo  de  Sarmiento. 


* 


¿Y  facundo?  ¿Qué  es  el  Facundo?  Es  una  obra  de 
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Miio  político  realizada  por  pensador  instintivo  de  ta- 
anto  máximo,  que  sobre  lo  pawfero  del  hombre  y  del 
istema  á  quienes ,ciava  en  la  picota  es¿*rrüa  el  medio 
jico  y  soefál  donde  sistema  y  catidillo  floj»dan  como 
»roducto   natural  de  aquella  tierra  y  de  aquella  so- 

h 

í  Tal  resplandece  hoy  á  nuestros  ojos  el  mérito  del 
^acuiio.  Y  ese  mérito  elévase  en  potencia  cuando  uno 
ecuerda  que  Facundo  apareció  en  1845,  en  un  exifemo 
le  la  América  cerril  y  caudillesca.  y  fué  obra  de  un 
imple  periodista,  de  un  hombre  que  salía  de  una  pro- 
incia  mediterránea. 

Como  obra  política,  diatTiba  interminable.  Empie- 
a  denigrando  á  Quiroga  y  termina  conminando  á 
íosas.  ^^*~ 

Como  obra  exclusivamente  literaria,  nada  más  vi- 
ieare,  más  belío,  más  feliz  que  las  pinturas  de  la  pam- 
<af  con  sus  tipos  característicos.  Son  páginas,  en  su 
enero,  clásicas.  Pasarán  los  años;  la  modalidad  de  ci- 
iliíación  ó  el  aspecto  de  barbarie  que  ellas  esbozan 
abrá  desaparecido,  y  esas  páginas  de  Sarmiento  que- 
arán  de  pie,  como  blancas  estelas  de  mármol  que  se- 
alan  el  s.tio  donde  reposaron  un  día  despojos  huma- 
os que  el  tiempo  convirtió  en  ácido  carbónico,  en 
gua,  en  polvo,  en  humus,  y  ya  no  existen.  La  piatura 
ituraleza  tucumana,  <el  edéla  de  América,  sin 
y&i  en  toda  la  redondez  de  la  tierra»,  mezcla  sus  to- 
os  sombríos  y  majestuosos  á  tonos  claro?  y  alegres  en 
a  más  graciosa  sinfonía  de  colores.   Nos  tropezamos 

veces  con  un  jardín  donde  el  mirto  de  Venus  crece 
atre  apolíneos  lauredales;  á  veces  con  bosquecillos 
e  tanto   hechizo  como  aquellos  solemnes  bosques  de 

ucumán,  en  donde  los  cedros  odorantes  abovedan 
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las  copas,   entretejiendo  sus  ramas  con  las  elásticas 
frondas  del  caobo  y  del  nogal. 

Como  obra  histórica  es  demasiado  pintoresca  y  de- 
masiado pasional,  carece  de  documentación  básica,  y 
las  mentiras,  las  exageraciones,  las  omisiones  se  cuen- 
tan por  las  páginas. 

Como  biografía,  aunque  interesantísima,  amena,  re- 
veladora, flageladora,  epopeya  y  novela  á  un  tiempo, 
es  tan  absurda  y  monstruosa  como  aquellos  tiarados 
animales  de  Persia  con  cuerpo  de  toro  y  alas  de 
cóndor- 
Divídese  la  obra  en  tres  partes:  la  primera,  que  es- 
boza el  aspecto  físico  de  la  pampa  argentina  y  sus  ti- 
pos; la  segunda,  única  en  donde  se  trata  de  Facundo 
Quiroga,  y  la  tercera,  que  no  tiene  nada  que  hacer 
con  el  héroe  malvado  y  se  contrae  á  Rosas,  al  desgo- 
bierno de  Rosas,  á  proyectos  de  revolución  contra 
Rosas  y  á  planes  de  gobierno  reivindicadores. 

Muere  Facundo  Quiroga  en  la  segunda  parte,  queda 
muerto  y  enterrado,  ajusticiado  el  matador  del  bando- 
lero, cree  uno  que  va  á  terminar  la  obra;  en  realidad 
concluye,  y  Sarmiento  continúa,  continúa,  continúa. 
¿'  on  Facundo?  No.  Con  Rosas.  Es  otro  libro,  otra 
biografía,  otro  libelo,  otro  proceso.  Es  la  continuación, 
en  páginas  pedestres,  del  volumen  sobre  Quiroga:  es 
el  Rosas  después  del  Facundo. 

Eso  prueba  dos  cosas:  abundancia,  es  decir,  talento; 
mal  gusto,  es  decir,  falta  de  medida.  En  la  parte  con- 
sagrada á  Rosas  el  estilo  decae,  la  declamación  estor- 
ba, el  odio  ciega.  Paletadas  y  paletadas  de  vacua  lite- 
ratura de  editorial  oposicionista  reemplazan  los  mara- 
villosos cuadros  del  verdadero  Facundo. 
Acaso  las  tres  partes  de  la  obra  se  juntan  entre  s¡ 
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por  hilo  sutilísimo:  en  la  primera  aparece  el  medio 
físico  y  social  que  produce  al  hombre  de  la  segunda 
parte,  á  este  hombre,  no  casualidad,  sino  exponente 
de  barbarie,  síntoma  de  una  enfermedad  social  que  se 
agrava  y  culmina  en  aquel  Rosas  del  fin. 

Considerado  así  el  Facundo  con  un  poco  de  buena 
voluntad,  nos  encontramos  en  el  disparadero.  Hay 
que  tomarlD  como  ensayo  sociológico. 

¿Es  obra  de  sociología?  No.  Todo  allí  es  subjetivo 
histórico,  fantástico,  pasional;  todo  pasa  por  tamices 
de  odio.  Nada  aparece  impersonal,  genérico,  cien- 
tífico. 

Pero,  ¡cuántos  atisbos  de  zahori! 

Lo  primero  que  proclama  Sarmiento  es  que  Rosas  y 
Quiroga  no  son  dos  sujetos  tales  ó  cuales  aparecidos 
á  la  vencura,  sino  exponentes  del  medio,  representan- 
tes típicos  de  los  campos  bárbaros,  en  lucha  contra  las 
ciudades  europeizadas.  El  caudillismo,  la  anarquía,  la 
dictadura,  significan  en  la  Argentina  de  Ja  época  el 
triunfo  del  ruralismo  ignorante,  el  triunfo  de  la  barba- 
rie, en  un  medio  propicio  que  Sarmiento  describe,  so- 
bre la  ciudad  y  sus  minorías  civilizadas. 

Sin  embargo,  no  puede  admitirse  íntegra  esa  inter- 
pretación de  la  Historia.  O  mejor,  debe  explicársela. 
Ese  conflicto  entre  ia  barbarie  y  la  civilización,  entre 
los  campos  y  las  ciudades,  fué  provocado  en  la  Ar- 
gentina por  las  ciudades.  Si  Rivadavia,  aquel  presun- 
tuoso ideólogo,  destituido  de  sentido  práctico,  aquel 
hombre  que  se  empeñó  en  acogotar  á  las  provincias, 
.en  obsequio  de  Buenos  Aires,  hubiera  tenido  el  talen- 
to de  Sarmiento,  habría  contribuido  á  soldar  y  no  á 
precipitar  la  ruptura.  Dada  la  geografía  política  y  eco- 
nómica de  la  Argentina,  con  Buenos  Aires,  puerta  y 
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puerto  del  país,  pulpo  y  succivoro  de  la  nación,  mano 
que  tenía  agarrada  á  la  República  por  el  estómago,  la 
política  de  Rivadavia,  ¿fué  la  mejor?  Rosas,  si  bien  se 
examina,  es  obra  de  Rivadavia.  Rivadavia  provocó  1 
reacción  federal,  el  caudillismo,  la  tiranía.  La  inteli- 
gencia hatufla  cjfinktl  por  algo  en  el  Gobierno  de  las 
sociedades:  no  la  descontemos  por  njai*era  tan  absolu- 
ta en  la  interpretación  de  hechos  historióos. 

A  Sarmiento,  por  lo  demás,  le  sobra  razón,  aunque 
Facundo  no  representa  sino  una  de  las  faces  de  la  me- 
dalla, que  tiene  dos. 

Se  ejíphya  Sarmiento  en  la  apreciación  del  medio 
físico  argentino;  pero  olvida  el  problema  étnico. 

La  barbarie  la  achaca  á  la  ignorancia:  de  ahí  su  afán 
apostólico  de  educador.  Pero  no  recordó  bastante,  ó 
no  recordó  ni  un  momento  que  el  hombre  civilizado 
de  las  ciudades,  el  hombre  anheloso  de  civilización, 
era  el  hombre  de  .taza  caucásica,  el  hombre  blanco,  y 
que  el  bárbaro  de  los  campos  era  el  descendiente  de 
aquellos  africanos  que  trajeron  á  cultivar  la  tierra,  el 
hijo  de  aquellos  aborígenes  nacido  en  los  desiertos — 
el  hombre  de  color,  el  negro,  el  indio,  el  zambo,  el 
mestizo — ,  un  representante  de  razas  inferiores,  en 
suma.  Olvidó,  por  tanto,  que  la  lucha  entre  los  oam"- 
pos  y  las  ciudades  era,  en  última  análisis,  no  sólo  Jj**"' 
cha  de  civilizaciones,  sino  luc.ha  de  raaas. 

No  lo  culpamos  á  él,  sino  á  la  ciencia  incompleta  de 
su  época,  de  la  época  del  Facundo  (1845).  Si  Sarmien- 
to hubiera  sido  de  veras  un  genio,  como  ahora  se  pre- 
gona, habría  descubierto  la  incógnita,  abriendo  hor> 
zontes  nuevos  á  la  cuitara  humana.  No  lo  hizo. — Sin 
embargo,  ya  otro  americano,  treinta  años  atrás,  había 
puesto  el  declo  sobre  la  llaga. 
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III 
BOLÍVAR,  BUCKLE,  SPENCER 

En  efecto:  treinta  años  atrás — desde  1815 — Bolívar, 
el  inabarcable  Libertador,  adelantándose  á  casi  todos 
los  pensadores  americanos  y  europeos,  sociólogo  antes 
de  la  sociología,  comprendió  y  expuso  que  las  revolu- 
ciones eran  fenómenos  sociales,  que  al  hombre  lo  mo- 
difica y  moldea  el  medio  físico,  que  los  conflictos  po- 
líticos no  son  á  menudo  sino  luchas  económicas  y  lu- 
chas de  razas;  y  que  para  conocer  las  evoluciones  de 
los  pueblos  sirve  mejor  la  psicología  que  los  arrebatos 
de  la  retórica. 

Así,  desde  1815,  en  su  célebre  carta  de  Jamaica, 
encaró  el  problema  americano  con  criterio  socioló- 
gico. 

Desde  entonces,  buscando  razones  de  raigambre — 
y  no  sólo  jurídicas — para  preconizar  nuestra  emanci- 
pación definitiva  cotio  resultado  de  la  lucha  empren- 
dida contra  España,  después  de  estudiar  las  cosas 
desde  el  punto  de  vista  económico  y  desde  otros 
puntos  de  vista,  considera  el  medio  físico  y  social: 
«los  más  de  los  moradores  tienen  habitaciones  cam- 
pestres y  muchas  veces  errantes,  siendo  labradores, 
pastores  nómades,  perdidos  en  medio  de  espesos  é 
inmensos  bcsques,  lhnuras  solitarias  y  aisladas  entre 
lagos  y  ríos  caudalosos  >  (1). 

De  todo  ello  concluye  en  pro  de  la  emancipación,  y 


(1)     Cartas  de  Bolívar:  Jamaica,    6    de    Septiembre  de 
1815.  Véase  la  ed.  crítica;  París,  1915. 
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esa  conclusión  la  expuso  más  tarde  en  frase  lapidaría, 
cargada  de  gérmenes,  que  parece  de  algún  sabio  con- 
temporáneo nuestro:  «Los  desiertos  convidan  d  la  in- 
dependencia* (1). 

Y  en  tales  desiertos,  ¿qué  ve  el  Libertador?  El  Li- 
bertador, porque  los  demás  no  lo  veían,  como  no  lo 
veía,  un  cuarto  de  siglo  más  tarde,  Sarmiento.  ¿Qué 
veía?  En  su  Mensaje  al  Congreso  de  Angostura  el  año 
de  1819  nos  lo  dice,  ó  lo  dice  á  los  legisladores,  para 
que  no  trasplanten  instituciones  exóticas,  sino  dic- 
ten instituciones  de  acuerdo  con  el  país  para  el  que 
legislan. 

Encuentra  un  hervidero  de  razas,  donde  prevalecen 
razas  inferiores,  y  en  ese  hervidero  de  razas  descubre 
y  señala  el  máximo  problema  de  América,  dándole  al 
factor  raza,  antes  de  Taine,  antes  de  Spencer,  el  valor 
que  tiene. 

«La  mayor  parte  del  indígena  se  ha  aniquilado  (en 
Costa  Firme) — decía  el  Libertador—;  el  europeo  se 
ha  mezclado  con  el  americano  y  con  el  africano,  y  éste 
se  ha  mezclado  con  el  indio  y  con  el  europeo.  Nacidos 
todos  del  seno  de  una  misma  patria,  nuestros  padres, 
diferentes  en  origen  y  en  sangre,  son  extranjeros,  y 
todos  difieren  visiblemente  en  la  epidermis.  Esta  de- 
semejanza trae  un  reato  de  la  mayor  transcenden- 
cia» (2). 

A  fines  del  siglo  xix  Spencer  iba  á  dar  por  razón 
científica  de  los  disturbios  políticos  en  Hispano-Amé- 


(1)  Simón  Bolívar:  Discursos  y  Proclamas;  Mensaje  al 
Congreso  de  Bolivia  en  1825 

(2)  Simón  Bolívar:  Discursos  y  Proclamas,  pág.  47,  ed. 
de  París,  3913. 
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rica  la  misma  que  dio  Bolívar  el  año  de  1819  (1). 
Para  aquella  América  enferma  Bolívar  idetf  cuatro 
remedios,  que,  ccmo  hombre  de  acción,  puso  en  prác- 
tica; á  saber:  la  independencia  de  Europa;  la  emigra- 
ción europea  de  sangre  y  capitales;  fáciles  y  múltiples 
vías  de  comunicación,  y  la  más  completa  difusión  de 
la  enseñajiaíl.  ^ 

Toda  su  axiVivTdad  histórica  es  un  aníplio  glosario  de 
estas  ideas  que  á  menucte escribió  ó  expaso  en  charlas. 
El  comottoro  Hull,  de  los  Estados  Unidos,  conservó 
en  una  de  estas  conversaciones  aquel  programa  á  que 
más  tarde  iba  á  dedicar  su  vida  Sarmiento,  y  á  cuyo 
cumplimiento  debe  la  República  Argentina  en  gran 
parte  su  fabulosa  prosperidad. 

<Estos  países  -  dijo  el  Libertador  á  Hull,  en  la  co- 
nocida CQjiyewación — ,  estos  países  no  pueden  pro- 
gresar en  los  cien  primeros  años;  es  preciso  que  pasen 
dos  ó  tres  generaciones.  Se  debe  fomentar  la  emigra- 
ción europea  y  de  la  América  del  Norte,  para  que 
establezcan  aquí  las  cieacias  y  las  artes.  Con  esto  y  un 
Gobierno  independiente  idíberal)^  escuelas  gratuitas  y 
n^atrimo'nios  con  europeos  y  anglo-americanos,  cam- 
biará el  carácter  del  pueblo  y  será  feliz. > 

Sarmiento,  para  1845,  no  conocía  bien  las  ideas 
sociológicas  del  Libertador.  Después,  no  sólo  las  estu- 
dió, sino  las  explotó,  como  veremos  más  adelante. 


(1)  Por  eso  Bolívar,  cuando  le  terco  legrstar,  no  copió  á 
los  yanquis,  como  querían  ideólogos  adocenados  del  tipo  de 
Santander,  ni  á  los  emropeos,  como  se  propasiCron  ideóWjge» 
adocenados  de!  lipo  de  Rivadavia.  Por  eso  la  Constitución 
boliviana  fué  y  es  obra  tan  original.  Tenía  la  originalidad 
de  los  pueblos  á  quienes  iba  á  aplicarse. 
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Para  1845  Sarmiento  no  conocía  sino  la  teoría  in- 
completa de  Buckle,  que  adoptó  y  aplicó  á  la  Ar- 
gentina. 

Para  que  no  se  crea  aventurada  esta  hipótesis  res- 
pecto á  la  génesis  de  Facundo,  en  donde  se  preconiza 
la  influencia  del  medio  físico  y  de  la  educación,  con 
prescindencia  absoluta  del  factor  étnico,  de  tanta 
entidad  en  América,  recuérdese  que  el  año  de  1843 
apareció  la  Historia  de  Carlos  I,  por  Buckle.  Dos  años 
después,  en  1845,  nacía  el  Facundo. 

Ya  conocemos,  por  la  lectura  del  Facundo,  las  ideas 
de  Sarmiento  en  punto  á  interpretación  de  la  Historia, 
para  esa  época.  Recordemos  de  paso  las  ideas  cul- 
minantes de  Buckle  á  tal  respecto,  que  tendrían  am- 
plio desarrollo  más  tarde  en  la  obra  capital  de  este 
pensador. 

Muy  conocidas  son  estas  ideas  centrales  y  directo- 
ras del  revolucionario  historiador. 

Las  acciones  humanas  se  gobiernan  por  leyes  tan 
precisas  y  regulares  como  las  del  mundo  físico.  La  Na- 
turaleza moldea  al  hombre.  El  clima,  el  suelo,  el  ali- 
mento, el  medio  físico  en  sus  varios  aspectos  ejercen 
influencia  decisiva.  Las  diferencias  que  existen  entre 
las  diversas  sociedades  humanas,  los  distintos  grados 
de  civilización,  no  obedecen  á  otra  causa. 

Hasta  aquí  la  semejanza  de  ideas  entre  el  joven  ar- 
gentino y  el  maestro  británico,  joven  también — hasta 
menor  en  diez  años  á  Sarmiento — ,  pero  original  pen- 
sador, es  sostenida,  como  observarán  cuantos  hayan 
leído  el  Facundo. 

Hay  más.  Sigamos  exponiendo  las  ideas  de  Buckle. 
Las  de  Sarmiento  vendrán  á  paralelarse  con  ellas  por 
sí  mismas,  delatando  su  filiación. 
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Piensa  el  innovador  británico  que  un  principio  su- 
premo regula  los  acontecimientos:  la  ley  de  progreso. 
El  progreso  de  la  civilización  varía  en  razón  directa  de 
la  ciencia  adquirida.  Con  la  ciencia  no  se  multiplica 
sólo  el  bienestar  físico,  sino  que  se  desarrolla  el  ele- 
mento moral.  El  progreso  humano  no  se  debe,  en 
suma,  sino  á  la  actividad  intelectual  (but  to  intellectual 
activity). 

De  la  teoría  se  desgloban  dos  ¡deas  que  prohijó,  sin 
duda,  Sarmiento,  ó  en  las  cuales — en  último  caso — 
coincidió  con  Buckle:  la  influencia  del  medio  físico  en 
el  hombre  (extremo  de  la  primera  idea  de  Montes - 
quieu),  y  la  influencia  de  la  cultura  intelectual  en  el 
progreso  de  las  sociedades. 

¿Es  todo?  No.  Existen  omisiones  ó  deficiencias  en  la 
teoría  de  Buckle  que  también  sorprendemos  en  Sar- 
miento. Por  donde  la  coincidencia  se  agrava. 

Buckle  desdeñó,  como  se  ha  observado,  la  psicolo- 
gía; olvidó  también  la  herencia;  la  cuestión  étnica  no 
lo  entrabó. 

Sarmiento,  á  su  turno,  pintó  en  Facundo  poética  y 
maravillosamente  la  maravillosa  y  poética  naturaleza 
de  su  tierra,  de  que  era  producto  el  hombre  argentino. 
La  historia  de  ese  hombre,  la  historia  del  país,  se  ex- 
plica por  la  influencia  del  medio  físico. 

También  olvidó,  como  Buckle,  la  cuestión  étnica,  á 
pesar  de  vivir  en  un  hervidero  de  razas. 


Anduvo  el  tiempo.  Un  día,  ya  en  la  tarde  de  su  ac- 
tiva, útil  y  gloriosa  vida,  cayó  en  manos  de  Sarmiento 
una  obra  de  Spencer.  Sarmiento  acogió  aquellos  cho- 
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rros  de  claridad  en  su  grande  espíritu  sediento  de  luz. 
Entonces  escribió  su  Conflicto  y  armonías  de  las 
razas  en  América. — Para  entonces  ya  conocía,  de  mu- 
cho tiempo  atrás,  los  geniales  atisbos  de  Bolívar  y  sus 
ideas  sobre  los  problemas  americanos.  Confesó  pala- 
dinamente que  en  Facundo  había  sólo  estudiado  cier- 
tos aspectos  del  problema  político  y  social  de  su  país; 
que  «la  persistencia  con  que  reaparecen  los  males  que 
creíamos  conjurados  al  adoptar  la  Constitución  fede- 
ral, y  la  generalidad  y  semejanza  de  los  hechos  que 
ocurren  en  toda  la  América  cspañofa,  me  hizo  sospe- 
char que  la  raísr  del  mal  estaba  á  mayor  profundidad 

QUE    LO    QUE    ACCIDENTES    EXTERIORES    DEL    SUELO    dejaban 

crer>, 

Y  se  puso  á  observar  «los  efectos  qua  ha  debido 
producir  la  mezcla  de  la.  raza  coshiza  como  base  con  la 
blanca  y  la  negra  como  accidentes>  (1). 

Ya  lo  había  hecho  Bolívar,  desde  1819,  no  como  so- 
ciólogo, sino  como  estadista,  y  sólo  en  cuanto  intere- 
saba á  sus  proyectos  de  legislador.  Pero  á  la  influen- 
cia de  Bolívar,  en  la  observación  de  los  pueblos  ame- 
ricanos, agrégase  ahora  la  influencia,  más  universitaria, 
de  Spencer,  quien  servirá  de  principal  faro  al  autor  de 
Conflicto  (2).  La  obra  donde  se  decidió  Sarmiento  á 


(1)  Las  citas  de  Sarmiento  cuyo  wrgen  no  se  señale  en 
esta  parte,  pertenecen  á  la  obra'  Conflicto  y  armonías  de  la 
ratas  en  Amé/ica,  passim. 

(2)  CorfvTene  recordar  las  fechas,  para  fijar  con  preci- 
sión á  quién  toca  !a  primacía  genial  de  ciertos  atisbos,  lue- 
go confirmados  por  la  ciencia.  En  1819  no  habían  nacido  ni 
Spencer,  ni  Buckle,  ni  Taine.  Sarmiento  tenía  ocho  años. 
Buckle:  1821-1862. -Spencer:  1820-1903.  Taine:  1828- 
1893.- Sarmiento:  181 1-1888. -Bolívar:  1783-1830. 
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estudiar  los  efectos  que  la  raza  cobriza  y  la  negra  han 
debido  producir  en  América,  al  mezclarse  con  la  blan- 
ca, se  publicó  en  1883.  En  1878  empezó  á  publicarse, 
traducida  al  francés — que  fué  la  lengua  extranjera  que, 
en  realidad,  leyó  mejor  y  mas  á  menudo — la  Sociolo- 
gía de  Spencer. 

Sarmiento,  pues,  estudió  en  su  juventud  el  aspecto 
físico  de  la  pampa  en  Facundo;  y  estudió  en  la  vejez 
el  hombre  de  América,  en  Conflicto  y  armonías  de  las 
razas.  Procer  escritor,  noble  espíritu  abierto  á  las  me- 
jores influencias  extranjeras,  supo  asimilárselas,  apli- 
cando el  instrumento  extranjero  á  las  sociedades  ame- 
ricanas. 

Influido  por  Spencer,  trató  en  su  obra  de  vejez  de 
explicar  la  historia  y  vicisitudes  de  nuestra  América 
por  influencia  de  los  elementos  étnicos  que  la  compo- 
nen, aunque  por  una  de  sus  deficiencias  ó  contradic- 
ciones no  aceptase  la  teoría  darwiniana,  en  que  Spen- 
cer se  apoya.  «He  proclamado  abiertamente  en  mate- 
ria social»  las  ideas  de  Spencer,  «dejando...  las  darwi- 
nistas»  (l).  No  es  sociólogo,  a  inque  lo  pretende.  Fué 
en  Conflicto,  filósofo  de  la  Historia,  con  todas  las 
interpretaciones  caprichosas  ó  interesadas  á  que  la  lla- 
mada filosofía  de  la  Historia  abre  tan  amplio  margen. 

No  se  asegura,  por  supuesto,  que  en  Facundo  y  en 
Conflicto  y  armonías,  las  influencias,  respectivamente, 
de  Buckle  y  Spencer  fueran  exclusivas.  Sarmiento  fué 
lector  de  varia  y  numerosa  lectura  toda  la  vida,  y  á 
Tocquev.lle,  por  ejemplo,  lo  leyó  con  provecho,  como 
á  otros  muchos.  Lo  que  se  dice  es  que  aquellas  influen- 
cias inglesas  parecen  ser  las  directoras. 


(1)     Conflicto,  407,  ed.  de  Buenos  Aires  en  1915. 
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Respecto  á  Buckle,  es  inútil  insistir  en  probar  la  luz 
del  sol.  Cuanto  á  Spencer,  el  mismo  Sarmiento  recono- 
ce lo  que  le  debe,  allí  donde  escribe:  «  Con  Spencer  me 
entiendo,  porque  andamos  el  mismo  camino.* 


IV 


LA  INFLUENCIA  DEL  LIBERTADOR 

Queda  otra  influencia  por  demostrar:  la  de  Bolívar. 

Desde  joven  leyó  al  Libertador,  como  es  de  suponer 
en  un  americano  con  afición  á  letras,  que  tenía  de 
diez  y  ocho  á  veinte  años  cuando  Bolívar  llenaba  la 
América  con  su  nombre  y  con  sus  obras,  aunque  no  lo 
estudió  sino  más  tarde.  Con  Bolívar  coincidió  en  el 
modo  de  encarar  y  resolver  los  problemas  americanos; 
instrucción,  á  que  Sarmiento  desde  la  mocedad  se  sin- 
tió adicto;  inmigración  de  sangre  y  capitales,  que  veía 
acudir  con  provecho  á  su  propio  país;  cruce  del  ameri- 
cano con  el  europeo  para  mejorar  la  raza. 

¿Qué  mucho  que  coincidiera  con  Bolívar? 

Con  aquella  figura  central  de  la  América  nos  topa- 
mos á  cada  paso  como  con  un  estorbo,  que  divisamos 
desde  todos  los  puntos  del  horizonte,  como  á  la  más 
alta  cima  de  los  Andes,  y  cuya  acción  múltiple,  invaso- 
ra,  genial  y  en  constante  ejercicio  lo  abarcó  todo,  todo: 
la  posteridad  no  encuentra  en  América  ninguna  inicia- 
tiva virgen;  él  las  apuró  desde  la  primera  hasta  la  últi- 
ma. El  canal  de  Panamá,  él;  el  Arbitraje  internacional, 
él;  el  Derecho  público  americano,  él;  el  concepto  de 
las  revoluciones  como  fenómenos  sociales,  él;  el  pro- 
blema etnográfico  de  América,  él;  la  Sociología  antes 
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de  Comte,  Spencer  y  Taine,  él;  la  literatura  americana 
emancipada,  él;  la  forma  de  los  periódicos  contempo- 
ráneos, él;  las  leyes  de  América  para  América,  sin  co- 
pias ni  trasplantamientos,  él;  la  guerra  nueva  y  aco- 
modada á  historia  y  geografía,  él;  el  difundir  escuelas 
de  minería,  agronomía,  artes  y  oficios  para  nuestra 
América  por  crear,  él;  la  inmigración  y  la  instrucción 
popular  y  secundaria  para  mejorar  la  raza  en  América 
y  fundamentar  las  nuevas  sociedades,  él.  Todo,  él;  por 
dondequiera,  él.  Nunca  en  la  Historia,  nunca,  se  cono- 
ció semejante  capacidad,  tan  rica  en  dones,  y  una 
acción  semejante,  tan  varia  en  empleos. 

¿Qué  pensaba  Bolívar  del.  pueblo  americano  desde 
el  punto  de  vista  étnico?  Ya  lo  hemos  visto.  Cien  pa- 
sajes podrían  citarse  en  donde  se  advierte  el  pen- 
samiento del  Libertador,  en  tal  orden  de  ideas: 

«Tengamos  presente  que  nuestro  pueblo  no  es  el 
europeo  ni  el  americano  del  Norte,  que  más  bien  es 
un  compuesto  de  África  y  América  que  una  emana- 
ción de  la  Europa,  pues  que  hasta  la  España  misma 
deja  de  ser  europea  por  su  sangre  africana,  por  sus 
¡natftCciones  y  por  su  carácter>. 

La  necesidad  de  abrir  vías  de  comunicación  no  po- 
dría escapar  y  no  escapó  á  un  hombre  que  recorrió  la 
América  del  Sur  en  todas  direcciones.  Así  abrió  ca- 
minos al  través  de  los  Andes  y  decretó  carreteras  que 
comunicasen  las  ciudades  internas  de  Bolivia,  Perú  y 
Colombia  con  el  mar  civilizador.  Es  más:  en  1822,  en- 
tre dos  campañas  acometió  la  empresa  de  unir  el 
Atlántico  con  el  Pacifico,  por  medio  del  rio  Atrato.  La 
guerra  interrumpió  los  trabajos.  / 

Respecto  á  inmigración,  Bolívar  la  fomentó  y  pre- 
colüó  en  múltiples  ocasiones. 
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En  1813,  apenas  toma  á  Caracas,  lanza  un  decreto 
llamando  á  los  extranjeros  á  establecerse  en  el  país, 
ofreciéndoles  todo  género  de  garantías  y  bienestar. 
Apenas  ocupa  á  Angostura,  en  1817,  y  la  convierte  en 
capital  de  la  República,  hace  otro  tanto.  Nombra  en 
Europa  comisionados  para  que  le  envíen  ingleses,  cuyo 
equipo  y  viaje  resultan  costar  ya  en  América  300  pesos 
por  persona.  Y  aun  á  los  españoles  muertos  los  lamen- 
ta, por  europeos,  por  blancos,  exclamando  con  previ- 
sión tan  grande  que  se  sobreponía  al  odio  del  momen- 
to: «ellos   debían  poblar  nuestros  desiertos»  (1). 

En  cuanto  á  educación,  fué  ésta  una  de  las  piedras 
básicas  de  su  edificio  americano,  de  su  construcción 
de  pueblos. 

En  el  discurso  de  Angostura  exclama: 

«La  educación  popular  debe  ser  el  cuidado  primo- 
génito del  Congreso.  Moral  y  luces  son  los  polos  de 
una  república;  moral  y  luces  son  nuestras  primeras  ne- 
cesidades.» 

En  el  proyecto  de  Constitución  que  hizo  Bolívar  en 
1819  y  presentó  al  Congreso,  había  muchas  ideas  ori- 
ginales, nuevas.  Entre  éstas  cuéntase  la  creación  del 
Poder  Moral.  «Constituyamos  este  Areópago — instruía 
el  Libertador — para  que  vele  sobre  la  educación  de 
los  niños,  sobre  la  instrucción  nacional.» 

Y  estas  no  fueron  en  Bolívar  ráfagas  pasajeras  de 
entusiasmo,  sino  arraigadas  convicciones  de  toda  su 
vida.  La  obra  de  Sarmiento  en  Argentina,  la  de  Bello 
en  Chile,  son  juegos  de  infantes  en  comparación  de  lo 
que  realizó  Bolívar  por  la  instrucción  primaria,  secun- 

(I)  Véanse  Memorias  del  Libertador  Simón  Bolívar, 
por  el  general  Tomás  Cipriano  de  Mosquera;  ed.  de  Nueva- 
York. 
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daria  y  de  artes  y  oficios,  no  sólo  en  un  pais,  sino  en 
cuantos  países  gobernó. 

En  Nueva  Granada  decreta  cien  escuelas  y  colegios; 
en  Quito  funda  instituciones  docentes;  en  Guayaquil 
en  Lima,  en  Arequipa,  se  advierte  el  paso  del  Liberta- 
dor por  bs  escuelas  que  establece,  por  los  conventos 
que  cierra,  por  las  casas  de  educación  que  dota.  En 
las  provincias  nórdicas  del  antiguo  virreinato  del  Pla- 
ta, provincias  que  constituían  un  país  atrasado,  fué  el 
Libertador,  en  este  punto,  munífico  Emprendió  con 
crecido  ardor  la  tarea  de  dar  la  verdad  al  pueblo  por 
medio  de  la  educación.  <Ei  impuesto  sobre  los  marcos 
de  plata;  las  rentas  de  la  mitra  de  Charcas,  las  capella- 
nías jure  devoluto,  las  sacristías  mayores,  cofradías, 
hermandades  y  buenas  memorias  fueron  aplicadas 
para  fondos  de  educación,  sin  contar  otras  asignacio- 
nes hechas  á  casas  de  estudios.  Decretó  el  estableci- 
miento de  escuelas  madres  en  cada  departamento  y 
fundó  casas  de  enseñanza  para  los  militares...  La  Agri- 
cultura y  Minería  le  merecieron  una  atención  parti- 
cular» (1). 

Iba,  eü  su  viaje  de  1825  por  territorio  del  Perú,  pal- 
mdo  las  necesidades  del  país.  Desde  Cañete  y  desde 
'hincha  escribe  al  Consejo  de  Gobierno  que  dejara 
Lima.  ¿Qué  le  dice?  Lo  excita,  entre  otras  cosas,  á 
>romover  la  enseñanza,  «para  que  un  día  los  niños  de 
esta  época  sean  buenos  ciudadanos».  En  Cuzco  manda 
crear  un  Colegio  de  Ciencias  y  Artes  y  le  dá  rentas. 
Estableció  otro  para  la  educación  de  las  niñas,  «que 
es  la  base,  decía,  de  la  moral  de  las  familias  y  de  la 


(1)     Felipe  LarrazÁbal:   Vida  de  Bolívar,  vol.  II,  pági- 
na 3 1 5. 
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dicha  de  los  pueblos  >  (1).  En  Lima,  como  en  Cara- 
cas, Bogotá,  Arequipa,  La  Paz,  Cuzco,  Panamá  y  Qui- 
to, puede  decirse,  no  que  fomentó,  sino  que  creó  sobre 
bases  modernas  la  instrucción.  «Nombró  una  comisión 
muy  ilustrada  de  doce  miembros  para  formar  proyec- 
tos de  códigos  civil  y  criminal...  estableció  escuelas 
normales  en  los  departamentos...  cuidó  de  la  educación 
en  Jauja,  convirtiendo  el  colegio  de  Santa  Rosa  de  Oco- 
pa  en  Escuela  de  enseñanza  pública  y  gratuita;  fundó 
direcciones  de  Minería  en  cada  capital  de  los  depar- 
tamentos» (2). 

A  D.  Simón  Rodríguez,  su  antiguo  maestro,  que 
acaba  de  llegar  de  Europa  y  también  sueña  con  refor- 
mar el  Nuevo  Mundo  por  medio  de  la  enseñanza,  lo 
provee  de  dinero  y  lo  recomienda  á  Sucre,  presidente 
de  Bolivia,  para  que  el  sabio  funde  escuelas  en  la  ca- 
pital de  aquella  República  según  los  métodos  de  en- 
señanza que  D.  Simón  Rodríguez  inventa  y  preconiza. 
A  Lancaster,  el  célebre  pedagogo  inglés,  le  gira  una 
cantidad  para  que,  trasladándose  á  Sur-América,  ins- 
tale en  Caracas,  como  instaló,  un  instituto  docente. 
Á  toda  Europa  encarga  sabios  y  maestros.  Hace  venir 
á  América  á  Bompland;  llama  á  Humboldt;  ofrece  á 
Boussingault  la  dirección  de  un  instituto  científico  en 
Bogotá;  escribe  á  Bello,  á  Londres,  suplicándole  que 
no  abandone  el  servicio  de  Colombia  y  se  restituya  á 
la  patria  á  prestarle  sus  luces. 

Cuando  arriba  á  Caracas,  en  1827,  destruye  los  ves- 
tigios coloniales  de  la  «Real  y  pontificia»  Universidad 
de  Venezuela,  crea  cátedras  de  ciencias,  la  organiza  á 
la  moderna,  la  provee  de  rentas  y  pone  al  frente,  en 

(1)  LarrazÁbal:  ob.  cit:  II,  216. 

(2)  LarrazÁbal:  ob.  cit:  II,  304. 
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calidad  de  rector,  al  doctor  José  Vargas,  que  acaba  de 
llegar  del  extranjero  con  doctrinas  novísimas  y  que  era 
un  sabio  de  veras,  máxime  en  su  país. 

Le  parecía  poco,  sin  embargo,  lo  realizado.  En  1828, 
dirigiéndose  al  arzobispo  Méndez,  escribe: 

«Yo  diiigiré  ahora  mis  pasos  á  la  instrucción  de  los 
pueblos.  > 

En  toda  la  obra  boliviana  de  ieconstruir  sobre  nue- 
vas bases  el  continente,  cuyas  bases  antiguas  el  mismo 
Libertador  destruyó  con  la  espada,  se  advierte  con 
meridiana  é  incesante  claridad,  que  comprendió  los 
tres  problemas  máximos  de  nuestra  ya  emancipada 
América: 

1.°     La  ignorancia  y  la  barbarie; 
2.°     Carencia  de  vías  de  comunicación; 
3.°     Heterogeneidad  de  raza  y  despoblación. 
Los  tres  trató  de  resolverlos  con  medidas  adminis- 
trativas y  en  todo  el  Continente.  Sólo  que  para  realizar 
el  pensamiento  integral  de  Bolívar  se  necesitan  varias 
generaciones  empeñadas  sucesivamente  en  realizarlo. 
Las  prédicas  y  actividades  que  constituyen  la  gloria 
de  Sarmiento  se  comprenden  por  antelación  en  la  obra 
del  Libertador,  como  claros  arroyos  en  el  océano  in- 
menso. 

El  grande  argentino  merece  las  estatuas  y  los  li- 
bros que  su  patria  le  consagra  como  á  bienhechor. 
Es  más:  merece  bien  de  America  porque  contribuyó 
á  desbarbarizarla,  desbarbarizando  una  de  las  repú- 
blicas más  beneméritas  de  nuestro  Continente.  Bo- 
lívar, que  luchó  por  desbarbarizar,  no  un  país  s'no 
una  familia  entera  de  naciones,  por  los  métodos  que 
Sarmiento  ensayó  más  tarde,  merece  también  algún 
recuerdo.  Y  si  eutusiasta  la  Argentina  de  hoy,  por  me- 
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dio  de  sus  escritores  declara  genio  á  Sarmiento,  justi- 
ciera la  Argentina  de  ayer,  la  Argentina  que  conoció 
á  Bolívar,  declaró  en  nota  oficial  con  sentimiento  de 
admiración: 

«El  nombre  de  V.  E.  es  el  más  precioso  tesoro  que 
el  siglo  presente  legará  con  orgullo  á  los  siglos  veni- 
deros>  (1). 

No  es  San  Martín  como  general,  ni  Rivadavia  como 
estadista,  ni  Rosas  como  energético,  ni  Monteagudo 
como  escritor,  ni  Moreno  como  revolucionario,  el  ar- 
gentino que  más  se  acerca  al  Libertador.  El  argentino 
que  más  se  acerca  á  Bolívar  en  cuanto  reformador  so- 
cial es  Sarmiento. 

Ningún  elogio  de  oro,  ninguna  estatua  de  bronce, 
ninguna  piedra  de  mármol  puede  honrar  más  á  Sar- 
miento que  semejante  paridad  de  nombres  en  la  me- 
moria y  en  la  gratitud  de  América. 

Puede  decirse  en  justicia  y  repetirse  que  las  activi- 
dades principales  de  Sarmiento, — como  su  lucha  por 
la  enseñanza,  y  sus  anhelos  de  más  monta, — como  el  de 
la  inmigración,  y  más  tarde  su  afán  por  el  mejoramiento 
del  factor  raza  y  la  importancia  que  le  dio  á  la  raza  al 
interpretar  la  historia  americana,  le  fueron  comunes 
con  Bolívar. 

La  influencia  del  Libertador,  aunque  Sarmiento  la  di- 
simule, no  fué,  á  partir  de  cierto  período,  la  menos  im- 
perativa y  eficaz  en  la  formación  de  su  espíritu.  A  cada 
paso,  en  las  obras  de  Sarmiento,  aparecen  el  recuerdo 
y  la  sombra  del  Libertador,  ya  bien,  ya  mal  traídos, 
evocados  con  lealtad  ó  con  despego.  Aun  cuando  me- 
nos lo  mencione,  se  descubre  patente  en  el  colosal  es- 
píritu de  Sarmiento  la  huella  colosal  de  Bolívar. 

(1)    Larrazábal:  ob.  cit.  II,  304. 
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A  veces  descúbrese  hasta  en  el  estilo. 

«Ercilla — escribe  un  día  el  pensador  argentino — , 
Ercilla  hizo  de  Caupolican  un  Agamenón,  de  Lautaro 
un  Ayax,  de  Rengo  un  Aquiles>  (1). 

Parece  estar  leyendo  á  Bolívar  cuando  se  dirige  á 
Olmedo  y  critica  el  famoso  Canto  á  Junin  del  gran 
poeta  americano:  > 

«Usted  abrasa  la  tierra  con  las  ancuas  del  e}¿  y  de 
las  ruedas  de  un  carro  que  no  rodó  jamás  en  Junin. 
Usted  se  hace  diierTó  de  todos  los  personajes:  de  mi 
forma  un  Júpiter,  de  Sucre  un  Marte,  de  La  Mar  un 
Agamenón  y  un  Menelao,  de  Córdoba  un  Aquiles,  de 
Necochea  un  Patroclo  y  un  Ayax,  de  Miller  un  Diome- 
des  y  de  Lara  un  Ulises>  (2). 

La  inspiración  de  Sarmiento  en  ti  Libertador  es  evi- 
dente. Pero  dejemos  tales  minucias.  No  se  trata  de  le- 
tras, sino  de  ideas. 

«La  España— escribió  el  Libertador — deja  de  ser 
eurc¿pea  por  su  sai  gre  africana,  por  sus  instituciones  y 
por  su  cat¿crer»  (3  .  Sarmiento  también  la  califica  de 
africaoa,  hasta  por  su  geología  (4  . 

Sarmie.ito  nos  apafece,  como  Bolívar,  entusiasta 
literal,  pero  tibio  demócjcata-^'' 

La  iiea  boltvmna  del  Saaácío  hereditario  tenia  por 
obj^o  la  creación,  en  un  país  sin  elementos  de  gobier- 
no, de  estos  elementos,  y  viaetrtar  el  gobierno  de  la 
República  en  la  desceo-eríncia  de  los  hombres  que 
habían  contribuido  á  forjirarla. 

A  Sarmiento  no  debería  desplacerle  tal  proyecto, 

( \)  Conflicto,  pásr.  103,  cd.  de  1915.  Buenos  Aires. 

■2)  Carta  á  Olmedo:  Cuzco,  27  de  Jujíío  de  1825. 

(3)  Mensaje  al  Congreso  de  Angostura  en  1819. 

(4)  Conflicto,  pág.  208 
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cuando  indica  y  aplaude  la  influencia  en  la  libertad  de 
los  Estados  Unidos,  de  «la  clase  aristocrática,  con  la 
larga  serie  de  presidentes  virginianos,  hidalgos  y  caba- 
lleros>  (1). 

De  Bolívar  tomó  una  de  las  ideas  básicas:  la  salud 
por  la  instrucción. 

A  tan  boliviana,  generosa  y  exacta  idea,  exacta  sobre 
todo  con  relaciona  nuestra  barbarie,  consagró  Sarmien- 
to su  apostólica  vida. 

¿Cuál  es  la  idea  central  que  campea  en  Conflic- 
to de  Sarmiento?  Que  en  América  existen,  no  diver- 
sidad, sino  mescolanza  con  razas  inferiores,  á  lo  que 
debemos  atribuir  los  disturbios  americanos;  la  ¡dea  de 
Bolívar,  en  suma:  «nuestras  epidermis  difieren  visible- 
mente>;  «no  se  sabe  á  qué  familia  humana  pertenece- 
mos»; «esto  trae  un  reato  de  mucha  importancia». 
Sarmiento  escruta  y  comenta  los  orígenes  de  nuestros 
pueblos.  Bolívar,  refiriéndose  á  las  especiales  condicio- 
nes étnicas  de  América  y  á  las  más  lejanas  influencias 
atávicas  y  hereditarias,  advertía:  «echando  una  ojeada 
sobre  el  pasado  veremos  cuál  es  la  base  de  la  Repú- 
blica». «Fuerzas  irresistibles  han  dirigido  la  marcha  de 
nuestros  sucesos.» 

Todo  el  plan  de  Conflicto  y  armonías  parece  una 
glosa  de  las  siguientes  palabras  de  Bolívar: 

«¿Queréis  descubrir  los  autores  de  los  aconteci- 
mientos pasados  y  d»  1  orden  actual?  Consultad  los 
anales  de  España,  de  América,  de  Venezuela;  exami- 
nad las  Leyes  de  Indias,  el  régimen  de  los  antiguos 
mandatarios;  la  influencia  de  la  religión  y  del  dominio 
extranjero;  observad  los  primeros  actos  del  Gobierno 


(1)     Ob.  cit.:  pág.  408. 
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republicano;  h  ferocidad  de  nuestros  enemigos  y  el 
carácter  nacional»  (1). 

Pero  hay  más:  Si  una  extensa  g'osa  á  las  anteriores 
consideraciones  del  Libertador  fué  el  plan  de  Sarmien- 
to, en  la  obra  Conflicto  y  armonías,  con  respecto  á 
América,  semejante  fué  también,  con  respecto  á  Fran- 
c¡  i,  el  ;il3n  de  Taine  en  sus  Origines  de  la  Francia 
contemporánea. 

Tal  anticipo  de  porvenir  constituye  una  de  las  face- 
tas de  ese  diamante  que  nombramos  genio.  Con  Bolí- 
var coincidieron:  Taine,  ignorando  la  coincidencia,  y 
Sarmiento,  á  sabiendas.  Así,  el  Libertador  puede  lla- 
marse, por  ese  como  por  otros  respectos,  el  Pre- 
cursor. 

La  analogía  de  las  ideas  de  Sarmiento  con  el  Liber- 
tador se  aducen  aquí,  sólo  de  paso,  para  probar  que 
Bolívar  fué  uno  de  los  factores  que  contribuyeron,  en 
cierto  modo,  á  formar  el  admirable  espíritu  de  Sar- 
miento. No  es  necesario,  según  parece,  ahendar  más 
en  ese  punto.  Pero  terminaré  recordando  que  otra  idea 
fundamental  de  Bolívar  prohijó  el  grande  hombre  del 
Plata,  aunque  por  una  flaqueza  de  viejo  gastado  se 
presenta  á  sí  mismo  ó  casi  casi  como  generador  de  tal 
idea.  Me  refiero  al  Arbitraje. 

Creyendo,  más  de  la  cuenta,  en  la  barbarie  ríopla- 
tense,  ó  imaginando  acaso  que  América  ha  perdido  la 
conciencia  de  si  y  que  él  podía  arrancar  impune  las 
más  claras  páginas  de  la  historia  del  Derecho  público 
americano,  Sarmiento  no  vacila  en  atribuirse  la  pater- 
nidad respecto  á  la  idea  de  hacer  del  Arbitraje  el  ins- 


(1)     Véase  Simón  Bolívar:  Discursos  y  Proclamas,  ed.  de 
París,  1913:  Mensaje  de  1819  al  Congreso  de  Angostura. 

8 


114  R.    BLANCO-FOMBONA 

trumento  jurídico  obligatorio  para  dirimir  diferencias 
internacionales.  * 

«Hace  diez  y  seis  años  escribe  el  6  de  Septiembre 
de  1883 — ,  hace  diez  y  seis  años  que  siendo  ministro 
plenipotenciario  en  Chile,  durante  la  tentativa  de  rei- 
vindicación (por  España)  de  Chinchas,  en  el  Perú,  en 
la  época  del  Congreso  (internacional)  americano  y  en 
Estados  Unidos  durante  la  guerra  de  Méjico,  pude  ver 
la  situación  de  los  beligerantes,  de  donde  ndció  la  ¡dea 
de  buscar  garantías  en  tratados  permanentes  de  Arbi- 
traje, no  obstante  rechazar  este  medio  la  Inglate- 
rra» (1). 

Para  Sarmiento,  pues,  no  existieron  Congreso  inter- 
nacional de  Panamá  en  1826,  ni  documentos  de  Bolí- 


(1)  Conflicto,  pág.  435. — Para  subrayar  su  paternidad, 
aunque  no  la  confiesa  rotundamente,  agrega,  dándose  una 
importancia  que  á  cuantos  estamos  en  el  secreto  nos  hace 
sonreír: 

"Sólo  los  que  ejercitamos  como  una  herramienta  las  fa- 
cultades de  observación,  estudiando  la  marcha  de  los  suce- 
sos ó  de  las  ideas,  sabemos  cuánto  material  se  pierde  en 
estas  adivinaciones,  anticipaciones  ó  coincidencia  de  estu- 
dio y  de  trabajo  sobre  tierra  poco  agradecida,  por  falta  de 
previo  cultivo." — (Conflicto,  pág.  435). 

No  era  la  primera  vez  que  Sarmiento,  como  Moliere,  co- 
gía su  bien  donde  lo  hallase.  Ya  se  le  había  acusado  de  ha- 
ber plagiado  á  un  autor  yanqui  llamado  Greenlough  Scott. 
Sarmiento  negó  conocer  la  obra  de  yanqui.  Sin  embarge,  se 
vio  constreñido  á  confesar,  al  fin,  lo  que  sigue: 

"Cuando  terminaba  mi  libro  llegóme,  por  intermedio  de 
The  American,  periódico  muy  sensato  y  de  una  doctrina 
elevada,  de  Füadelfia,  conocimiento  del  libro  de  Mr.  Eben 
Greenlough  Scott,  titulado  The  developement  of  constitu- 
cional liberty  in  (he  english  colonies  of  America.  The  Ame- 
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var,  ni  doctrina  boliviana  del  Arbitraje,  según  la  cual 
debía  constituirse  una  Asamblea  de  Plenipotenciarios 
de  cada  Estado  americano,  que  «nos  sirviese  de  Con- 
sejo en  los  grandes  conflictos,  de  punto  de  contacto  en 
los  peligros  comunes,  de  fiel  intérprete  en  los  tratados 
públicos  cuando  ocurran  dificultades,  y  de  conciliador, 
en  fin,  de  nuestras  diferencias»  |1  . 

Es  el  documento  de  Bolívar,  de  donde  se  transcri- 
ben los  conceptos  anteriores,  documento  enviado  por 
él  en  1822  á  los  gobiernos  de  nuestra  América,  la 
fuente  del  A'bitraje  internacional.  De  acuerdo  con  esa 
doctrina  se  hicieron  los  primeros  tratados  entre  las 
repúblicas  americanas    2). 


rican,  al  dar  cuenta  del  libro,  lo  presenta  como  una  revolu- 
ción en  las  ideas,  haciendo  surgir  la  constitución  norte-ame- 
ricana, no  del  trabajo  mental  de  algunos  hombres  públicos 
de  la  independencia,  sino  que  Eben  Scott  las  hace  venir  des- 
de los  primeros  tiempos  de  la  colonización,  formuladas  por 
Guillermo  Penn  y  adoptadas  como  constitución  del  gobier- 
no de  Pensylvania...",  etc.,  etc.,  etc. — (Conflicto,  pág.  421.) 

Fué  lo  mismo  que  asentó  Sarmiento  en  Conflicto,  sin  ci- 
tar á  Scott,  atribuyéndose  la  idea.  Fué  por  ello  que  lo  acu- 
saron en  Buenos  Aires  de  coincidencia  sospechosa.  Sarmien- 
to, en  1883,  negó  conocer  la  obra.  En  1884  confesó,  ¡por  fin!, 
lo  que  se  acaba  de  transcribir.  Ya  el  público  argentino  había 
formado  definitivamente  su  opinión. 

El  caso  de  Bolívar  es  semejante  al  de  Mr.  Scott,  aunque 
esta  es  la  primera  vez  que  se  habla  de  ello.  El  que  hace  un 
cesto,  hace  un  ciento. 

(1)  Véase  Arbitration  in  Latin- America.  G.  DE  Q.UESA- 
DA,  Rotterdam  1907. 

(2)  Fué  precisamente  la  Argentina,  que  hoy  aspira  á 
atribuirse  la  idea  del  Arbitraje,  el  único  Estado  que  no  lo 
acogió  desde  1822  coa  entusiasmo;  en  1826  tampoco  con- 
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El  Tratado  de  1822  entre  la  Gran  Colombia  y  Chile, 
por  ejemplo,  consigna  en  su  artículo  14  lo  siguiente: 
*Art.   14.     ...se  reunirá  una  Asamblea  general  de  los 
Estados    americanos,    compuesta   de  sus 
plenipotenciarios...  que  les  sirva  de  conse- 
jo en  los  grandes  conflictos,  de  punto  de 
contacto  en  los  peligros  comunes,  de  fiel 
intérprete  en  sus  tratados  públicos  cuando 
ocurran   dificultades,  y  de  juez  arbitro  y 
conciliador  en  sus  disputas  y  diferencias.* 
Como  se  advierte,  no  se  adoptaron  solamente  las 


currió  á  Panamá,  aunque  el  Congreso  argentino — es  decir, 
el  representante  de  la  soberanía  nacional — ,  excitó  al  Eje- 
cutivo á  que  concurriese.  Por  eso  aquella  exclusión  no  recae 
sobre  la  nación  argentina,  sipo  sobre  el  Gobierno  de  enton- 
ces, donde  ejercía  influencia  el  ciego  mulato  y  desfalcador 
Bernardino  Rivadavia,  personaje  de  chocolate,  buscador  de 
príncipes  extranjeros  para  que  fuesen  á  hacer  la  felicidad 
de  los  argentinos.  No  deja  de  ser  curiosa  la  manera  como 
los  publicistas  bonaerenses  lo  sinceran  ahora  de  aquel  error. 
El  Sr.  Manuel  Caries,  profesor  de  la  Universidad  de  Buenos 
Aires,  escribe: 

"La  Argentine  a  refusé  de  prendre  part  au  Congres  de 
Panamá  en  1826,  malgré  les  menaces  de  la  Sainte-Aliance, 
parce  qu'elle  avait  appris  que  Bolívar  essayait  de  brouillier 
les  deux  continents."  (Bulletin  de  la  Bibliothéque  Améri- 
caine.  Paris,  Décembre  1915.) 

¡Magnífico!  La  Argentina  había  sabido  que  Bolívar  que- 
ría indisponer  á  América  y  á  Europa.  ¡Y  en  ese  Congreso 
estaban  representadas  Inglaterra  y  Hoianda,  naciones  del 
Viejo  Mundo!  ¡Magnífico!  Inútil  todo  comentario:  ese  argu- 
mento es  el  de  exportación  para  Europa.  En  América  se 
alegan  otros,  como  por  ejemplo,  que  Bolívar  quería  hacerse 
emperador  del  Continente.  ¡Magnífico! 
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ideas,  sino  hasta  las  propias  palabras  del  Libertador. 
Por  fin,  cuando  en  1826  se  reunió  en  Panamá  la 

Asamblea  internacional  proyectada  por  Bolívar,  los 

Estados  concurrentes  sancionaron  un  Tratado  donde 

se  lee  el  articulo  que  va  á  transcribirse: 

<Art.  16.  Las  paites  contratantes  se  obligan  y  com- 
prometen, solemnemente  á  transigir  amiga- 
blemente entre  sí,  todas  las  diferencias  que 
en  el  día  expéen  ó  puedan  existir  entre  al- 
gunas de  ellas:  y  en  cagó  de  no  terminarse 
entre  las  Ponencias  dscjifdes,  se  llevarán, 

CON  PREFERENCIA  A  TODA  VÍA  DE    HECHO,  para 

procurar  su  consiuación,  al  juicio  de  la 
Asamblea...> 

Tales  son  las  f  uestes  del  Arbi£*éje  internacional;  tal 
es  la  objra^del  Libertador.  ^-* 

Sarmiento,  que  asistió  al  Congreso  americano  inter- 
nacional de  Lima,  á  proj»*:dio  del>igtb  xix,  como  re- 
presentante de  la  Argentina,  oiría  hablar  y  hasta  leería 
los  documentos  que  se  rejieren  al  primer  Congreso  in- 
ternacional americano,  al  Congreso  llamado  de  Pana- 
má, por  el  s*tio  en  que  se  reunió,  en  1826.  Allí  se  in- 
iormó,  puesto  que  lo  igaowrse,  de  las  teorías  del  Li- 
bertador, de  sus  trabajos  arbitristas  y  de  cómo  el  Ar- 
_J>i*raje  es  hijo  y  consignación  del  Dejc&ci»o  público 
americano. 

Ya  de  vuelta  en  su  gaier'propaTó  la  necesidad  del 
Arbitraje,  y  con  gran  desprecio  de  la  cuitara  argenti- 
na se  apropió  la  idea  en  la  fowtra  que  hemos  visto, 
como  si  no  hubieran  ejÚAtido  ni  Bolívar,  ni  Congreso 
de  Panamá,  ni  tratados  públicos  de  América,  ni  his- 
teria del  De#eího,  ni  nada  de  cuanto  constituye  el  pa- 
trimonio jurídico  é  intelectual  de  un  continente. 
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No  faltó  en  Buenos  Aires,  con  todo,  quien  lo  creye- 
se bajo  la  fe  de  su  palabra. 

Así,  el  Sr.  Leopoldo  Lugones,  en  obra  oficial  en- 
cargada y  pagada  por  el  Consejo  nacional  de  Educa- 
ción, afirma  que  Sarmiento  es  «el  iniciador  (de  la  doc- 
trina del  Arbitraje)  en  el  Derecho  sur-americano,  don- 
de quiere  verla  figurar...  ya  en  1850>  (1). 

Esto  no  merecía  ni  recordarse  si  no  se  tratase  de 
una  obra  cuya  responsabilidad  corresponde  al  Go- 
bierno de  la  única  nación  que  precisamente  se  negó  á 
aceptar  la  idea  de  Bolívar  en  1822.  Pasaría  inadverti- 
da tal  aseveración  si  no  la  salvaguardiase  un  Gobierno 
americano;  pasaría  como  una  más  de  esas  frecuentes 
adulteraciones  de  la  Historia,  que  tan  triste  reputación 
han  granjeado  á  muchas  eminencias  argentinas. 

Y  en  el  presente  caso  la  cosa  valdría  menos  aún, 
por  tratarse  del  Sr.  Lugones,  ignorantón  pedantesco, 
retórico  inflado,  músico  de  feria  que  teca  sus  ruidosos 
instrumentos  para  atraerse  la  atención  y  las  propinas, 
pesado  como  un  elefante  y  con  pretensiones  de  trape- 
cista, barrendero  de  la  poesía,  que  se  harta  con  las 
migajas  y  los  desperdicios  de  Laforgue  y  Herrera 
Reissig,  prosista  de  baches  y  jibosidades,  como  cami- 
no público  en  abandono,  salteador  de  ideas,  que  des- 
poja un  día  á  Pérez  Triana  y  otro  día  á  Juan  el  de  los 
Palotes,  presuntuoso  grotesco  que  funda  en  París  una 
Revista  de  tres  números,  abusando  del  nombre  de 
Sur-América,  para  enseñar  Botánica — una  botánica  de 
manual — á  los  franceses;  de  ese  Lugones,  en  fin,  cé- 
lebre por  sus  ripios,  por  sus  plagios,  por  su  mal  gus- 
to, por  su  ignorancia  y  por  sus  disparates. 

(I)  Historia  de  Sarmiento,  pág,  147,  ed.  de  Bueno» 
Aires,  MCMXI. 
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Cuanto  á  Sarmiento,  este  vigoroso  púgil,  hombre 
de  diez  y  ocho  quilates,  quedará  siendo  para  América 
uno  de  los  hijos  más  brillantes  y  beneméritos. 

Es  el  toro  de  las  pampas,  lleno  de  fuerza  y  de  bra- 
vura, feroz  en  las  acometidas;  ó  benefactor,  bajo  el 
yugo,  cuando  abre  los  surcos  que  van  á  cubrirse  de 
gérmenes. 


LOS  DOS  ERRORES  MÁXIMOS  DE  SARMIENTO:  EL  UNO 

Los  paisanos  de  Sarmiento,  en  el  empeño  patriótico 
de  buscar  abuelos  á  la  naciente  cultura  argentina,  lo 
bautizan  ahora  de  genio.  Con  San  Martín  han  tratado 
de  hacer  algo  semejante,  no  ya  como  abuelo  de  la  cul- 
tura, sino  de  la  historia  patria.  A  este  último  respecto 
dice  el  respetable  historiador  chileno  D.  Nicanor  Mo- 
linare:  «los  jefes  argentinos  demostraban  (desconten- 
to) por  el  general  en  jefe  (San  Martin),  en  el  que  no 
veían  las  magnificas  y  sorprendentes  dotes  de  inteli- 
gencia y  de  mando  con  que  D.  Bartolomé  Mitre  lo  ha 
adornado  posteriormente,  haciendo  de  él  un  estraté- 
gico, un  político  y  administrador  ante  el  cual  Napo- 
león es  un  pigmeo»  (1). 

Tal  sentimiento  patriótico,  cuando  no  llega  á  las 
desviaciones  á  que  llega  en  Mitre,  ni  se  vale  de  los  re- 
probados medios  de  este  cínico  adulterador  de  la  His- 


• 


(1)     Revista  Chilena  de  historia  y  geografía,  de  Santia- 
go, primer  trimestre  de  1915,  pág.  2S8. 
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toria,  no  merece  censura;  por  lo  menos  resulta,  como 
en  el  caso  de  Sarmiento,  comprensible  y  aun  excusable. 

Pero  la  critiíá  está  aW'para  poner  las  cosas  en  su 
punto  y  íijar  la  tabla  de  valores.  Examinemos  el  caso 
de  Sarmiento. 

Sarmiento  no  tuvo  la  superconciencia,  la  visión  cla- 
ra, profunda,  perenne  del  ge»KJ.  Vivió  cambiando  de 
rumbo,  rectificando  sus  idpas,  obrando  al  día  siguien- 
te al  revés  de  como  obró  la  víspera. 

No  se  aferró  en  el  error  como  los  mediocres,  porque 
Sarmiento  no  fué  mediocre  nunca,  sino  hombre  supe- 
rior, espíritu  generoso  y  abierto  á  la  verdad;  porque; 
su  talento,  lo  mismo  que  su  vpkmtad  de  ser  y  de  por- 
venir, eran  enormes. 

Cometió,  con  todo,  dos  errores  máximos  en  su  vida 
errores  que  bastan — aunque  Sarmiento  dejara  en  su 
obra  intelectual  la  huella  de  un  genio,  que  no  la  dejó — 
á  destituirlo  de  semejante  aureola,  por  cuanto  son  erro- 
res transcendentales,  erjef  és  que  de  prevalecer  hubieran, 
tarde  ó  temprano,  dado  al  traste  con  la  nacionalidad 
argentina,  lo  que  no  era  desde  luego  el  propósito  de 
Sarmiento. 

Consistió  el  primer  error  transcendental  de  Sarmien- 
to en  solicitar,  en  asocio  de  otras  personalidades  ar- 
gentinas— Rivadavia,  Mitre,  etc. — ,  el  apoyo  de  Euro- 
pa, el  apoyo  de  Francia  é  Inglaterra,  contra  un  Gobier- 
no argentino,  ofreciendo  pagar  ese  apoyo  con  absur- 
das cqBuoesíones,  lesivas  á  la  dignidad  de  la  patria  en 
el  monoenfo,  lo  mismo  que  á  su  grandeza  material  y 
moral  en  lo  porvenir. 

El  segundo  erjfór  transcendental  de  Sarmiento  no  fué 
menos  grave.  Con&istió  en  proponerse  crear  con  la  ac- 
tual provincia  de  Buenos  Aires  una  República:  la  "Re- 
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pública  del  Plata",  y  fomentar  la  creación  de  múltiples 
repubiiqjitas  rioplatenses,  republiquitas  enemigas  y  mí- 
seras, que  jamás  hubieran  alcai.zado  el  esplendor  que 
hoy  ya  alcanza  la  nación  argentina  y  que  el  futuro 
en  mayor  grado  le  depara. 

Ocupémonos  primero  en  este  último  error.  Me- 
moremos las  circunstancias  que  concurrieron  á  prohi- 
jarlo y  que  no  explican  la  efímera  miopía  de  este 
nictálope  Sarmiento. 

¿Cómo  fué  que  Sarmiento,  que  presintió  un  día  el 
risueño  porvenir  de  su  país,  luchó  luego  á  brazo  parti- 
do, en  asocio  de  enceguecidas  ambiciones  localistas, 
por  ennegrecer  la  verde  esperanza  y  destruir  ese  claro 
futuro  de  patria,  ese  futuro  entrevisto? 

El  caso  fué  que  la  política  centralista  y  absorbente 
de  Rivadavia  y  su  circulo,  «teóricos  fracasados>  con 
su  empeño  de  acogotar  el  país  en  obsequio  de  Buenos 
Aires — puerta,  puerto  y  pulpo  de  la  República — ,  pro- 
dujo, por  reacción,  el  levantamiento  de  las  provincias, 
la  protesta  del  país,  la  federación,  los  excesos  del 
caudillismo  y,  por  último,  á  Rosas  — el  gobierno  de 
Rosas — .  Caído  el  tirano  federalista,  el  viejo  proble- 
ma— aquel  grave  problema  político  y  económico  —sur- 
gió del  charco  da  sangre;  la  capital  y  las  provincias  se 
encontraron  frente  á  frente.  Los  triunfadores  de  Rosas 
se  dividieron.  Urquiza,  sucesor  de  Rosas  en  el  Poder 
por  obra  de  la  guerra,  trasladó  el  gobierno  á  Entre- 
Rios,  concediéndole  de  facto  á  esta  provincia  la  ca- 
pitalidad. 

Mitre,  heredero  de  las  ideas  de  Rivadavia  y  perso- 
naje localista  que  nunca  vio  más  allá  de  sus  narices, 
empezó  con  algunos  otros  políticos  de  corta  vista  y 
aun  con  varones  de  cuenta,  la  propaganda  á  objeto  de 
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constituir  la  provincia  de  Buenos  Aires  en  «República 
del  Plata»,  independiente  y  enemiga  de  las  demás  pro- 
vincias argentinas.  Era  llevar  al  máximum  el  ideal  que 
representó  en  la  Argentina  Rivadavia  contra  Bolívar: 
el  ideal  de  las  patrias  chicas,  frente  al  ideal  bolivia- 
no de  grandes  Estados  vigorosos. 

Era  el  colmo  de  lo  absurdo;  la  más  ciega  conspira- 
ción contra  el  porvenir  argentino.  En  esta  política  sui- 
cida y  antinacionalista,  en  esta  política  de  ambiciones 
y  patrias  microscópicas,  Sarmiento,  el  gran  Sarmiento, 
acompañó  al  liliputiense  Mitre,  y  junto  con  Mitre  fundó 
y  sostuvo  un  diario,  La  Tribuna,  para  la  exclusiva 
propaganda  de  aquel  estúpido  proyecto  nacionalicida. 

No  demostró  francamente  cualidades  geniales,  ni 
mucho  menos,  en  aquella  ocasión. 

Caso  de  prevalecer  la  política  de  Mitre  y  de  Sar- 
miento, ¿cuáles  hubieran  sido  las  consecuencias?  Un 
almacigo  de  republiquetas  microscópiers  y  adversas: 
República  de  Tucumán,  República  de  Entre-Ríos,  Re- 
pública del  Plata,  etc.,  etc.,  etc.,  paisecillos  sin  impor- 
tancia, sin  viabilidad,  sin  medios  de  existir  con  decoro 
en  la  sociedad  de  naciones.  Semejantes  paisecillos,  con 
un  vecino  grande  y  astuto  como  el  Brasil,  con  otro  ve- 
cino pobre  y  guerrero  como  Chile,  y  por  añadidura 
con  la  tendencia  de  Buenos  Aires  á  mezclar  á  los 
europeos  en  sus  querellas,  no  hubieran  durado  mucho 
sin  caer  en  la  anarquía  interna  ó  desaparecer  por  la 
conquista  extranjera. 

Aun  suponiendo  que  una  buena  ventura  los  preser- 
vara del  desbarajuste  interno  y  de  la  amenaza  extran- 
jera, ¿hubieran  llegado  esos  pueblos  de  Liliput  al  gra- 
do de  prosperidad  é  importancia  internacional  que  hoy 
goza  la   República  Argentina,  esa  Argentina  fuerte, 
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grande  y  homogénea  que  conocemos  y  admiramos? 
No.  En  el  mejor  caso  el  destino  de  aquellos  diminutos 
pueblos,  de  aquellas  migajas  de  patria,  de  aquellas 
parcelas  del  heredado  patrimonio,  de  aquelhs  j»pü- 
blicas  de  microscopio,  ¿qjé  iba  á  ser  sino  el  destino 
de  Honduras,  el  destino  de  Nicaragua;  á  lo  sumo  el  de 
la  ordenada  y  floreciente  Costa  Rica? 

El  que  un  personaje  localista,  adocenado  y  rampan- 
te  como  Bartolomé  Mitre  colocara  su  ambición  más 
alta  que  su  patriotismo;  ó  que  ciego,  no  columbrase 
los  futuros  destinos  de  la  Patria,  se  comprende;  bien 
podía  un  hombre  medrócre  combatir  contra  la  unidad 
de  aquella  Argentina  cuya  suerte  brillante,  aunque 
tan  inminente,  no  veía.  Pero  que  una  menifalidad  su- 
perior como  la  de  Sarmiento  se  enzarzara  en  pasionci- 
llas de  localidad,  hasta  ponerse  una  venda  sobre  los 
perspicuos  ojos  de  águila,  ¿cómo  explicarlo?  Expli- 
caciones, sin  embargo,  no  f«*ltarán;  ahí  están,  para  ur- 
dirlas, tantos  apologistas  del  error,  en  nombre  del  pa- 
triotismo. 

Por  fortuna  el  buen  sentido  de  la  nación  se  impuso; 
el  instinto  de  vida,  tan  eficaz  en  los  pueblos  como  en 
los  animales,  triunfó  de  aquella  política  de  suicidio;  y 
aunque  Mitre,  el  heredero  de  la  estrer^.ez  política  de 
Rivadavia,  satió  de  Buenos  Aires  con  un  ejército  á  ba- 
tirse por  la  República  del  Plata,  es  decir,  por  la  Re- 
pública de  Buenos  Aires  contra  las  Provincias,  contra 
el  ideal  nacjpiíalista,  cont»a  la  nación  argentina,  no  se 
fraccionó  la  Patfia,  ni  triunfó  el  ideal  de  patrias  chioas 
y  repúblicas  de  Andorra. 

Sarmiento,  que  se-  alió  á  Mitre,  y  deíemttó  con  su 
pluma  de-fj/o  y  su  verbo  apremiante  y  lúcido  aquella 
descabellada  empresa,   no  mostró  entonces  el  genio 


124  R.    BLANCO-FOMBONA 

que  ahora  le  reconoce  una  posteridad  entusiasta,  una 
posteridad  enriquecida  y  feliz  por  el  triunfo  de  aque- 
llos ideales  que  Sarmiento,  en  horas  de  mengua,  com- 
batió. 


VI 


EL    OTRO    ERROR    MÁXIMO    DE    SARMIENTO 


El  otro  error  transcendente  de  Sarmiento — error 
también  de  Rivadavia,  de  Lavalle,  de  Mitre  y  de  la 
inmensa  mayoría  de  los  enemigos  de  Rosas,  unitarios 
y  no  unitarios — fué  solicitar  contra  Rosas,  no  ya  sólo 
el  apoyo  de  los  gobiernos  de  Chile,  Bolivia,  Uruguay, 
Paraguay  y  Brasil  -  que  al  fin  tratábase  de  gobiernos 
y  pueblos  americanos  ,  sino  el  apoyo  de  Francia  é 
Inglaterra. 

Qué  tristeza  tan  honda  produce  en  nosotros,  ameri- 
canos, el  contemplar,  aun  á  esta  distancia,  á  los  argen- 
tinos antirrosistas  aplaudiendo  con  todo  su  corazón  el 
que  Francia  bloquee  las  costas  de  la  Patria;  oírlos  sus- 
pirar porque  europeos  derroten  á  las  tropas  de  Rosas» 
es  decir,  á  soldados  argentinos,  é  indignarse  como  se 
indigna  Sarmiento  porque  los  gobiernos  de  Europa  no 
se  apresuran  á  intervenir.  No,  ningún  sofisma  puede 
paliar  aquella  mengua. 

<  La  juventud  de  Buenos  Aires-  dice  Sarmiento — 
llevaba  consigo  esta  idea  fecunda  de  la  fraternidad  de 
intereses  con  la  Francia  y  la  Inglaterra.*  « Esta  juven- 
tud, impregnada  de  las  ideas  civilizadoras  de  la  litera- 
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tura  europea,  iba  á  buscar  en  los  europeos  enemigos  de 
Rosas...  el  apoyo  contra  América...»  (1) 

Se  creye.a  que  para  aquella  juventud  y  para  Sar- 
miento, su  defensor,  no  existió  nunca  la  cuestión  de 
nacionalidades.  Si  cada  país  de  nuestra  América,  tira- 
nizado por  algún  raudi  lo  doméstico,  hubiese  ocurrido 
á  Europa  en  solicitud  de  apoyo  contra  el  tirano  como 
la  Argentina  antirros.sta,  ¿qué  quedaría  al  presente  de 
la  América  Latina? 

c...  Se  asociaron  li  Francia  y  la  República  Argenti- 
na europea  para  derrocar  al  monstruo  del  america- 
nismo...*, exclama  Sarmiento,  que  fué  uno  de  los 
asociados. 

Cuando  se  consumó  aquella  alianza  contra  natura, 
que  no  propiciaron  unitarios  de  escrúpulos  patrióticos, 
América,  de  un  extremo  á  otro,  puso  el  grito  en  el 
cielo.  Esto  parece  absurdo  á  Sarmiento,  en  nombre 
de  la  Filosofía.  «Los  unitarios  más  eminentes — dice — , 
como  los  americanos,  como  Rosas  y  sus  satélites,  esta- 
ban demasiado  preocupados  de  esa  idea  de  nacionali- 
dad, que  es  el  patrimonio  del  hombre  desde  la  tribu 
salvaje  y  que  le  hace  mirar  con  horror  al  extranjero.» 

Este  sofisma  de  hilo  burdo  no  merece  refutación. 

Las  tribus  negras  del  África  que  apoyan  contra  la 
tribu  rival  al  europeo  invasor  que  luego  las  exter- 
mina á  todas,  resultarían,  según  Sarmiento,  funda- 
doras del  principio  de  las  nacionalidades:  ¡no  está- 
malo!  Los  países  más  cosmopolitas  de  la  tierra,  como 
los  Estados  Unidos,  que  no  permiten  en  asuntos  inte- 


(1)  Esta  y  las  demás  citas  de  Sarmiento  que  siguen  in- 
mediatamente, cuyo  origen  no  se  indique  pertenecen  á  Fa- 
cundo, passim.  Véase  la  reciente  cd.  de  Madrid. 
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riores  la  inmiscuéncia  de  razas  y  gobiernos  extraños, 
prueban  odio  al  extranjero:  ¡muy  bien!  Ricaurte,  verbi- 
gracia, que  se  inmoh  por  la  Patria,  un  hombre  de 
preocupaciones:  ¡magnifica 

¡Qué  pequeños  aparecen  aquellos  enemigos  de  Rosas, 
incapaces  de  desafiarlo  cara  á  cara  corro  todos  en 
América  hemos  desafiado  y  combatido  á  nuestros 
déspotas!  ¡Y  qué  grande,  en  cambio,  qué  grande  resul- 
tó San  Martín,  el  geaeral  San  Martín,  el  libertador 
San  Martín,  descolgando  su  vieja  espada  de  Cha- 
cabuco  y  de  Maipo,  su  grande  espada  simbólica,  por 
cuanto  contribuyó  á  fundar  lo  que  Sarmiento  llama 
«el  monstruo  del  americanismo>,  enviando: ela  al  tira- 
no de  su  patria,  á  Rosas,  el  bebedor  de  sangre,  no  por 
bebedor  de  sangre,  no  por  tirano,  sino  por  haber  ven- 
cido á  los  extranjeros,  á  los  europeos,  á  los  conquista- 
dores, á  esos  mismos  extraños  con  quienes  se  aliaban 
un  Rivadavia,  un  Mitre,  y,  lo  que  más  duele,  un  Sar- 
miento! ^ 

Defendiendo  el  principio  de  la  nacionalidad,  el 
principio  de  Patria,  el  principio  de  independencia, 
aquel  principio  por  el  cual  corrió  la  sangre  de  Améri- 
ca durante  quince  años  desde  las  cimas  de  los  Andes 
hasta  el  eskrario  de  los  grandes  ríos,  Juan  Manuel  Ro- 
sas, el  gaucho  trágico,  mereció  la  espada  libertadora 
de  San  Martín.  El  continuó  un  momento  contra  sus 
mismos  compatriotas,  y  aunque  no  fuese  con  propósi- 
to de  absoluto  desinterés,  la  obra  sagrada  de  los  li- 
bertadores. 

Los  enemigos  de  Rosas  tienen  encima  el  sambeni- 
to—y no  lo  quita  lo  feroz  del  tirano — de  haber  men- 
digado por  dondequiera  el  apoyo  extranjero  contra 
un  Gobierno  nacional.  Y  tienen  otro  sambenito:  el 
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de  haber  prometido  fragmentos  del  territorio  patrio 
en  pago  de  ese  apoyo. 

Los  unitarios  de  Rivadavia,  los  antirrosistas  de  todo 
pelaje,  prometían  anexar  á  Chile  las  provincias  de 
Mendoza  y  de  San  Juan — ésta  última,  patria  de  Sar- 
miento— y  reconocer  derechos  á  Chile  sobre  un  terri- 
torio al  sur  del  continente,  por  Magallanes,  con  el  fin 
de  obtener  el  auxilio  de  aquel  Estado. 

Al  general  Santa  Cruz,  presidente  de  Bolivia,  se  le 
ofreció  para  su  país,  á  trueque  de  a^oyo,  gran  parte 
de  lo  que  ahora  constituye  la  provincia  de  Salta  y 
ceder  á  Bolivia  el  río  Pilcomayo. 

El  Gobierno  paraguayo  defendía  entonces  contra  el 
argentino  un  ideal  civilizador:  la  libertad  de  navega- 
ción de  los  ríos  interiores.  Para  propiciarse  al  Gobier- 
no de  Asunción  se  hubiera  accedido  á  sus  pretensio- 
nes, cediéndole  como  adehala  una  provincia  de  la 
Confederación  Argentina. 

Brasil  y  Uruguay  también  tendrían  su  compen- 
sación. 

En  cuanto  á  Francia  é  Inglaterra  se  establecerían, 
bajo  el  protectorado  de  ambos  países,  «la  República 
de  Entre-Ríos>  y  «la  República  de  Corrientes». 

¡Qué  iba  á  quedar  de  la  patria  argentina! 

Duele  encontrar  á  un  hombre  como  Sarmiento  mez- 
clado á  politiqueos  que  hoy  nos  parecer,  crímenes  de 
lesa  patria.  Cuanto  á  Rivadavia  y  los  unitarios,  extraña 
uno  mucho  menos  su  situación.  ¿No  fueron  monárqui- 
cos furibundos  desde  el  comienzo  de  la  revolución  de 
América?  ¿No  anduvieron  por  todas  las  cortes  de 
Europa  buscando  un  rey  extranjero  á  quien  obsequiar 
con  el  trono  del  Plata?  Adolfo  Saldias,  en  su  Evolu- 
ción republicana  de  la  Argentina,    creo  que  asi  se 
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llama,  no  se  muerde  la  lengua  para  presentar  al  mula- 
to presuntuoso  D.  Bernardino  Rivadavia,  de  capital 
en  capital  de  Europa  y  de  antesala  en  antesala  de  mi- 
nistro, mendigarlo  un  príncipe,  ofreciendo  pensiones 
á  Carlos  IV  y  María  Luisa,  hasta  <_er  echado  del  mi- 
nisterio y  de  Madrid  por  el  ministro  Pedro  Ceva  los, 
de  orden  de  eses  mismos  reyes  peninsulares  á  quien 
ofrecía  pensiones,  en  caso  de  consentir  que  tal  ó  cual 
infante  fuese  á  erigir  un  trono  español  en  Buenos  Aires. 

Rosas  presta  difícilmente  asidero  al  encomio.  ¡Aplau- 
dir á  Rosas!  Dejemos  á  los  hércules  de  la  Historia  ese 
tour  de  forcé.  Pero  sus  enemigos,  ¿tenían  derecho  de 
poner  en  almoneda  á  la  República? 

Sólo  pudiera  sincerarlos  de  su  extravío,  á  los  ojos 
de  la  posteridad,  el  espectáculo  de  una  Argentina  en- 
sangrentada y  escarnecida  por  el  más  feroz  tirano  que 
afrentó  á  nuestra  América.  Aun  así,  aun  comprendién- 
dolos, no  se  les  puede  perdonar. Tampoco  perdone- 
mos á  Rosas,  sino  tratemos  de  explicárnoslo,  y  no  de- 
jemos ese  cuidado,  como  hasta  ahora,  á  sus  enemigos. 

Venciendo  contra  sus  opositores,  Rosas  salvó  á  la 
República  Argentina  del  desmembramiento,  de  la  ex- 
tinción. Sí,  mereció  la  espada  de  San  Martín,  aunque 
él  mismo  solicitara  apoyo  entre  los  yanquis,  apoyo  que 
por  fortuna  no  encontró,  contra  sus  enemigos  concha- 
bados con  reinos  de  Europa. 

Complace  ver  á  Sarmiento  frente  á  Rosas,  proban- 
do que  en  esa  joya  argentina  que  se  llama  Sarmiento, 
sobre  el  oro  del  espíritu  resplandecía  el  esmalte  de  la 
dignidad;  pero  apena  que  el  águila  señera  de  San  Juan 
vuele  en  bandada  con  aquellos  viejos  cuervos  rivada- 
vianos  y  aquellos  jóvenes  gorriones  antirrosistas  que 
¡ban  por  toda  América  y  toda  Europa  ofreciendo  jiro- 
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nes  de  la  patria,  á  trueque  de  protección  militar  contra 
el  déspota  que  tenían,  y  á  quien  no  se  atrevían,  solos 
á  desafiar  (1). 


VII 

SARMIENTO  NO  ES  TAN  CULPABLE. — EL  MAL  DEL  PAÍS 

En  rjgdr  no  debemos  culpar  á  Sarmiento;  su  actitud 
no  era  sino  s^pAoma  de  una  enfermedad  del  país.  El, 

(1)  Todavía  hoy  existen  escritores  oficiales,  historiado- 
res de  encango,  cuyo  "patriotismo"  les  impide  condenar  á 
los  que  pactaron  con  europeos  !a  destrucción  de  un  Gobier- 
no nacienal;  profesores  de  Universidades,  Colegios  nacio- 
nales y  Escudas  normales  que  enseüan  á  las  nuevas  gene- 
raaiohes  argentinas  cómo  cuanto  hizo  y  hace  Buenos  Aires 
es  sagrado,  y  que  no  tienen  opinión,  ó  escamotean  la  que 
tienen,  sobre  esta  nimiedad:  si  puede  un  partido  nacional, 
s'.i  cometer  un  crimen  de  lesa  patria,  aliarse  con  naciones, 
tropas  y  armadas  extranjeras,  raerbir  oro  extranjero,  y  ofre- 
cer parcelas  del  territorio  patrio  en  pago  del  apoyo  contra 
otro  partido  nacional.  Así,  el  Sr.  Ricardo  Levene,  historia- 
dor novísimo  de  la  República  Argentina  y  solapado  conti- 
nuador en  mucha  parte  de  Mitre,  es  decir,  enfermo  de  in- 
suficiencia mirra!,  pregunta: 

¿Fueron  traidores  de  la  patria,  ó  hicieron  bien,  los  ar- 
gentinos que  se  unieron  al  extranjero  para  solucionar  una 
cuestión  de  política  intejwíí?"  ^^^^ 

£1  Sr.  Levene  no  lo  sabe;  no  contesta.  Bástale  citar  en 
neta  la  opinión  de  E.  Quesada  y  Bartolo  Mitre,  ésta  en  pro 
y  aquélla  en  contra  ía).  ^^ 

Adviértase  que  el  Sr.  Levene  es  escritor  muy  apreciable. 

Véase  Ricardo  hmruim:  Lffcíones  di  historia  argtHtina,  tomo 
It,  j>>^íj»í  351-353.  ed.  de  Buenos  Aires,  1914. 
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nacido  para  guiar,  obedecía  tal  vez,  sin  explicárselo,  á 
poderosas  corrientes  de  opinión  nacional. 
En  efecto:  la  Argentina  ha  sido,  es,  en  las  prosperi- 


de  mucho  predicamento  en  Buenos  Aires.  Sus  interesantes 
Lecciones  de  Historia  sirven  como  texto  de  enseñanza  en 
los  Colegios  nacionales  y  Escuelas  normales  argentinos.  El 
pedagogo  J.  V.  González,  notabilidad  indígena,  escribe  de 
estas  Lecciones:  "El  nuevo  libro  de  Historia  Argentina  del 
doctor  Levene  (no  conocemos  el  antiguo)  se  coloca  con 
paso  firme  en  la  corriente  moderna  de  la  concepción  histó- 
rica..." (Prólogo  á  las  Lecciones). 

La  obra  de  Levene,  por  apreciable  que  parezca  en  Buenos 
Aires,  y  aun  fuera  de  allí,  continúa  siendo  en  muchos  pun- 
tos, por  lo  que  respecta  á  las  relaciones  de  la  Revolución 
argentina  con  la  del  resto  de  América,  adulteración  de  la 
verdad,  cínica  y  desnuda  mentira.  El  criterio  de  Mitre  sigue 
imperando  en  ella,  y  no  parece  ser  el  profesor  Levene  hom- 
bre de  arrestos  para  reaccionar  contra  el  veneno  de  la  vani- 
dad nacional,  ni  poseer  fuerza  de  dique  contra  las  adultera- 
ciones, ya  tradicionales,  que  infirman  casi  todas  las  histo- 
rias argentinas.  Así,  el  capítulo  VIII  del  volumen  II,  donde 
se  trata  sobre  la  entrevista  de  Guayaquil,  pudiera  estar  sus- 
crito por  Mitre;  por  el  criterio  de  Mitre  se  guia  el  autor  y 
en  citas  de  Mitre  se  apoya.  Hasta  el  gráfico  que  ilustra  el 
capítulo  es  una  falsificación.  ¡Y  eso  se  enseña  á  estudian- 
tes y  estudiosos  como  historia  en  la  República  Argenti- 
na, en  pleno  siglo  xx!  No  es  raro,  pues,  que  la  mirada  so- 
breentendida y  la  sonrisa  de  sorna  de  ochenta  millones  de 
américo-latinos  acojan  siempre  y  sigan  á  los  historiado- 
res de  Buenos  Aires. 

El  brindis  que  pone  Levene,  como  Mitre,  en  labios  de 
Bolívar:  por  los  dos  hombres  más  grandes  de  la  América 
del  Sur,  el  general  San  Martín  y  yo,  es  una  estúpida  in- 
vención del  oficial  argentino  Jerónimo  Espejo,  y  revela  la 
mentalidad   de   este   obscuro  oficial,  no   la  de  Bolívar.  El 
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dades,  el  pueblo  más  soberbio  de  Hispano-América. 
No  ha  querido,  no  quiere  nada  de  común  con  la  Amé- 
rica de  su  propio  origen,  lengua,  raza  y  cultura.   A 

historiador  peruano  Ricardo  Palma,  que  tanto  aborrece  al 
Libertador,  pero  que  tiene  sindéresis,  ha  escrito  con  razón  á 
tal  respecto,  que  Bolívar  no  era  tonto  de  capirote,  para 
prorrumpir  en  sandeces  de  tal  jaez.  Tiene  razón. 

La  carta  de  MUler  á  San  Martín,  en  donde  le  comunica 
haber  oído  decir  al  Libertador  que  el  general  San  Martín 
quería  coronarse,  es  un  chisme  vulgar  de  ese  Miller,  quien 
mendigó  de  Bolívar  el  consulado  de  Colombia  en  Londres, 
y  no  lo  obtuvo. 

Bolívar  no  pudo  creer  nunca  que  San  Martín  quisiera  ó 
intentara  coronarse  en  Perú .  Primero ,  San  Martín  no 
era  hombre  de  tales  ambiciones;  y  luego,  de  memoria 
sabía  Bolívar,  á  quien  San  Martín  imploró  apoyo  mili- 
tar, que  San  Martín  carecía  de  prestigio  personal  y  políti 
co,  tanto  en  Argentina,  donde  se  le  abominaba  para  1822, 
como  en  Chile,  cuya  bandera  cambió  por  la  del  Perú;  como 
en  Perú,  donde  se  llamó  por  la  imprenta  á  su  gobierno, 
"el  antro  de  Caco".  En  Lima,  apenas  dio  la  espalda  para  ir 
á  Guayaquil  á  conferenciar  con  Bolívar,  se  le  hizo  una  revo- 
lución y  se  depuso  á  su  brazo  derecho,  al  cerebro  de  la  Ad- 
ministración, al  brillante  y  cruel  Monteagudo,  su  mentor,  lo 
que  valía  desautorizar  y  deponer  al  propio  San  Martín. 
¿Qué  prestigio  político,  pues,  alcanzaba?  ¿En  quién  iba  á 
apoyar  sus  pretensiones  á  la  corona,  en  caso  de  tenerlas, 
que  nunca  las  tuvo? 

¿Sería  en  el  Ejército? 

Entre  los  soldados  gozaba  de  menos  prestigio,  si  cabe, 
que  entre  los  civiles.  La  escuadra  de  Chile,  con  el  Almiran- 
te Cochrane  á  la  cabeza,  rompió  con  él  y  lo  abandonó;  las 
tropas  lo  acusaban  hasta  de  cobardía;  los  principales,  los 
más  brillantes  jefes,  como  Enrique  Martínez,  Mariano  Ne- 
cochea,  etc.,  riñeron  con  él.  Mucho  antes  del  viaje  de  San 
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los  demás  hispanoamericanos  se  les  llama  con  des- 
dén, en  Buenos  Aires,  «geate"de  tierra  caliente»,  aun- 
que la  gente  de  esa  tierra  caliente  habite  en  las  capi- 
tales más  altas  y  frescas  del  planeta:  Méxito,  Bogotá, 
Quito,  Sucre,  etc.  «Somos — dicen  los  argentinos  por 
boca  de  un  ministro  plenipjotenciario  en  Madrid — la 

Martín  á  Guayaquil,  nada  menos  que  el  jefe  de  Estado  Ma- 
yor, general  Las  Heras,  excitaba  á  Paz  Castillo  á  fin  de  que 
éste,,votase  cerca  de  Bolívar  para  que  Bolívar  viniese  á  ha- 
cerse cargo  del  ejército  chiUno-argentino.  Entre  los  milita- 
res extranjeros  al  servició  de  América  tampoco  se  le  amó. 
Son  conocidas  las  Mejixoriás  de  Stevenson,  lo  mismo  que  las 
Memorias  de  Lord  Cochrane.  ¡Qué,  pues,  cómo  iba  á  pen- 
sar San  Martín  en  hacerse  rey!  Pensó  en  irse  de  América,  y 
se  fué.  Esa  es  la  verdad  histórica. 

Bolívar  conocía  de  memtSria  lo  que  estaba  pasando,  y 
cuando  fué  al  Perú  se  informaría  mejor  de  cuanto  ocurrió 
con  San  Martín.  ¡Cómo,  pues,  iba  á  decir  luego  que  el  ge- 
neral San  Martín  intentó  coronarse! 

Lo  que  sí  supo  Bolívar  desde  temprano,  fué  que  el  gene- 
ral San  Martín  pactó  con  el  virrey  la  venida  de  un  rey  espa- 
ñol al  Perú.  Entonces  fué  cuando  anvió  cerca  de  San  Martín, 
en  comisión  diplomática,  al  caballero  caraqueño  D.  Die- 
go Ibarra,  con  instrucciones  bien  precisas  y  muy  conocidas, 
para  disuadir  á  San  Martín  de  ese  plan  suicida,  y,  en  casó 
de  no  disuadirlo,  asegurarle  "que  Colombia  no  asiente  á  él". 

Siendo  tan  conocido  el  historial,  ¡cómo  calificar  al  autor 
ó  ajiteres  que  se  apoyan  en  el  chisme,  á  todas  luces  calum- 
nioso, de  un  hombre  despechado! 

La  Argentina  no  necesita  falsificar  la  Historia  ni  los  do- 
cumentos para  tener  y  mostrar  un  pasado  glorioso.  Nadie 
aumenta  sus  glorias  con  patrañas.  Los  historiadores  bonae- 
renses no  ejercen  influencia  y  no  provocan  sino  el  desdén,  y 
no  merecefi  sino  el  oprobto,  porque  adulteran  sistemática- 
mente la  verdad  y  entrampan  la  documentación.  Mitre  adul- 
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continuación  de  Europa>,  insinuando  acaso  con  muy 
diplomática  intención  que  los  demás  americanos  somos 
la  prolongación  del  África.  «A  mí  no  me  importa  nada 
América,  sino  la  Argentina>,  escribe  Estanislao  Zeba- 
II03,  publicista  de  campanillas,  director  de  una  Revista 
de  Derecho,  profesor,  exministro  de  Relaciones  Exte- 

teró  cartas  de  Bolívar  y  cartas  de  San  Martín.  El  colecciona- 
dor de  la  correspondencia  de  San  Martín  no  publicó  sino 
fragmentos,  llenando  las  supresiones  con  puntos  suspensi- 
vos. ¿Por  qué?  Las  nuevas  generaciones  algún  día  se  cansa- 
rán de  estas  comedias.  Un  alto,  rudo  y  verídico  espíritu  ar- 
gentino, Diego  Luis  Molinari,  ya  es  promesa  de  diferente 
orientación.  Con  sinceridad  dice:  "...  El  expediente  sobre 
admitir  á  comercio  los  efectos  ingleses,  originó  una  discu- 
sión (recientemente)  en  la  Cámara  de  diputados,  de  la  que 
resultó  que  la  Dirección  del  Archivo  general  de  la  Nación 
había  falsificado  el  documento."  (Nosotros,  revista  de  Bue- 
nos Aires.  Enero  de  1917.) 

Aquí  se  mira  la  franqueza,  la  repugnancia  y  hasta  la  ver- 
güenza de  un  hombre  de  valer  y  de  valor  que  observa  en  su 
país  rarísimo  caso,  único  tal  vez  en  el  mundo:  el  caso  de  que 
la  Dirección  del  Archivo  general  de  la  nación  se  entretenga 
en  falsificar  documentos. 

Como  no  sea  algún  historiador  de  Buenos  Aires  el  mismo 
archivero!  ¡Entonces  ya  se  explica  todo! 

Pero  lo  más  insólito  no  es  que  exista  un  país  donde  el 
Director  del  Archivo  general  de  la  nación  falsifique  los  do- 
cumentos, sino  que  en  ese  país  existan  personas  ocupadas 
en  escribir  sobre  Historia,  que  después  de  descubierta  y 
comprobada  la  falsificación,  continúen  sirviéndose  de  ese 
documento  falsificado  y  apoyándose  en  él  como  si  nada 
hubiera  ocurrido. 

Eso  es  lo  que  delata  con  aspereza  el  crítico  de  Nosotros, 
lo  que  más  subleva  al  probo  y  enérgico  D.  Diego  Luis  Mo- 
linari. 
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riores,  aquel  mismo  Zeballos  que  aplaudió  tanto  á 
Roosevelt  por  haber  desmembrado  á  Colombia.  «No 
necesitamos  de  nadie  en  América»,  asegura  un  tal  Ca- 
rranza, biógrafo  de  San  Martín.  Otro  publicista  del  mis- 
mo jaez,  un  Sr.  Aldao,  llega  en  cierta  obra  suya  á  la 
conclusión  de  que  sólo  existen  dos  pueblos  en  el  Con- 
tinente occidental  que  puedan  tomarse  en  serio:  Esta- 
dos Unidos  y  Argentina.  El  profesor  Nelson,  de  la 
Universidad  de  Buenos  Aires,  asistió  recientemente  á 
un  Congreso  científico  pan-americano  celebrado  en 
los  Estados  Unidos.  Le  chocó  el  que  existiera,  diera 
signos  de  vida  y  mereciera  acatamiento  la  América 
del  Sur.  Cuando  terminó  el  Congreso,  expuso  el  pro- 
fesor en  los  periódicos  de  los  Estados  Unidos,  que  no 
existía  tal  Sur-América;  que  eso  no  significaba  sino  un 
vago  nombre  geográfico;  que  entre  la  Argentina  y 
cualquiera  de  las  demás  naciones  de  la  América  del 
Sur,  Perú  ó  Colombia,  por  ejemplo,  había  tanta  dife- 
rencia como  entre  los  Estados  Unidos  y  otro  país  de  la 
América  del  Norte  como  México.  La  Argentina  no  se 
parecía  sino  á  los  Estados  Unidos.  Eran  increíbles  los 
puntos  de  semejanza.  En  cuanto  á  las  naciones  de  la 
América  del  Centro  y  del  Sur,  nada  tenía  Argentina 
de  común  con  ellas.  Las  citaciones  pudieran  multipli- 
carse hasta  lo  infinito.  Las  nuevas  generaciones  exa- 
geran tal  sentimiento  de  la  propia  importancia  (1). 
Esa  soberbia,  ese  prurito  de  diferenciación,  ese  em- 


(1)  A)  momento  de  corregir  estas  pruebas,  leo  en  A  B  C> 
diario  de  Madrid — número  correspondiente  al  29  de  Marzo 
de  1917 — «El  peligro  yanqui»,  artículo  del  Sr.  J.  M.  Salave- 
rría,  periodista  español  que  conoce  mucho  á  la  Argentina. 
Dice  el  Sr.  Salaverría'.  «En  el  secreto  del  alma  argenti- 
na late  la  idea  del  paralelismo»,  con  Estados  Unidos.  «La 
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peño  de  no  considerar  como  á  igua'es,  ó  siquiera  se- 
mejantes, por  la  formación  etnológica,  por  la  historia, 
por  la  cultura  alcanzada,  á  los  demás  pueblos  de  His- 
pano-América;  esa  absurda  creencia  de  que  la  amistad 
de  Hispano-América  es  innecesaria  á  la  Argentina,  ha 
sido  la  base,  ya  secular,  de  la  política  argentina  con  la 
América  de  su  propia  raja  y  cultura.  ^y* 

Pueyrredón,  jefe  del  Gobierno,  no  se  aviene  á  tratar 
con  el  urugnayo  Artigas,  en  1819:  lo  desprecia.  Riva- 
davia,  en  1822,  se  negó  á  pautar  una_alia»za  con  la  Gran 
Colombia;  luego,  en  1824,  en  vísperas  de  Ayacuchol 
se  entendía  con  los  españoles;  y  más  fcaTcTé7  en  1826, 
obstaculizó,  coarta  la  decisión  deí  Coagreso  argearrno, 
el  envío  de  diputados  argentinos  al  Congreso  interna- 
cional de  Panamá. 

Mitre,  presidente  de  la  República,  y  heredero  de  las 
ideas  rivadavianas,  se  negó  á  solidarizarse,  ni  siquiera 
mo*a4rnente,  con  México  atacado  por  Francia,  con  e 
Perú  y  Chile  ajamados  por  España,  con  la  República 
Dom'nicana,  sometida  por  la  Península,  dyjaüte  aquel 
impera  de  cojMfotstas  en  tierras' de  América  que  sacu- 
dió á  Europa  poco  después  de  promediar  la  centuria 
pasada.  Y  ¿qué  decía  Mitre?  Decía,  por  hoea  de  su 
ministro  Elizalde,  y  en  ni>raá  Sarmiento  precisamente, 
á  Sarmiento  miatstro  diplomático  en  Chile,  que  <la 
Repúkhtta  Afgfrffína  tenía  más  vínoutós  con  Europa 
que  con  las  nacióles  de  América*  (1). 

república  de!  Plata  piensa  en  lo  ¿piado  que  ella  es  en  el  Saf ' 
lo  que  la  nación  anglosajona  es  en  el  ftierte.  Pero  el  para- 
lelismo no  puede  ser  nerfaeto...»  «Si  los  yanquis  ponen  un 
día  susjáes  y  sus  manos  en  la  £«arrftí3ad  argentina,  enton- 
ces saldrán  de  su  indiferencia  Tos  ríoplatenses.» 

(1)     Esta  idea  priva  hoy  como  nunca,  y  es  una  de  las  ba- 
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Pero  si  ningún  país  como  Argentina  ha  rechazado 
en  las  prosperidades  toda  solidaridad  con  Hispano- 
América,  ninguno,  en  los  días  de  conflicto,  ha  implo- 
rado tanto  y  con  más  apremio  el  apoyo  material  que 
de  aquella  solidaridad  moral  se  desprende.  Ningún 
pueblo  obtuvo  en  sus  momentos  difíciles  más  eficaz 
auxilio  de  sus  vecinos  y  hermanos. 

La  Historia  lo  prueba. 

La  conquista  de  Buenos  Aires,  en  1806,  por  un  puño 
de  aventureros  británicos,  no  costó  á  los  ingleses  ni  un 
muerto.  Así  fué  de  nula  la  resistencia. 

«El  día  27  de  Junio  de  1806 — dice  Mitre,  en  su  His- 
toria de  Belgrano — una  columna  inglesa  de  1.560  hom- 
bres entraba  triunfante  por  las  calles  de  Buenos  Aires, 
á  tambor  batiente  y  banderas  desplegadas,  tomando 
asi  posesión  de  una  ciudad  de  45.000  almas... >  (1).  «La 
ciudad  humillada — agrega  el  historiador — estaba  po- 
seída de  nobles  iras.»  (2).  Sin  embargo,  «la  ciudad 
conquistada  prestó  juramento  de  obediencia  al  mo- 
narca de  la  Gran  Bretaña...»  (3). 

ses  de  la  mitrelatría  bonaerense.  El  retórico  Leopoldo  Lugo- 
nes  celebra  aquella  declaración  de  Mitre  en  una  mala  histo- 
ria de  Sarmiento,  encargada  y  pagada  por  el  presidente  del 
Consejo  nacional  de  Educación;  es  decir,  en  obra  oficial;  es 
decir,  en  obra  cuyas  ideas  y  conclusiones  prohija  el  Estado 
argentino.  Óigase  al  Sr.  Lugones:  "Reviste  doble  mérito 
esta  afirmación,  por  la  singularidad  sospechosa  y  la  nota  de 
duro  egoísmo  que  parecía  contener  ante  los  demás  países 
(de  América),  todos  adherentes,  con  excepción  del  Brasil,  á 
la  liga  (de  defensa)  pan-americana."  ( Pág.  73.) 

(1)  Vol.  I.  págs.  104-105,  ed.  de  La  Nación  Buenos 
Aires,  1913. 

(2)  108. 

(3)  106. 
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¿A  quién  se  debió  la  reconquista  del  territorio  ar- 
gentino? A  Liniers:  un  francés.  ¿De  dónde  partió?  De 
Montevideo.  ¿Quién  le  prestó  apoyo  material?  Monte- 
video.— Uruguay,  pues,  contribuyó  en  primer  término 
á  libertar  á  Buenos  Aires  de  los  ingleses  en  1806  (1). 

En  1819  corren  rumores  de  que  una  expedición  es- 
pañola, que  no  S2  realizó,  se  prepara  contra  el  Río  de 
la  Plata.  El  Gobierno  argentino  pierde  la  cabeza.  Puey- 
rredón,  director  de  las  Provincias  Unidas,  como  se  lla- 
ma allí  al  jefe  del  país,  resuelve,  á  la  mera  noticia, 
abandonar  á  Buenos  Aires  y  trasladarse  con  todo  el 
Gobierno  al  interior.  Pide  además  socorro  á  Chile,  en 
los  términos  más  lacrimosos.  «Casi  puede  tenerse  por 
cierta  nuestra  disolución  >,  escribe  á  O'Higgins  en  nota 
oficial,  el  1.°  de  Marzo  de  1819.  Y  urgiendo  al  Gobier' 
no  de  Santiago  para  que  mande  tropas  chilenas  á  de" 
fender  el  suelo  argentino,  agrega:  «los  ciudadanos  chi- 
lenos imprimirían  una  nota  funesta  á  su  carácter  nacio- 
nal si...  nos  dejaran  á  solas  con  nuestros  peligros  cuan- 
do imploramos  sus  socorros  para  nuestra  defensa>  (2). 

En  1825  es  inminente  la  guerra  entre  Argentina  y 
Brasil.  El  Gobierno  argentino  y  Rivadavia,  que  lo  inspi- 
ra, aquel  mismo  Rivadavia  que  no  convino  en  pactar 
ningún  compromiso  de  alianza  con  Colombia  en  1822, 
aquel  Rivadavia  cuyos  periódicos  desopinaban  á  Bolí- 
var y  á  Sucre,  y  que  se  entendía,  en  vísperas  de  Aya- 
cucho,  con  los  españoles,  para  nulificar  la  obra  de  los 
libertadores,  ¿qué  hace  en  el  momento  del  peligro  y 
del  aislamiento?  ¿Qué  hace?  Ocurre  á  Bolívar.  Implo- 

(1)  Véase  la  obra  del  Sr.  H.  D.  Barbagelata:  La  Re- 
conquista. 

(2)  Oficio  de  Pueyrredon  á  O'Higcins:  Buenos  Aire», 
1.°  de  Marzo  de  1819. 
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ra  el  auxilio  de  Bolívar  y  de  las  repúblicas  «que  siguen 
tras  sus  pasos  en  ardientes  tropeles>.  Entonces  todos 
los  argentinos  de  sensatez  comprenden  lo  falso  y  pe- 
liagudo de  la  situación,  lo  absurdo  de  la  ante'rior^poií- 
tica  antiamericána  de  Rivadavia;  entonces  el  Congreso 
argentino  expide  un  deerefb  nacional  para  que  el  Go- 
bierno se  entienda  con  el  Libertador  del  Continente; 
entonces  el  Poder  ejecutivo  manda  una  misión  di- 
plomática extraordinaria  perca  del  héroe,  cerca  de 
«el  hombre  de  América»,  como  lo  llamó  uno  de  los  de- 
legados: el  doctor  Díaz  Vélez. 

Bolívar,  en  cuyo  corazón  los  resquemores  persona- 
les siempre  enmudecieron  cuando  habló  el  interés  de 
América,  de  esa  América  por  él  emancipada,  se  dis- 
puso á  yolar  en  auxilió  de  Buenos  Aires  y  ponerse, 
como  se  le  pedía,  al  frente  del  glorioso  ejército  argen- 
tino, cuyos  más  brillantes  paladines  acababan  de  cu- 
brirse de  laureles  en  Junio;  se  preparó  á  conducir  aquel 
ejército  de  gloriosas  tradiciones  á  la  victoria,  como 
en  Junin,  retrrriénrJolo,  como  en  Junin,  con  tjj»p*as  de 
todas  las  naciones  americanas,  y  que  este  ejército  unido 
de  Sur-América  sirviera  de  espíelo  protector  á  la  her- 
mosa naerfTh  del  Plata  (1). 


(1)  ¿Qué  lo  impkrró?To  iropich*o  en  primer  téjamrto  la 
política  antiamericána  de  Rivadavia  en  1822.  Colombia,  ó 
mejor  dicho,  el  vicepjcesta'ente  Santander,  enca^g^do  del  go- 
biemo,"tan  localista  como  el  propio  Rivadavia,  se  opw^tf  á 
que  el  Libertador  ajcowwra  al  Gobierno  bonaer^físe.  El  21 
de  Septiembre  de  1825,  ya  había  rotundamente  Colombia» 
por  órgano  del  vicgpíesttlente  Santander,  combatido  al 
Libertador  el  proyecto  de  aj»«y6~  á  Buenos  Aires.  «No 
tenemos  tpatídos  con  el"  lüo  de  la  Plata.  El  que  se  hizo 
fué  sólo  una  indicaaióh   de  las   bases  que   debían  estable,- 
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En  las  guerras  civiles  también  solicitó  Argentina  el 
apoyo  extranjero  con  el  mismo  empeño  que  durante 
las  guerras  de  emancipación.  Ya  hemos  visto  cómo 
rivadavianos  unitarios  y  jóvenes  antirrosistas  ofrecen 
fragmentos  del  territorio  nacional  á  repúblicas  vecinas, 
en  pago  de  apoyo  material  contra  Rosas,  y  cómo  se 
alian,  en  nombre  de  la  civilización,  con  Francia  é  Ingla- 

cerse  después  y  definirse;  y  además  no  se  ha  presen- 
tado aquí  ratificado  por  aquel  Gobierno.  Esos  señores  nos 
buscan  ahora  que  pueden  necesitarnos.  Cuando  se  creían 
superiores  nos  despreciaban  con  una  altanería  insoportable.» 

Y  como  el  Libertador  persistiese  desde  Bclivia,  donde  es- 
taba, en  que  Colombia  debía  enviar  un  contingente  pode- 
roso de  marina  y  tropas  en  favor  de  la  Argentina,  el  recal- 
citrante vicepresidente  Santander  se  afirma  en  su  actitud 
negativa.  Así  expone  rotundamente  desde  Bogotá  en  su 
carta  de!  6  de  Diciembre  de  1825: 

«No  he  variado  de  opinión  relativamente  á  los  auxilios 
que  pide  Buenos  Aires.  No  podemos  dárselos:  lo  uno  por- 
que no  existe  ningún  pacto  referente  al  negocio;  lo  otro 
porque  sin  autorización  del  Congreso  no  podemos  ni  usted 
ni  yo  disponer  de  un  solo  soldado.» 

En  su  anhelo  de  socorrer  al  pueblo  hermano,  Bolívar  im- 
plora de  Colombia  el  envío  de  la  escuadra;  si  no  vienen  tro- 
pas que  venga  siquiera  la  escuadra.  El  infltxib'e  Santander 
le  responde  el  21  de  Enero  de  1826: 

«Esta  situación  (la  de  Colombia)  me  impide  pensar  en  la 
demande  de  marina  para  Buenos  Aires».  (Véase  O'Leary: 
///,  passim.) 

Santander  era  nacionalista;  más:  localista,  no  menos  re- 
pito, que  el  propio  Rívadavia.  ¿No  contribuyó,  por  ambicio- 
nes neogranadinas,  á  tripartir  la  Gran  Colombia?  La  polí- 
tica de  ambos  contrasta  con  el  ideal  generoso  y  americanis- 
ta del  Libertador.  A  ellos  dos  se  debe,  en  gran  parte,  el 
triunfo  de  las  patrias  chicas,  en  oposición  al  ideal  boliviano 
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térra,  bajo  cuyo  protectorado  ofrecen  poner  la  «Repú- 
blica de  Entre-Ríos>  y  la  «República  de  San  Juan». 

Algunos  historiadores  argentinos  se  permiten  reco- 
nocerlo. «La  alianza  con  extranjeros  para  resolver 
cuestiones  de  política  interna,  así  como  la  interven- 
ción ds  aquéllos  en  ésta  fueron  hechos  corrientes... 
Cuando  la  revolución  de  Lagos,  el  Gobierno  de  Bue- 
nos Aires  negoció  el  desembarco  de  fuerzas  de  cuatro 
naciones  extranjeras,  hasta  con  artillería,  para  que 
ayudasen  á  las  suyas.»  (L.  Lugones:  Historia  de  Sar- 
miento, pág.  106)  (1). 

Por  los  ejemplos  transcritos,  y  otros  que  por  inne- 
cesarios se  silencian,  colígese  cuan  ajustada  á  la  ver- 
dad histórica  resulta  la  proposición  á  que  sirven  de 


de  una  á  dos  grandes  naciones  continentales,  ó,  por  lo  me- 
nos, de  una  Confederación  de  repúblicas. 

Con  rencor  repetía  Santander,  en  apoyo  de  la  negativa: 
«Usted  tiene  razón  para  creer  que  no  puede  disponer  ni  de 
nuestras  tropas  ni  de  su  persona  para  fuera  del  Pero,  pues 
las  leyes  no  lo  permiten.  El  tratado  que  tenemos  con  Bue- 
nos Aires,  además  de  que  no  está  ratificado  por  el  Gobier- 
no, tampoco  nos  permite  darle  auxilio.  El  Sr.  Rivadavia  en- 
tonces creyó  que  era  indecoroso  á  Buenos  Aires  ligarse  con 
Colombia,  y  sólo  hizo  una  miserable  convención,  que  nada 
significa.  Ahora  les  estará  pesando  haber  sido  tan  orgullo- 
sos y  tan  imprevisores.»  (Carta  de  Santander  al  Libertador'- 
Bogotá,  6  de  Noviembre  de  7825.) 

(1)  El  Sr.  Lugones  considera  que  *Ia  alianza  unitaria 
con  los  franceses  no  tiene  justificación»,  porque  «aquello 
fué  efectivamente  una  amenaza  nacional,  y  así  lo  sintió  la 
opinión  pública...  de  los  Estados  Unidos».  Pero  este  riva- 
daviano  postumo  dice  también:  «mas  la  intervención  ex- 
tranjera aparejaba  también  una  aspiración  civilizadora» 
104-105). 
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ilustración;  á  saber:  la  Argentina,  aunque  satisfecha 
de  su  importtrrícia  y  desdeñosa- con  las  demás  repúbli- 
cas latino-americanas,  no  vaciló  nunca  en  solicitar  el 
auxilió  materraT  de  éstas  cuando  se  vio  en  aplíros. 
Más:  fué  el  único  pueblo  americano  que  tcafó  de  com- 
prar la  independencia  con  dinero  (caso  de  Rivadavia); 
el  úoico  que  solicitó  durante  la  independencia  (caso  de 
Alvear)  y  du*«Tífe  la  República  (caso  de  los  enemigos 
de  Rosas),  protección  y  auxilio  de  naciones  euro- 
peas (1). 

Y  tanto  el  apOyo  de  los  reinos  de  Europa  como  el 
apoyo  de  las  repúblicas  de  América,  ofreció  pagarlo 
á  piaeií)  bien  suhidoí  al  grecTo  de  la  soberanía  nacio- 
nal y  de  la  intagfídad  del  territorio  jjafriq,. 

Por  la  continuidad  ya  más  que  secular  de  los  pro- 
cederes indicados  puede  infarifse  que  estos  procede- 
res no  son  casuales,  fortuitos,  esporádicos,  sino  que 
obodécen  á  causas  pt*>f«nda3  y  permarféntes.  Asi  es, 
en  efecto.  Ellos  rsvelan  dos  ciract  :es  psicológicos  de 
la  nación  argentina:  excesiva  confianza  en  si  en  los  días 
felices  y  desconfianza  excesiva  de  sí  en  los  días  de 
apuro;  ó,  en  otros  términos:  soberbia  en  las  prosperi- 
dades y  humildad  en  la  amargura. 


VIII 

EL  OPTIMISMO  PROFÉTICO  DE  SARMIENTO 


Estos  que  se  han  señalado  como  errores  transcen- 
dentales, como  los  errores  máximos  de  Sarmiento, 

(1)     El  gañera!  Alvear  solicitó  para  su  país  en  los  co- 
mienzos de  la  revolución,  el  protectorado  inglés,  que  anula- 
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coliden  con  su  perspicuidad  de  otras  ocasiones  y  el 
impulso  que  supo  dar  á  su  patria  hacia  caminos  de 
salvación. 

Sarmiento  presintió,  como  se  ha  dicho,  el  risueño 
porvenir  de  su  país. 

Optimista  por  naturaleza  y  por  filosofía,  tuvo  con- 
fianza en  su  pueblo,  aun  en  las  horas  de  más  cerrazón 
y  desconsuelo. 

Imperante  Rosas,  convertida  la  nación  en  erial  san- 
griento, las  escuela  cerradas,  las  relaciones  exteriores 
interrumpidas,  el  comercio  en  ruinas,  la  industria  sin 
asomar,  la  agricultura  por  los  suelos,  la  cría  perdién- 
dose inútil  en  la  pampa  sin  convertirse  en  oro,  ó  sir- 
viendo de  pábulo  al  abigeato  y  de  alimento  á  tro- 
pillas trashumantes,  anárquicas,  mugrientas,  de  feroces 
caudillejos,  los  ciudadanos  de  más  pro  en  la  cárcel,  en 
el    destierro  ó  pereciendo  por  centenas  y    millares 


ba  á  la  Argentina.  También  anulaba  á  la  Argentina  el  pac- 
to que  San  Martín,  en  1820,  suscribió  con  el  virrey  del  Perú, 
pacto  según  el  cual  Argentina  vendría  á  ser  una  provincia 
del  Perú,  y  Chile  otra;  y  los  tres  países,  que  formarían  un 
reino,  la  cosa  de  un  infante  de  España.  Es  decir,  que  la  au- 
toridad de  España  sobre  aquellos  tres  pueblos  continuaría 
siendo  efectiva,  bajo  la  férula  del  rey  español  que  San  Mar- 
tín solicitaba  y  á  quien  ofrecía  el  trono  perú-chilo-argentino. 
Porque  el  trono  no  se  brindaba  á  un  peruano,  ni  á  un  chile- 
no, ni  á  un  argentino,  recalqúese,  sino  á  un  príncipe  español. 
No  se  realizó  el  proyecto  por  lo  continuamente  acertado  de 
la  política  española,  que  ha  convertido  á  España  en  lo  que 
hoy  es.  Pero  ni  el  ejemplo  de  Alvear,  ni  el  de  San  Martín,  ni 
otros  análogos,  se  citan  en  el  texto,  porque  no  vienen  á 
cuento.  El  monarquismo  de  Belgrano,  Pueyrredón,  Rivada- 
via,  Alve¿r,  San  Martín  y  demás  revolucionarios  argentinos, 
obedece  á  múltiples  razones,  y  tampoco  viene  á  cuento. 
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bajo  el  cuchillo  de  la  mas-horca,  en  medio  de  una 
regresión  casi  absoluta  y  en  globo  del  país  á  la  barba- 
rie, Sarmiento,  el  gran  Sarmiento,  creyó  siempre  que 
la  República  Argentina  iba  á  redimirse  merced  al  es- 
fuerzo inteligente  de  sus  hijos  y  á  la  casualidad  de  su 
posición  en  el  planeta-  Creyó  en  el  porvenir,  y  el  por- 
venir ha  sacado  buena  aquella  confianza  (1). 

¿Obedecía  su  previsión  á  un  férvido  anhelo  patrióti- 
co, á  un  irrazonado  entusiasmo?  No.  Obedecía  á  justa 
observación  de  las  sociedades. 

Sarmiento  se  fija  en  que  los  congestionados  pue- 
blos de  Europa  necesitan  emigrar  para  conservar  el 
equilibrio  de  su  economía  doméstica.  Advierte  que 
han  ido  de  preferencia  esas  emigraciones  á  la  zona 
fría  de  los  Estados  Unidos;  repleto  ya  este  país,  deben 
dirigirse  á  la  zona  templada  de  América,  á  la  Repú- 
blica Argentina.  Aun  con  la  inseguridad  del  tiempo 
de  Rosas,  allá  va.  "La  inmigración  europea  -  anota 
Sarmiento — ,  de  suyo  y  á  despecho  de  la  falta  de  segu- 
ridad que  se  le  ofrece,  se  agolpa  de  día  en  día  al  Pla- 
ta." "Los  emigrados  se  agolpan  á  Buenos  Aires  y  ocu- 
pan el  lugar  de  la  población  que  el  monstruo  hace 
matar  diariamente... "  De  ahí  deduce,  con  muy  buen 
criterio,  que  "si  hubiera  un  Gobierno  capaz  de  dirigir 
su  movimiento,  bastaría  por  sí  sola  para  sanar,  en  diez 
años,  no  más,  tod^.s  las  heridas  que  han  hecho  á  la 
Patria  los  bandidos,  desde  Facundo  hasta  Rosas,  que 
la  han  dominado"  (2). 

En  el  argentino  puro  no  tuvo  Sarmiento,  según  pa- 

(1)  Para  apreciar  todo  el  mérito  de  Sarmiento  en  este 
punto,  recuérdese  en  Facundo,  su  misma  pintura  de  la  vida 
argentina  en  la  época  de  Rosas. 

(2)  Facundo  passim. 
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rece,  mucha  fe,  y  por  eso  también  suspira  por  la  emi- 
gración europea  y  la  preconiza.  "El  elemento  princi- 
pal de  orden  y  moralización  que  la  República  Argen- 
tina cuenta  hoy  es  la  inmigración  europea,"  opina  Sar- 
miento, sin  ambages  ni  mentiras  (1). 

Sarmiento  no  fué  único  en  su  prédica  á  favor  de  la 
inmigración.  Alberdi,  en  forma  lapidaria,  planteó  el 
gran  profcíema  de  nuestro  Continente  desierto  y  con 
una  base  étnica  constituida  por  razas  inferiores,  cuando 
expuso:  "en  América,  gobernar  es  poblar".  Y  Alberdi 
que  advertía;  al  igual  de  Sarmiento,  cómo  la  emigra- 
ción al  Plata  se  producía  espontánea,  aun  en  medio  de 
la  barbarie  y  la  inseguridad  de  los  tiempos  de  Rivada- 
via  y  Rosas,  opinó  por  seleccionarla:  "poblar  no  es  civi- 
lizar, sino  embrutecer  Cuando  se  puebla  con  chinos  y 
con  indios  de  Asia  y  con.  negros  de  África."  Aun  á  la 
población  europea  le  puso  cortapisas  como  no   fuera 


(1)  Sesenta  años  más  tarde,  un  europeo  que  visita  á 
ía  exúbera  nación  del  Plata,  desbordante  de  prosperidad, 
coincide  con  Sarmiento,  sin  saberlo,  al  estampar  la  siguiente 
observación: 

"...Las  grandes  fortunas  de  la  Argentina  son  el  producto, 
no  precisamente  del  espíritu  de  empresa,  como  en  Norte- 
América,  por  ejemplo,  sino  de  la  valorización  de  la  tierra; 
de  los  incrementos,  no  ganados,  del  valor  del  swelo,  por 
efecto  del  esfuerzo  de  esas  grandes  masas  de  agricultores 
que  las  estadísticas  nos  presentan  como  transformadores 
de  las  tierras  incultas,  como  pobladores  del  campo.  Habrá 
que  hacer  justicia  á  esos  hombres  (á  los  inmigrantes)  que 
desemfreñan.  la  elevada  misión -en  Sur-América  de  lab*af 
los  cimientos  de  un  gran  Estado  y  de  acumular  pirámides 
de  riqueza."  (Vicente  Gay:  Nuestro  Tiempo,  revista  de  Ma- 
drid, Mayo  de  1915.) 
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"la  flor  de  la  población  trabajadora  de  la  Europa"  (1) . 

Sarmiento,  en  cuanto  á  la  inmigración  de  raza  cau- 
cásica, no  se  perdía  en  semejantes  distingos.  El  quiso 
para  sus  pueblos  oleadas  de  gente,  y  que  los  millones 
del  país  se  gastasen  en  provocar  corrientes  de  in- 
migración y  alimentarlas.  "El  día,  pues,  que  un  Go- 
bierno nuevo  dirija  á  objeto  de  utilidad  nacional  (la 
inmigración)  los  millones  que  hoy  se  gastan  en  hacer 
guerras  desastrosas  é  inútiles  y  en  pagar  criminales, 
ese  día  la  inmigración  industriosa  de  la  Europa  se  di- 
rigirá al  Río  de  la  Plata4  (2). 

Semejantes  pareceres,  fundamentados  en  la  obser- 
vación, en  la  verdad,  en  la  experiencia  de  otros  pue- 
blos y  en  el  aprecio  inteligente  de  los  fenómenos  na- 
cionales, prestaban  á  la  ardorosa  palabra  de  Sarmien- 
to una  erguida  y  llameante  convicción.  Esa  convicción 
llameante  y  erguida  lo  hizo  pasar  á  veces  por  loco 
entre  la  barbarie,  ó  la  ignorancia  ó  la  imprevisión  de 
sus  conciudadanos. 

El  hombre  superior  desconocido  y  negado  no  cons- 
tituye excepción.  Por  lo  contrario,  es  pan  de  cada  día 
en  la  Historia.  H:>y,  en  su  país,  los  pósteros  califican 
de  profético  al  convencido  Sarmiento.  Tienen  razón: 
él  auguró  la  verdad;  él  supo  ver  en  la  sombra. 

Oidlo: 

Cuando  exista  un  Gobierno  previsor,  libre,  que 
gaste  millones  en  fomentar  el  transporte,  estableci- 
miento y  arraigo  de  masas  extranjeras  en  el  país,  <la 
inmigración  industriosa  de  la  Europa  se  dirigirá  en 
masa  al  Río  de  la  Plata;  el  nuevo  Gobierno  se  cncarga- 


(1)  Obras  de  Alberdi:  vol.  VIII,  pág.  271. 

(2)  Facundo. 


lo 
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rá  de  distribuirla  por  las  provincias;  los  ingenieros  de 
la  República  irán  á  trazar  por  todos  los  puntos  conve- 
nientes los  planos  de  las  ciudades  y  villas  que  deberán 
construir  para  su  residencia,  y  terrenos  feraces  les  se- 
rán adjudicados.  Y  en  diez  años  quedarán  todas  las 
márgenes  de  los  ríos  cubiertas  de  ciudades;  y  la  Repú- 
blica doblará  su  población  con  vecinos  activos,  mora- 
les é  industriosos.  Estas  no  son  quimeras,  pues  basta 
quererlo  y  que  haya  un  gobierno  menos  brutal  que  el 
que  tenemos  para  conseguirlo»  (1). 

El  cuadro  de  Sarmiento  era  un  anticipo  de  la  rea- 
lidad. 

Y  la  gloria  de  Sarmiento  no  consiste  sólo  en  ha- 
ber propagado  sus  ideales  con  la  pluma,  sino  en  haber 
contribuido  á  realizarlos  como  estadista. 


IX 


SARMIENTO    Y    LA    INSTRUCCIÓN    PUBLICA 

Otro  de  los  ideales  que  sirvió  de  brújula  á  Sarmien- 
to, la  mayor  tal  vez  de  sus  preocupaciones  sociales, 
fué,  como  hemos  dicho  y  varias  veces  repetido,  el  di- 
fundir la  enseñanza,  el  empeño  de  desbarbarizar  á  su 
pueblo,  de  instruirlo,  de  educarlo;  en  suma:  la  instruc- 
ción pública.  Y  no  la  instrucción  superior,  sino  la  ins- 
trucción primaria.  Como  para  los  estadistas  anglo- 
americanos, para  Sarmiento  la  instrucción  del  pue- 
blo,— leer,  escribir,  contar — pasa  antes  que  la  cultura 


(1)    Facundo,  tercera  parte. 


GRANDES    ESCRITORES  DE  AMÉRICA  147 

científica  y  escolar  de  clases  superiores.  El  país  necesi- 
ta más  ciudadanos  que  doctores.  <E1  primer  acto  ad- 
ministrativo de  Rosas — dice  Sarmiento  en  sus  Jiectier- 
dos  de  Provincia--  fué  quitara  las  esetrélas  de  hombres 
y  mujeres  de  Buenos  Aires  las  rentas  con  que  les  halló 
dotabas  por  el  Estado...  porque  tiene  el  olfato  fino  y 
sabe  que  las  luces  no  son  el  apoyo  más  seguro  de  los 
tiranos»* 

Perseguía  un  fin  práctico:  el  hacer  patria.  No  lo  pre- 
ocupó la  Ciencia  en  sí  ni  por  si  un  solo  minuto. 

Tampoco  lo  preeCupó,  como  preocupó  á  Hostos,  la 
finalidad  del  ser  de  razón  y  el  desinteresado,  generoso, 
cultivo  de  la  inteligencia,  en  cuanto  oJ>ra  exclusiva- 
mente moral  y  de  mjejofá  humana*  Sarmiento  era  un 
patriota  argentino,  un  talento  con  todas  las  limitacio- 
nes del  tálenlo  práetico,  de  propósito  inmediato,  no  un 
filósofo  moralista  como  el  enorme  antillano.  Hostos 
concibe  al  hombre  como  «un  sujetó  de  conocimiento, 
fecundado  por  la  Naturaleza,  eterno  objeto  de  conoci- 
miento».  ¿A  qué   enseñanza  dedica  su  vida  el  filó- 
sofo? Llevando  en  si  «la  previsión  de  un  nuevo  mundo 
moral  é  intelectual»,  Hostos  se  consagra  á  lo  que  él 
cree  la  enseñanza  verdadera:  «la  que  se  desentiende  de 
los  propósitos  históricos,  de  los  métodos  parciales,  de 
los  procedimientos  artificiales,  y  atendiendo  exclusiva- 
mente al  sujeto  del  conocimiento,  que  es  la  razón  hu- 
mana, y  al  objeto  del  conocimiento,  que  es  la  Natura- 
leza, favorece  la  cópala  de  entrambos  y  descansa  en 
la  confianza  de  que  esa  cópala  feHz  dará  por  fruto  la 
verdad».  (1).  yr 

El  pragmatismo  del  padre  del  Facundo  rastrea  á  cien 

(1 )     V.  Moral  Saotal,  ed.  de  Madrid,  1917. 
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codos   por  debajo   del  idealismo   transcendente  del 
maestro  de  Moral  Social. 

Sobrino  y  hermano  de  provincianas  maestras  de  es- 
cuela, Sarmiento  fué  maestro  de  escuela  toda  su  vida. 
Cuando  ejerció  la  Presidencia  de  la  República,  gracias 
á  esa  hada  buena  que  sirvió  de  madrina  á  la  nación 
del  Plata,  fué  tan  maestro  de  escuela  como  presidente 
de  la  nación. 

Y  su  vocación  de  maestro,  de  maestro  de  escuela, 
fué  tan  decidida  y  heroica,  que  apenas  desciende  de  la 
curul  presidencial  siéntase  de  nuevo  en  el  banco  de 
los  colegios,  como  director  de  escuelas  en  la  provincia 
de  Buenos  Aires. 

Su  preocupación  docente  era,  repito,  una  forma  de 
patriotismo.  «Necesitamos  hacer  de  toda  la  República 
una  escuela»,  escribía.  O  bien:  «las  cárceles  deben  ser 
escuelas.»  Y  asimismo:  «el  Estado  no  debiera  ocupar 
peón  alguno  en  las  obras  públicas  sin  darle  dos  horas 
de  descanso  al  día  para  aprender  á  leer».  «Desde 
niño — confiesa — he  enseñado  lo  que  yo  sabía  á  cuan- 
tos he  podido  inducir  á  aprender.  He  creado  escuelas 
donde  no  las  había,  mejorado  otras  existentes,  funda- 
do dos  colegios  y  la  Escuela  Normal  me  debe  su  exis- 
tencia» (1). 

Andando  el  tiempo  hizo  más.  Ya  presidente,  se  ocu- 
pó también  en  la  instrucción  superior  y  multiplicó  la 
instrucción  primaria — que  era  su  anhelo  primordial  - 
hasta  lo  infinito.  Durante  la  Presidencia  de  Mitre  sólo 
gastaba  la  Argentina  en  instrucción  pública  15.000  pe- 
sos anuales.  Durante  la  administración  de  Sarmiento, 
que  sustituyó  á  la  de  Mitre,  el  presupuesto  de  instruc- 
ción ascendió  hasta  64.000  pesos. 

(1)     Recuerdos  de  Provincia;  ed.  de  Buenos  Aires. 
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Se  trata,  pues,  de  una  virtud  apostólica. 

¿Qué  se  propone  el  apóstol? 

Se  propone  hacer  patria,  servir  á  la  democracia,  po- 
niéndole por  base  la  conciencia  ciudadana.  Se  propo- 
ne, según  propia  confesión,  «cambiar  la  faz  de  Améri- 
ca, y  sobre  todo  de  la  República  Argentina,  por  la 
sustitución  del  espíritu  europeo  á  la  tradición  española , 
y  á  la  fuerza  bruta  como  móvil,  la  inteligencia  cultiva- 
da, el  estudio  y  el  remedio  de  las  necesidades». 

La  inmigración  y  la  escuela,  pues,  eran  para  Sar- 
miento remedios  para  dos  enfermedades  de  las  nacio- 
nes americanas:  el  mestizaje  y  la  educación  colonial 
española.  Estas  dos  enfermedades  se  manifiestan  por 
la  anarquía,  la  ignorancia  y  la  incapacidad  política. 

Ambos  ideales  de  Sarmiento,  por  él  realizados  en 
mucha  parte  á  fuer  de  hombre  de  acción,  convierten 
su  figura  y  su  obra  en  obra  y  figura  transcendentales 
para  nuestra  América. 

Y  aunque  redujo  su  actividad  á  su  patria,  toda  la 
América,  de  la  cual  Argentina  es  brillantísima  por- 
ción, le  debe  gratitud,  como  á  uno  de  sus  bienhecho- 
res  (1). 


X 


LA  ULTIMA  OBRA  DE  SARMIENTO:   «CONFLICTO   Y  ARMONÍAS  DE 
LAS  RAZAS  EN  AMÉRICA». — LAS  IDEAS   DE    «CONFLICTO» 

«Dadme  ideas,  que  yo  pondré  las  palabras»,  decía, 
poco  más  ó  menos,  el  infame  y  locuaz   Barreré.  Sar- 

(1)     La   semilla   del    apóstol    fructifica.   Pocos   pueblos 
prestan  tanta  atención  á  ia  cultura  nacional  como  la  Repú- 
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miento,  que  no  era  un  vil  demagogo  ni  un  charlatán  sin 
meollo  como  el  revolucionario  francés,  sino  hombre  de 
talento  colosal  y  de  altas  miras,  procedió,  sin  embargo, 
en  su  libro  de  Coqueto  y  armonías  un  poco  á  la  ma- 
nera de  Barreré.  Puso  las  palabras:  las  ideas  las  pusie- 
ron otros. 

Para  que  no  se  juzgue  acusación  de  picaro  ó  sandez 

de  estulto  lo  que  dicho  queda,  explicaré  en  qué  lo 
fundo.  ¿s 

¿Cuáles  son  las  ideas  de  Conflicto? 

1.°  Que  existía  superioridad  de  la  raza  inglesa 
sobre  la  raza  española'al  tiempo  de  la  conquista. 

(Ya  Buckle,  en  su  Historia  de  la  civilización  de  In- 
glaterra, había  pinjado  con  bien  negros  colores  el  es- 
tado político,  religioso  v  económico  de  España.) 

2.°  Que  los  españoles,  mezclándose  con  los  indí- 
genas, produjeron  una  páza  mestiza,  donde  alientan  los 
gérmenes  de  nuestros  trastornos  políticos,  mientras 


blica  Argentina.  Yo  no  sé  de  nada  más  hermoso  en  su  sen- 
cillez, de  nada  que  revele  la  grandeza  mora!  de  un  pueblo  y 
su  empeño  de  porvenir  como  el  siguiente  decreto  del  Con- 
greso arge/ífíno  para  conmemorar  la  declaración  de  la  in- 
dependencia de  aquel  país,  declaratoria  que  cumple  ub  si- 
glo el  9  de  Julio  de  1916.  y 

"Artículo  7.°  Construyanse  mil  edificios  para  escuelas  in- 
fantiles y  clemjeñ'tales  en  la  capital,  los  territorios  y  las  pro- 
vincias, distribuidos  los  de  éstas  en  la  proporción  de  las 
escuelas  de  la  Ley  4.874. 

„Art.  2.°  Destínese  al  cumplimiento  de  la  presente  ley  la 
suma  de  veinticinco  millones  de  pesos,  que  serán  entrega- 
dos al  Poder  ejecutivo  por  el  Banco  de  la  Nación  y  dedu- 
cidos de  su  capital. 

„Art.  3."  Los  edificios  escolares  á  que  se  refiere  laj>re- 
sente  l*y  serán  inaugurados  el  9  de  Julio  de  1916." 
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que  los  ingleses  salvaron  en  el  Norte  la  pureza  de 
su  raza. 

(Bolívar  pensó  antes  y  dijo  algo  semejante.  Y  Spen- 
cer,  por  su  parte,  achacó  al  hibridismo  nuestros  des- 
órdenes ó  «retozos  democráticos».) 

3.°  Que  la  colonización  inglesa  fué  superior  á  la 
española,  por  cuanto  no  se  redujo,  como  ésta,  á  explo- 
tar una  hacienda,  sino  que  fomentó  económica  y  polí- 
ticamente factores  de  adelanto  que  iban  á  contribuir 
más  tarde  á  la  superioridad  de  las  colonias  británicas 
ya  libres. 

(Desde  los  tiempos  del  abate  De  Pradt  eran  éstos 
lugares  comunes.  De  Pradt,  en  1826,  y  aun  antes,  al 
apreciar  la  superioridad  de  esfuerzos  en  el  Sur  para 
arribar  al  mismo  resultado  que  en  el  Norte — la  eman- 
cipación—, señ?ló  aquellas  divergencias.) 

4.°  Que  la  sociedad  civil  de  los  Estados  Unidos  es 
una  maravilla  de  organización. 

(Tocqueville  había  estudiado  minuciosamente  esa 
maravilla  de  máquina.) 

5.°  Que  la  raíz  de  la  constitución  anglo-americana 
hay  que  buscarla  en  cuáqueros  de  Pensilvania  y  puri- 
tanos de  Nueva  Inglaterra,  ó  mejor  en  las  ideas  reli- 
giosas de  aquellos  sectarios. 

(Lo  mismo  había  indicado,  primero  que  Sarmiento, 
en  obra  muy  comentada  en  los  Estados  Unidos — obra, 
entre  paréntesis,  que  yo  no  conozco — el  abogado  yanqui 
Eben  Greenouhlg  Scott.  Por  tal  coincidencia  con  obra 
ya  publicada  se  acusó  á  Sarmiento  en  Buenos  Aires. 
Sarmiento  se  defendió  diciendo  que  la  obra  de  Scott 
no  había  llegado  á  la  Argentina.  El  Sr.  Aristóbulo  del 
Valle  contestó  indirectamente,  enviando  el  libro  á  Sar- 
miento.— Este,  por  su  parte,  confesó  que  había  leído  un 
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periódico  de  los  Estados  Unidos  donde  se  comentaba 
las  ideas  de  Scott.  Basta. — Por  lo  demás,  es  presumi- 
ble suponer  que  tal  idea  se  le  ocurriese  á  un  descen- 
diente de  cuáqueros  y  puritanos,  á  un  sectario  protes- 
tante admirador  de  aquellos  hombres,  sus  abuelos,  que 
abandonaron  la  Europa  civilizada  para  sepultarse  en 
los  bosques  de  América  á  luchar  con  la  selva,  con  los 
bárbaros,  con  las  incomodidades,  con  la  miseria;  pero 
en  libertad  de  organizar  una  nueva  sociedid  como 
querían  y  adorar  á  Dios  á  su  modo.  Es  fácil  suponer 
que  los  orígenes  de  la  libertad  ang;lo-americana  fuera 
á  buscarlos  en  esa  fuente  ancestral  un  abogado  yanqui 
como  ese  Mr.  Scott,  lector  de  la  historia  de  su  país, 
conocedor  y  admirador  de  los  esfuerzos  civilizadores 
de  sus  abuelos,  antes  que  un  racionalista  de  otro  pue- 
blo, de  otro  origen,  de  otra  raza,  de  otras  tradicio- 
nes, de  otras  lecturas,  de  otra  cultura.  Es  verdad  que 
cuando  una  idea  aparece  en  el  tiempo,  circunstancias 
especiales  la  hacen  anidar  á  menudo  en  más  de  un  es- 
píritu. Pero  es  verdad  asimismo  que  las  circunstancias 
concurrentes  en  este  caso  pudieron  más  bien  herir 
otros  espíritus  del  mismo  pueblo  y  de  la  misma  cultu- 
ra que  no  á  un  hombre  de  otra  raza,  á  un  hijo  de  otra 
civilización,  á  un  ser  de  los  antípodas  morales  de  Scott, 
puede  decirse,  como  Sarmiento.  Podemos  concluir  que 
los  que  censuraron  á  Sarmiento  aquella  extraña  coin- 
cidencia estaban  en  lo  justo.) 

¿Qué  queda,  pues,  del  maestro  argentino  en  este  bri- 
llante estudio  sobre  Conflicto  y  armonías  de  la  razas 
en  América? 

Queda  su  audaz  asimilación  de  la  cultura  extranjera, 
queda  la  aplicación  de  esa  cultura  adquirida  á  proble- 
mas de  nuestra  América,  queda  su  ameno  estilo  fogo- 
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so  y  queda  una  útil  lección  de  modestia  que  puede 
traducirse  e  n  aquel  viejo  reirán  de  los  castellanos:  Za- 
patero á  tus  zapatos. 

Ya  conocemos  las  ideas  de  Sarmiento  en  Conflicto. 

Veremos  ahora  cuál  es,  según  Sarmiento,  el  objeto 
cíe  su  libro.  Después  iremos  viendo  sucesivamente  la 
preparación  y  buena  fe  del  autor,  la  filosofía  de  la  His- 
toria de  Sarmiento,  lo  que  enseña  esta  filosofía  y  las 
varias  conclusiones  de  su  trabajo. 


XI 

OBJETO    DEL    LIBRO 

El  incisivo  Sarmiento,  polígrafo  abundoso  é  incorre- 
gible, sostuvo  hasta  su  hora  de  poniente  la  pluma 
entre  los  dedos.  La  muerte  sólo  hizo  caer  el  pahUero 
de  su  mano. 

Temperamento  siempre  en  ebullición  durante  los 
días  juveniles  y  aún  cálido  en  los  años  provectos,  la 
superabttfldancia  de  vida  corrió  á  chorros  por  los  pie©*' 
de  su  plwrtlíy  por  otros  pico*  Hasta  sus  ojosidades 
de  viejo j^er^éT ¿qué  fueron  sino  expesfj  de  vida  y  de 
fuerza? 

La  ojara  capital  de  su  juventud,  Facundo,  la  publicó 
en  Chile  el  año  de  1845,  á  los  treinta  y  cuatro  de  edad; 
la  .obra  capftatHe  su  madrrrez7  Cemftkto  y  armonías, 
en  Buenos  Aires,  el  año  1883,  á  los  setenta  y  dos.  Seis 
años  después  iba  á  roáñr  en  la  hu«sa  el  viejo  púgifT 
Entre  esos  dos  vj>krfnenes  ha  pasado  su  vida. 

La  primera  de  estas  obras,  superior  á  la  segunda 
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por  todos  respectos,  queda  siendo  la  obra  por  exce- 
lencia del  maestro  argentino.  Facundo,  producto  de 
pluma  ágil,  inteligencia  perspicua  y  pasiones  tórridas 
y  escandecentes,  resulta  espontánea,  vivida,  de  un 
atractivo  de  imán.  Conflicto  y  armonías  de  las  razas 
en  América  surge  -  como  hilo  de  agua  de  un  caño 
empobrecido  —de  una  inteligencia  fatigada:  corre  la 
linfa  por  cauces  ajenos  unas  veces  y  se  estanca  otras 
veces  en  remansos  del  propio  cauce;  la  pluma,  sin  el 
mordiente  del  ácido  en  el  metal,  como  la  pluma  de 
Facundo,  chirría  -aunque  no  siempre — á  manera  de 
llave  sin  grasa  en  cerradura  mohosa;  la  pasión  entona 
y  colorea  aquí  y  allá  la  página  grísea. 

¿Qué  se  propone  este  libro  de  Conflicto  y  armonías 
de  las  razas  en  América? 

Se  propone,  á  lo  que  parece,  enseñar,  con  aparato 
científico,  que  existen  diferencias  étnicas  é  históricas 
entre  la  América  de  habla  inglesa  y  la  América  de  len- 
gua castellana. 

El  autor  nos  noticia  que  «el  norte-americano  es  el 
anglo-sajón  exento  de  toda  mezcla  con  razas  inferiores 
en  energía,  conservadas  sus  tradiciones  políticas,  sin 
que  se  degraden  con  la  adopción  de  las  ineptitudes  de 
raza  para  el  gobierno...»  En  cambio,  el  sur-americano 
de  Sarmiento  es  «un  hombre  amansado  como  una  lla- 
ma en  la  vasta  extensión  del  Perú;  perezoso,  sucio,  la- 
drón como  en  las  Pampas,  y  ebrio  y  cruel  en  todo  el 
mundo,  incluso  en' las  antiguas  misiones...»  (1) 

La  raíz  étnica  diferencial  de  ambas  razas  es  lo  que 
importa.  El  autor,  desde  el  título,  sugiere  en  toda  su 
obra  la  diversidad  de  culturas  tradicionales  en  ambas 

(1)    Cap.  VI. 
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razas,  ya  tan  distintas  de  suyo:  mestiza  la  del  Sur,  con 
fondo  de  español,  lo  que  vale,  en  sentir  de  Sarmiento, 
con  fondo  de  una  gente  fanática  é  incapaz  para  el 
ejercicio  armonioso  de  las  libertades  públicas;  cau- 
cásica pura  la  del  Norte,  con  ia  base  de  un  pueblo 
hábil  para  el  gobierno  de  las  sociedades,  pueblo  libre 
por  naturaleza  y  tolerante  en  cuanto  á  ideas  y  senti- 
mientos religiosos. 

¿Qué  deduce  Sarmiento  de  estas  divergencias?  No 
deduce  nada  porque  la  obra  no  concluye;  y  si  algo 
saca,  en  primer  término,  es  una  contradicción  de  tomo 
y  lomo.  A  pueblos  tan  diferentes  parecería  lógico  go- 
bernarlos por  métodos  é  instituciones  diferentes.  Pues 
bien:  Sarmiento  aplaude  el  que  la  Constitución  argen- 
tina, por  ejemplo,  sea  un  calco  de  la  Constitución  yan- 
qui y  el  haber  contribuido  á  que  se  realizara  ese  calco. 
«Nuestra  constitución  federal — dice,  orgulloso — está 
calcada  en  la  de  los  Estados  Unidos,.. >  (1) 

Arcirópous...  (libro  de  Sarmiento)  sirvió  de  heraldo 
para  la  convocación  del  Congreso,  aceptando  la  fór- 
mula federal,  que  había  sido  «el  pretexto  y  rótulo  de 
la  lucha».  (2) 

Para  Sarmiento  «la  forma  política  de  una  época  no 
está  vinculada  ni  á  una  lengua,  ni  á  la  historia  del  país 
en  que  se  formó >  (pág.  59). 


(1)  Conflicto,  pág.  322. 

(2)  Pág.  444.  Otro  de  los  campeones  del  federalismo,  no 
ya  en  Argentina,  sino  en  Venezuela,  se  expresa  casi  con  las 
mismas  palabras,  en  todo  caso  con  la  misma  desenvoltura. 

¿Quién  dice  que  los  liberales  eran  federalistas? — pregun- 
taba Guzmán.  Fuimos  federales  porque  el  Gobierno  á  quien 
se  hacía  oposición,  no  lo  era;  si  le  hubiera  sido,  hubiésemos 
adoptado  la  fórmula  contraria. — En  ambos  casos,  como  se  ve, 
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Es  decir,  todos  los  yestidos  sirven  á  todos  los  jbu€t- 
pos.  Todas  las  instituciones  á  todos  los  pueblos. 

De.ahf  el  que  se  felicite  de  haber  contribuido  á  que 
Argentina  cakjífe  la  Constitución  yanqui. 

¿A  qué,  pues,  los  conflictos  de  tazas  que  estudia? 
¿A  qué  su  trabajo,  si  todo  es  nada;  si  lo  varío  es  idén- 
,-tfCo?  Cae  por  .faifa  de  base  el  libro  de  Sarmiento.  La 
obra  queda  reducida  á  simiesca  imitación  sin  objeto,  á 
rapsodia  de  aficionado.  Es  necesario  un  ejtceso  de 
buena  voluntad  para  descubrir  un  genio  en  el  pedagtr-" 
go  de  las  pampas! 

¿Qué  se  propone  Conflicto? 

En  rigor  sería  difícil  as egtTfar  qué  se  propuso  con  su 
obra  el  autor.  Sarmiento  mismo  no  lo  sabe.  Por  lo 
menos  apunta  vaxias  versiones,  algunas,  si  no  todas, 
cqo-tradictorias.  ^ 

En  todo  casó  ese  no  encontrar  el  objeto  de  la  obra 
que  se  jcjoaságra  á  escribir,  prueba  Jaita  de  fijeza  en  las 
ideas  y  que  la  brújula  no  matea  el  nCrte.  El  barco  irá 
sin  njí»bb. 

En  los  prolegómenos  se  pregunta:  «¿Somos  eu- 
ropeos?>  «¿Somos  indígenas?»  «¿Mixtos?»  Parece  que 
la  respuesta  sería  el  asunto  del  libro,  máxime  cuando 
agrega:  «Es  nuestro  ánimo'  descender  á  las  profundida- 
des de  la  composición  sercTaí  de  nuestras  poblaciones;  y 
si  por  medio  del  examen  hallásemos  que  procedemos 


el  fedgraüslno  fué,  como  dice  Sarmiento,  «el  Dre>¿xto  y  ró- 
tulo de  la  lucía».  Ese  pc&téxto  5í>«t6  á  Venezuela  cinco  años 
de  guprra  y  á  la  Argentina,  México,  Nueva  Granada  y  otros 
pueblos  que  lo  adopttffon,  por  imtécil  espíritu  de  imikíítión 
al  yanqui,  ríos  de  sangre.  Hasta  en  esa  forma  los  yanqcris  nos 
han  sido  perjudiciales  á  los  americanos. 
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de  distintos  orígenes,  apenas  confundidos  en  una  masa 
común,  subiríamos  hacia  las  alturas  lejanas  de  donde 
estas  corrientes  bajaron,  para  estimar  su  fuerza  de  im- 
pulsión ó  la  salubridad  de  las  aguas  que  las  forman,  ó 
los  sedimentos  que  arrastran  consigo.»  (1) 

Quedamos  enterados.  Sarmiento  se  propone  escri- 
bir una  obra  de  etnología  comparada. 

A  las  pocas  páginas  nos  damos  cuenta  de  que  el 
autor,  sin  adecuada  preparación  científica,  sin  método, 
sin  rumbo,  llevado  por  su  potente  imaginación,  se  pier- 
de en  los  meandrores  del  asunto  y  anda  por  los  cerros 
de  Ubeda. 

Tal  vez  ncs  equivocamos  al  interpretar  á  Sarmiento 
en  los  prolegómenos  de  su  obra.  La  idea  central  de 
Conflicto,  ya  en  la  pág.  427,  es  muy  otra  de  lo  que 
imaginamos. 

El  propio  Sarmiento  nos  asegura  en  esa  pág.  427  que 
no  se  trata  de  etnología  comparada,  ni  de  conflictos 
y  armonías  entre  las  razas  de  América,  sino  de  otra 
cosa.  Veamos:  «La  idea  central  del  autor  (es)  la  uni- 
dad de  destinos  de  ambas  Américas,  por  la  unidad 
de  instituciones  necesariamente  libres  y  republicanas 
en  ambos  continentes,  como  ya  están  realizadas  en  la 
forma.»  (2) 

Sin  pararnos  en  la  divergencia  existente  entre  el  pri- 
mer objeto  del  libro  y  el  que  ahora  señala  Sarmiento, 
tenemos  que  nueva  contradicción  se  yergue  como  obs- 
táculo que  impide  el  paso. 

Se  ha  tratado  del  conflicto  de  razas  en  América. 
¿Con  qué  fin?  ¿Para  qué?  Para  probar  que  eso  de  ra- 
zas son  tonterías  de  marca  y  sin  consecuencia,  que  bas- 

ü)     pTjr.64. 
(2)    Pájr.427. 
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ta  adoptar  unas  mismas  instituciones,  «necesariamente 
libres  y  republicanas >,  para  que  el  destino  de  la  Amé- 
rica sajona  de  raza  caucásica  y  el  de  la  América  latina 
de  sangre  mestiza  se  confundan  en  un  destino  común. 
Basta,  pues,  adoptar  Constituciones  idénticas  para  que 
se  realice  lo  que  llama  Sarmiento  la  unidad  de  destinos 
de  ambas  Américas. 

Tal  es  el  carácter  científico  de  la  célebre  obra  del 
célebre  maestro  de  escuela  á  quien  tan  brillante  pen- 
sador como  Ingenieros  nos  presenta  como  un  genio. 

Pero  no  es  esa  la  última  vez  que  nos  habla  Sarmien- 
to del  objeto  de  su  libro. 

En  la  pág.  453  el  objeto  de  la  obra  es  muy  otro  de 
los  ya  indicados. 

«¿Qué  deberíamos  hacer  los  americanos  del  Sur — 
pregunta — para...  resistir  á  las  tentativas  de  reconoli- 
zación  de  los  que  pretendan  que  está  mal  ocupada  esta 
parte  de  Continente  subsidiario  del  europeo?» 

A  renglón  seguido  responde:  «Preparar  la  respues- 
ta á  esta  pregunta  es  el  objeto  de  este  libro.  >  (1) 

En  la  pág.  55  señala  todavía  otro  objeto  á  su  obra. 

Y  no  es  todo. 

La  conclusión  efectiva  de  la  obra,  si  la  obra  tiene 
alguna  conclusión,  se  reduce  á  probar  la  superioridad 
argentina  sobre  el  resto  de  la  América  española  y  á 
recomendarnos  á  todos  que  imitemos  á  los  yanquis. 
«Seamos  los  Estados  Unidos >,  son  las  últimas  pa- 
labras de  la  obra.  Consejo  absurdo  que  parece  con- 
tradecir las  455  páginas  precedentes  en  que  se  estudia, 
más  ó  menos,  las  diferencias  entre  las  razas  del  Nuevo 
Mundo,  atribuyendo  con  razón  á  los  conflictos  raciales 
diferenciación  de  culturas. 

(1)    Pág.  453. 
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XII 
prípaka'ción  y  buena  f¿  de  sarmiento 


Y  ¿con  qué  preparación  abordó  su  trabajo?  Él  mis- 
mo dos  informa  en  una  caria  prologó:  «Mr.  Wilson, 
que  ha  rehecho  la  historia  de  Prescott,  me  ha  servido 
en  lo  que  hace  á  civilización  de  los  indios...  El  doetor 
Berra,  D.  Andrés  Lamas,  me  han  suministrado  aquí 
excelentes  datos  y  sugestiones  sobre  los  comienzos  de 
la  RevolaCíón  (de  independencia  americana);  y  cuan- 
do necesito  del  auxiHo  de  las  ciencias  naturales,  acudo 
á  mi  médico  y  primo  el  Dr.  Lloverás...»  (1) 

Así  acatado  se  lanza  á  la  conquista  el  bravo  Sar- 
miento. ¿Qué  resolta?  Ginés  de  Pasamonte  lo  engaña, 
los  yangüeses  lo  muelen  á  palos,  toma  las  ventas  por 
castillos  y  las  fregonas  por  princesas.  En  suma:  anda  á 
menudo,  á  pesar  de  su  talento  admirable,  lejos  de  la 
realidad,  de  la  verdad,  y  audaz  de  audacia  sin  Uimtés, 
desafía  los  peligros  con  la  abarrida  arrogancia  de  Don 
Quijote:  «¿Leoncitos  á  mí?»  ^^ 

Pero  no  pasemos  aderante  sin  observar  la  supina 
ignorancia  de  Sarmiento  respecto  á  esa  América  que 
se  propuso  estudiar,  juzgar  y  meter  en  el  bolsillo. 
¿Cuáles  son  los  «excelentes. datos  y  sugestiones»  sobre 
los  comienzos  de  nuestra  revolución  que  le  han  sumi- 
nistrado el  Dr.  Berra  y  el  Sr.  Lamas?  Excelentes  datos 
de  veras;  excelentes  sobre  todo  para  conocer  á  Berra, 
á  Lamas,  á  Sarmiento,  los  conjücfos  de   Sarmiento,  y 

(1)    Pájf.59. 
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las  bases  históricas  ó  elementos  de  juicio  sobre  los  que 
se  apoya  la  obra  en  cuestión. 

«Un  sujeto  de  la  Nueva  España,  hoy  Estados  Uni- 
dos de  Colombia,  intrigó  desde  178.5  en  las  cortes  de 
Europa...  De  Francia  se  reunieron  algunos  fondos,  y 
se  emprendió  una  campaña  á  órdenes  del  general  Mi- 
randa, que  así  se  llamaba  aquel  aventureros  (1) 

En  esas  cinco  líneas  hay  más  errores  que  palabras. 
Un  calmuco,  si  fuera  á  escribir  sobre  América,  te  do- 
cumentaría mejor. 

El  caraqueño  Miranda,  «sujeto  de  Nueva  España»; 
Nueva  España  ó  México,  «hoy  Estados  Unidos  de  Co- 
lombia»; Francia  proveyendo  de  fondos  á  Miranda 
para  realizar  una  campaña  sobre  América  en  1785,  de 
que  la  Historia  no  habla,  y  que,  sin  embargo,  «tuvo  de- 
sastroso fin».  Miranda,  en  la  Revolución  francesa,  «re- 
presentante de  América»,  y  «reclamando  subsidios 
para  libertarla». 

Cuando  no  ignora,  tergiversa  adrede.  Falsifica  la 
Historia  al  modo  clásico  argentino;  es  decir,  sin  escrú- 
pulos, para  sacar  siempre  triunfante  la  bandera  de 
Buenos  Aires. 

Sugiere  que  Bolívar  «no  tardó»  en  reformar  la  Cons- 
titución colombiana  en  1819,  y  confunde,  haciéndose 
el  loco,  la  Convención  de  Ocaña  en  1828  con  el  Con- 
greso de  Cúcuta  en  1821  (2). 

«En  los  documentos  que  llevan  la  firma  de  Artigas 

(1)  Págs.  339-340. 

(2)  Pág.  352.  -  En  1819  no  había  constitución  Colom- 
biana por  la  sencilla  razón  de  que  no  existía  Colombia.  Ese 
año  de  1819,  después  de  Boyacá,  fué  cuando  creó  á  Colom- 
bia el  Libertador.  ¿Qué  constitución  colombiana,  pues,  iba 
á  reformar  Bolívar? 
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hay  dos  autores.  Cuando  lo  que  dice  es  absurdo,  cí- 
nico, incongruente  ó  bárbaro  es  Artigas  quien  habla. 
Cuando  afecta  formas  regulares  con  pretensión  de  ex- 
presar ideas  de  gobierno,  principios  de  libertad,  es  su 
secretario  P/atoroso,  un  fraile  apóstata  que  debemos 
suponer  un  renegado  ó  un  paria  de  la  sociedad  que 
había  abandonado»  (1).  «Artigas,  como  se  ha  visto,  era 
un  salteador,  nada  más,  nada  menos»  (2).  «En  Nueva 
Granada  se  han  dado  cien  Constituciones — vamos  á 
contarlas — en  sesenta  años...»  (3) 

«El  Paraguay  no  tuvo  ocasión  de  oir  la  palabra  in- 
dependencia siquiera,  ni  la  gloria  de  conquistarla.»  (4) 
Los  brasileros  son  «portugueses  mamelucos»;  es  decir, 
negros  (5).  «La  princesa  Carlota  ofreció  la  compostura 
entre  la  independencia  (de  los  argentinos)  y  la  dinastía 
española...»  (6).  No  el  valor  chileno,  sino  «una  mala 
poesía  (La  Araucana,  de  Ercilla)  ha  bastado  para 
detener  la  conquista»  en  Chile. 

Se  argüirá  que  son  detalles  los  transcritos  y  que 
detalles  no  tienen  importancia  en  obra  tan  grave  y 
transcendental. 

Si,  son  detalles,  son  hechos.  Son  las  piedras  de  fun- 
damento, son  la  base  del  edificio.  Sobre  esas  verdades 
va  á  juzgar  á  la  América.  Sarmiento  ha  leído  á  Taine. 

¿De  tales  hechos,  es  decir,  de  tales  cínicas  adulte- 
raciones va  el  autor  á  deducir  su  filosofía  de  la  Histo- 
ria; ó  tales  hechos  son  la  filosofía  que  extrae  de  la 


(1) 

Pág.  4' 2. 

(2. 

Pág.  395. 

(3) 

Pág.  358. 

(4) 

Pág.  259. 

(5) 

Pág.  262. 

(6) 

Pág.  255. 

II 
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historia  americana  el  pensador  argentino?  ¿Queda  por 
ahí  algún  imbécil  que  niegue  entidad  á  esas  aparentes 
minucias,  á  esos  detalles,  á  esos  hechos,  á  la  base  del 
edificio  de  Sarmiento?  ¿Queda  por  jkhf  alguien  que 
crea  en  la  buena  fé  de  Sarmiento;  en  la  importancia 
científica  de  su  obra  y  en  el  jg€nio  del  grande  es- 
critor? 


XIII 

! 

filosofía  del  capricho  y  no  SOCl 

Conflicto,  aunque  Sarmiento  creyera  otra  cosa,  aun- 
que Ingenieros  y  demás  autores  de  Buenos  Aires  la 
presenten  ahora  como  obra  genial,  como  anticipo  de 
sociología  americana,  no  puede  llamarse  en  rigor  obra 
de  sociólogo.  Su  alcance,  más  modesto,  la  coloca 
en  ese  género  más  ó  menos  de  capricho,  que  se  pres- 
ta á  interpretaciones  pasionales,  según  el  sentir  de 
cada  quién,  género  ya  en  descrédito,  que  se  llama 
filosofía  de  la  Historia.  Sarmiento  equivocó  la  inter- 
pretación arbitraria  de  la  Historia  con  la  Sociología. 
Sarmiento  confunde,  se  confunde  y  nos  confunde. 
Aunque  dice:  «Spencer  y  yo  andamos  el  mismo  ca- 
mino» (pág.  407),  considerándose,  no  discípulo,  sino 
émulo  de  aquel  á  quien  Darwin  llamó  el  primero  de 
los  pensadores  vivos;  aunque  opina,  con  naturalidad 
y  convencimiento,  que  su  libro  no  tiene  rival  en  Amé- 
rica; aunque  quiso,  de  veras,  seguir  las  huellas  span* 
cerianas,  precisa  á  los  críticos  confesar  de  buena  fe 
que  martilló  una  vez  el  clavo  y  ciento  la  herradura. 
El  mismo  apologético  Ingenieros,  que  no  vacila  en  lia. 
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marlo  genio,  declara  honradamente,  en  el  prólogo  de 
Conflicto:  «No  ha  creado  una  teoría,  una  doctrina  que 
le  pertenezca  de  manera  exclusiva>;  ni  siquiera  «alcan- 
zó á  modelar  su  pensamiento  sobre  las  grandes  líneas 
de  Spencer.»  (pág.  10.) 

Y  no  se  cohonesten  las  deficiencias  arguyendo  al  es- 
tado de  las  ciencias  sociales  y  sus  afines  para  la  épo- 
ca de  Sarmiento. 

Sarmiento  escribió  y  dio  á  la  estampa  su  obra  en  la 
penúltima  decena  del  siglo  xix.  Para  entonces  ya  esta- 
ban cumplidos  grandes  progresos  de  tales  estudios. 

Sin  mencionar  más  que  trabajos  y  nombres  esen- 
ciales, recuérdese  cómo  ya  eran  populares  en  todo  el 
mundo  los  fundamentales  esfuerzos  de  Compte;  que 
Spencer  había  divulgado  su  obra  global  y  Taine  es- 
clarecido los  Orígenes  de  la  Francia  Contemporánea 
y  puesto  en  circulación  su  teoría  de  interpretación  his- 
tórica. 

Sin  salir  de  nuestra  América,  el  mismo  año  en  que 
Sarmiento  imprimió  su  Conflicto,  otro  americano,  su- 
perior á  Sarmiento  en  potencia  cerebral  y  sabiduría,  el 
portorriqueño  Eugenio  M.  de  Hostos,  dictaba  un  cur- 
so —  impreso  por  discípulos  suyos — de  Sociología,  que 
si  es  obra  de  ciencia,  obra  maestra  y  genial.  Aun  con- 
cretándonos á  la  República  Argentina  encontramos  que 
no  mucho  después  de  muerto  el  formidable  sanjuanino 
publicó  un  joven  de  Buenos  Aires,  Carlos  Octavio 
Bunge,  Nuestra  América,  en  donde  por  encima  de 
errores  fugaces  alienta  espíritu  científico  y  campea  una 
sagacidad  psicológica  que  colocan  á  Bunge  en  este 
punto  muy  por  encima  de  Sarmiento.  Nuestra  Amé' 
rica,  de  Bunge,  deja  el  Conflicto  de  Sarmiento  cien  le- 
guas atrás. 
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XIV 


A  PREMISIS  FALSAS,  CONCLUSIONES  ERRÓNEAS 

Veamos  ahora  el  carácter  de  los  conclusiones — más 
pasionales  que  de  desinterés  y  serenidad  científicos — 
que  extrae  Sarmiento  de  aquellos  hechos  adulterados, 
según  los  cuales  Miranda  era  «un  sujeto  de  Nueva  Es- 
paña»; Colombia  no  es  Colombia,  sino  Méjico;  Bolívar 
reformó  la  Constitución  colombiana  en  1819;  Artigas 
fué  un  bandido  «nada  más,  nada  menos»;  la  resistencia 
de  los  chilenos  á  la  conquista  española  resulta  falsedad 
de  La  Araucana,  esa  mala  poesía,  y  los  brasileros  son 
«portugueses  mamelucos»,  es  decir,  gente  de  color,  et- 
cétera, etc. 

Tenemos  asi  como  consecuencia  de  la  obra,  que 
«Perú,  Bolivia,  el  Paraguay,  el  Ecuador  retroceden  ó 
se  esconden  en  la  penumbra,  que  señala  el  límite  de 
la  luz  y  de  la  sombra...»  (1) 

México  está,  «después  de  setenta  años, resistiendo  al 
progreso  que  lo  invade»,  merced  á  la  noble  vecindad 
del  Norte.  «La  condición  de  México  es  sin  esperanza», 
copia,  asintiendo,  de  un  escritor  yanqui.  Sin  esperan- 
zas para  los  Estados  Unidos.  Sobre  México  también 
copia  las  denigraciones  justificadas  de  otro  yanqui  y 
agrega  su  granito  de  mostaza. 

Su  explicación  de  la  derrota  argentina  en  Alto  Perú, 
Paraguay  y  Uruguay,  países  que  prefirieron,  en  su  lo- 
cura, ser  naciones  independientes,  á  gozar  el  honor 

(1)    Prólogo,  50. 
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de  llamarse  provincias  argentinas,  no  deja  de  ser  inte- 
resante y  rigurosamente  científica.  ^^t*** 

"Nosotros  hemos  perdido  ya...  la  Banda  Oriental  y 
el  Paraguay  por  alzamientos  guaraníes,  el  Arto  Perú 
por  la  seryjíkrmbre  de  los  quichuas..."   ¡Colosal! 

"La  América  Central,  dividida  hoy  en  cinco  repu- 
bliquetas",  tiene  como  símbolo  de  sus  gobernantes  un 
presidente  negro,  descamisado,  que  udeja  verla  panza 
tostada  entre  la  casaca  de  general  y  los  calzones,  por 
no  llevar  camisa."  (1). 

Pero  su  odio  sociológico  más  acendrado  y  sus  más 
científicas  conclusiones  las  reserva  Sarmiento,  como 
buen  argentino,  para  Venezuela.  Espiguemos  aquí  y 
allá  á  la  ventura.  "En  Venezuela  no  hubo  jamás  fron- 
teras ni  indios  que  perseguir  sino  en  las  universidades, 
en  el  Foro,  en  la  tribuna,  en  la  Prensa."  (2).  En  "la 
patria  de  Bolívar  ni  las  letras  cuentan  con  favor."  (3). 
Para  sacar  buena  su  afirmación  el  erudito  pedagogo 
que  cita  al  caraqueño  Andrés  Bello  y  al  maracai- 
bero  Baralt  (á  quien  llama  Baral),  los  convierte  en 
hijos  de  Nueva  Granada  (4),  convirtiendo  á  su  turno  á 
Nueva  Granada  en  México.  Guzmán  Blanco,  asegura, 
creó  una  condecoración:  "el  retrato  del  Libertador". 
Tal  vez  se  refiere  á  la  Orden  de  los  Libertadores,  ins- 
tituida el  año  de  1813  y  en  cuya  creación  nada  tuvo 
que  hacer  Guzmán  Blanco  que,  para  entonces,  no  ha- 
bía nacido.  Asegura  también  el  gancho  pedagogo,  y 
asegura  sin  pararse  en  pelillos,  muy  argentinamente: 


(1)  Pás.347. 

(2)  Pkg.  48. 

(3)  Pág.369. 

(4)  Pág.365. 


166  R.    BLANCO-FOMBONV 

un  día  "el  número  de  los  condecorados  anduvo  fri- 
sando con  el  de  los  generales,  que  pasan  de  doscien- 
tos". Y  como  Sarmiento  informa  tan  noble,  sociológica 
y  verídicamente  sobre  los  pueblos  américo-latinos,  á 
una  persona  de  los  Estados  Unidos,  agrega:  "Pobres 
de  ustedes  que  no  tienen  veinte  (generales)  para  cin- 
cuenta millones  de  habitantes  con  mil  leguas  de  fron- 
tera." (1). 

De  Nueva  Granada  expone  con  ironía:  "Mientras  la 
Constitución  se  perfecciona  y  probablemente  á  causa 
de  acercarse  á  la  perfección,  la  guerra  civil  recorre 
todas  las  provincias."  (2). 

Basta.  Las  mentiras  y  los  disparates  se  cuentan  por 
las  palabras.  A  eso  se  llama  genio  en  BuenosAires. 

Para  comentar  tales  transcripciones  será  bueno  re- 
petir un  juicio  del  propio  Sarmiento,  juicio  qu^  le  cua- 
dra á  maravilla,  como  autocrítica  la  más  concienzuda: 
"La  inteligencia  de  los  ignorantes  sirve  muchas  ve- 
ces para  explicar  los  hechos  históricos."  Estamos  de 
acuerdo. 


UNA  CONCLUSIÓN  DE  LA  ORBA:  ARGENTINA  UBER  ALLES 


Ya  hemos  visto  la  sombra  del  cuadro.  Ahora  con- 
templamos la  claridad.  Sarmiento,  como  Rembrandt, 
juega  con  la  luz.  Los  chorros  de  lumbre  solar  bañan  á 
un  pueblo  de  Sur-América,  á  uno  solo.  Es  innecesario 
mencionarlo.  Argentina  sobre  todos.  Argentina  über, 


(1)  Pájr.43. 

(2)  Pág.364. 
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alies.  Los  grumos  de  noche,  acumulados  con  empeño, 
no  eran,  en  resumen,  sino 

la  sombra  que  hace  resaltar  la  estrella. 

según  el  verso  mironiano. 

Argentina  über  alies. 

«Desde  que  regresé  de  ese  país — escribe  á  gente 
yanqui,  á  los  Estados  Unidos— hemos  hecho  bastante 
camino,  dejando  por  lo  menos  de  estar  inmóviles  como 
muchas  otras  secciones  americanas,  sin  retroceder 
como  algunas  á  los  tiempos  coloniales. >  (1). 

He  aquí  el  contraste  de  la  estrella  argentina  con  la 
obscuridad  que  la  circunda  y  hace  resaltar,  como  en  el 
verso  del  poeta. 

<Tenemos  productos  agrícolas  y  campiñas  revesti- 
das de  mieses  doradas  cubriendo  provincias  enteras; 
nuevas  industrias  se  han  aclimatado,  y  ferrocarriles, 
vapores  y  telégrafos  llevan  la  vida  á  las  entrañas  del 
país  ó  la  exhalan  fuera  de  sus  límites.  El  Gobierno, 
que  es  el  constructor  de  estas  vías,  las  empuja  hasta 
donde  el  presente  no  las  reclama,  anticipándose  al 
porvenir.  El  crédito  es  el  mayor  de  esta  América... 
El  Ejército  ha  doblado;  y  tenemos  una  escuadra  que 
hacen  necesaria  quizás  los  armamentos  chilenos  y  la 
armada  brasilera.»  (2). 

Argentina  über  alies. 
«Escuelas,   colegios,  universidades,  códigos,  letras, 


(1)  Pág.45. 

(2)  Pág.45. 
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legislación,  ferrocarriles,  telégrafos,  librepensar,  Pren- 
sa en  actividad,  diarios  más  que  en  Norte-América, 
nombres  ilustres...  todo  en  treinta  años  y  todo  fructí- 
fero en  riqueza,  población,  prodigios  de  transfwma- 
ción,  á  punto  de  no  saberse  en  Buenos  Aires  si  estamos 
en  Europa  ó  en  América.»  (1). 

Argentina  über  alies. 

¿Que  en  México  se  nota  algún  progreso?  ¿Que 
existen  ferrocarriles?  «Movimiento  (el  de  los  ferroca- 
rriles), posterior  al  nuestro  de  treinta  años,  no  tenien- 
do antes  (México)   ni  caminos,  ni  ríos  navegables  y 


Argentina  über  alies. 

«Cada  Estado  (en  México)  cobra  derechos  de  sus 
fronteras...  como  Santa  Fe  y  Córdoba  (en  Argentina) 
cobraron  hasta  1853.  Hace  dos  años  se  han  fundado 
dos  colonias  italianas,  primer  ensayo  de  inmigración 
europea.  Con  diez  millones  de  habitantes  sólo  consu- 
me y  produce  406  millones  de  francos,  mientras  que 
el  Río  de  la  Plata»,  etc.,  etc.,  etc.  (3). 

Argentina  über  alies. 

La  Argentina  se  halía  «en  mejor  aptitud  que  otras 
porciones  de  la  América  del  Sur  para  juzgar  sobre  las 
causas  que  aceleran  ó  retardan  el  progreso  ó  la  orga- 


(1)  Págs.  46-47. 

(2)  Paz.  55. 

(3)  Pág.  55, 
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nización  de  gobiernos  regulares.. .>  (1).  <E1  resto  de  la 
América  está  cerrado  á  toda  influencia  exterior,  salvo 
débiles  ensayos  de  imitación  nuestra...»  (2). 

Argentina  uber  alies. 

Tal  es  la  conclusión  á  que  parece  llegar  el  patriota 
sociólogo  de  Gauchópolis  en  la  última  hoja  de  su  libro. 


XV 

OTRA    CONCLUSIÓN    DE    LA    OBRA: 
LA    SALVACIÓN    POR    LOS    MESTIZOS 


Pero  no.  Seamos  justos.  Sarmiento  no  reduce  á  esa 
conclusión  su  obra,  aunque  lo  parezca.  Al  contrario, 
si  examinamos  con  cuidado,  la  conclusión  global  falta 
ó  parece  errónea;  pero  conclusiones  parciales  abundan. 

«¿Qué  le  queda  á  esta  América  para  seguir  los  des- 
tinos prósperos  y  libres  de  la  otra?» 

Esto  pregunta  ya  al  concluir  su  voluminoso  y  pa- 
cienzudo trabajo,  después  de  consagrar  cientos  de  pá- 
ginas al  conflicto  y  armonías  de  las  razas  en  América 
y  cientos  de  vigilias  tal  vez  á  la  preparación  de  su  es- 
tudio. 

La  respuesta  es  curiosa,  interesantísima.  Fijémonos. 
¿Qué  le  queda? 

«Nivelarse,  y  ya  lo  hace  con  las  otras  razas  euro- 


(1)  Pájr.451. 

(2)  Páy.455. 
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peas,  corrigiendo  la  sangre  indígena  con  las  ideas  mo- 
dernas...» (1). 

Lo  confuso  de  la  expresión  delata  lo  indeciso  del 
pensamiento.  Sin  embargo,  sacamos  ea  limpio  una 
cosa.  Que  la  instrucción  debe  corregir  la  inferioridad 
de  la  sangre.  Es  decir:  el  problema  de  razas  queda  re- 
ducido á  grados  de  instrucción.  Un  negro  del  África 
llevado  á  la  Universidad  se  nivela  moral  é  intelectual- 
mente  con  las  razas  europeas.  Triste  conclusión.  Eso 
han  creído  siempre — por  desgracia — ,  sin  que  los  llame 
nadie  genios,  los  seudos-estadistas  de  América. 

Ahí  están,  sin  embargo,  para  avergonzarlos  y  para 
avergonzar  á  Sarmiento,  todos  esos  universitarios  mes- 
tizos, todos  esos  doctores  de  chocolate,  todos  esos 
abogados  de  café  con  leche,  amorales  y  utópicos,  to- 
dos esos  inquietos  monos  sabios  que  son  la  vergüenza 
y  la  calamidad,  por  ambiciosos  factores  de  desorden, 
de  la  América  llamada  latina. 

Sí,  la  instrucción  eleva  el  nivel  de  las  razas;  pero 
sólo  chorros  de  sangre  europea  corregirán  las  defi- 
ciencias de  sociedades  donde  fermentan  instintos  de 
razas  inferiores. 

Mientras  no  exista  en  Hispano-América  una  supe- 
rior armonía,  por  la  unidad  de  sangre,  con  predomi- 
nio de  la  sangre  y  la  civilización  caucásicas,  el  conflic- 
to de  las  sociedades  mestizas  ó  mulatas  permanecerá 
latente. 

Tales  son  en  cifra  y  al  presente  los  conflictos  y  ar- 
monías de  innúmeras  sociedades  latino-americanas. 

(1)    Pág.  449. 
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XVI 


Sarmiento  resulta  por  su  pluma  uno  de  los  más  ga- 
llardos y  vigorosos  escritores  de  América;  por  su  obra 
cultural,  un  apóstol;  por  su  visión  del  porvenir,  en  oca- 
siones, un  espíritu  profético;  por  la  confianza  en  su 
país,  un  convencido;  por  su  actividad  múltiple  y  cons- 
tante, un  civilizador.  Merece  las  esktrfljas  y  las  palmas 
que  la  gratitud  nacional  le  consagra.  Tuvo  deficiencias 
como  todo  hombre.  Algunas  no  dependieron  de  su  na- 
turaleza, sino  del  medio  social  en  que  le  tocó  vivir; 
otras  fueron  ingénitas,  pero  resultan  compensadas  con 
la  magnífica  energía  de  su  temperamento  y  la  vitalidad 
que  siempre  rebosó  en  él. 

¡Feliz  el  pueblo  que  produce  tales  espécimens  de  hu- 
manidad! 


EUGENIO  MARÍA  DE  HOSTOS 
(1839-1903) 


HOSTOS,  FIGURA  REPRESENTATIVA 

El  nombre  de  Eugenio  María  de  Hostos  nunca  fué 
muy  popular  en  América.  ¿Por  qué?  Porque  no 
lo  repiquetean  consonantes  de  villancicos,  sino  que  re- 
percute en  la  región  de  las  ¡deas,  menos  frecuentada 
que  aquella  otra  región  donde  el  vulgo  se  extasía  en 
la  música  de  fútiles  rimas,  de  rimas  que,  naturalmente, 
rada  tienen  que  hacer  con  el  Parnrso  y  que  horrori 
zarían  á  las  Piérides. 

Aunque  fué  maestro,  porque  tuvo  qué  enseñar,  no 
lo  siguen  parvadas  intonsas  y  bullangueras  de  discí- 
pulos. Los  leones  andan  solos.  Los  leones  son  raros. 
Como  en  América  no  existen  semejantes  cuadrúpe 
dos  crinados,  ¿qué  mucho  que  ignore  el  vulgo  á  ese 
león  de  Borinquen,  espécimen  desacostumbrado,  y  que 
lo  tome,  á  lo  sumo,  por  un  gato  montes? 

Pero  el  nombre  de  Eugenio  María  de  Hostos,  aun 
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que  no  muy  difundido,  aunque  conservado  en  penum- 
bra, como  el  nombre  de  Cecilio  Acosta,  sirve  hoy  á  la 
América  pensadora,  como  el  nombre  de  Cecilio  Acos- 
ta, de  valiosísimo  adorno.  Ambos  nombres  deben  tam- 
bién servirle  de  orgullo.  Ambos  nombres  pertenecen 
á  ciudadanos  íntegros,  á  paladines  del  ideal,  á  caba- 
lleros sin  miedo  y  sin  tacha,  á  escritores  de  primera 
línea,  á  pensadores  de  primera  fuerza,  á  hombres  bue- 
nos, á  personajes  de  diez  y  ocho  quilates. 

El  nombre  de  Eugenio  María  de  Hostos  y  el  nom- 
bre de  Cecilio  Acosta  bastarían  para  enseñar  á  esta 
Europa  que  nos  denigra  y  á  esos  yanquis  que  nos  ca- 
lumnian, cómo  la  América  no  es  sólo  fragua  de  revo- 
luciones, ni  palenque  de  motines,  ni  paraíso  de  espe- 
culadores políticos  criollos  y  ladrones  comerciales  del 
extranjero. 

Verán,  por  obra  de  ambos  ejemplos,  que  en  medio 
de  los  alborotos  democráticos  y  gestatores  de  socie- 
dades todavía  sin  coherencia  ni  sanción,  entre  politi- 
queros sin  escrúpulos,  comerciantes  sin  decoro  y  arri- 
vistas  sin  pudor,  hubo,  en  la  América  del  siglo  xix, 
virtudes  eminentes,  apóstoles  encendidos,  sabios  au- 
ténticos, artistas  de  oro  puro,  directores  de  opinión 
incorruptibles,  varones  de  consagración,  vidas  de  cris- 
tal, hombres  dignos  del  mármol. 

Verán,  tanto  los  yanquis  como  los  europeos,  que  en 
el  torbellino  de  una  América  en  formación,  de  donde 
surgen,  improvisados,  pueblos,  instituciones,  fortunas, 
surgen  también  lentos,  pétreos,  luminosos,  esos  hom- 
bres que  hacen  el  papel  de  montañas.  Y  advertirán,  ya 
que  tienen  ojos,  y  si  saben  y  quieren  ver,  que  desde  la 
cima  de  esas  montañas,  en  medio  de  la  pampa  rasa  y 
los  ríos  en  ebullición,  se  columbra  un  vasto  horizonte... 
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II 


HOSTOS  ROMPE  CON  ESPAÑA 

Hostos  vivió  sesenta  y  cuatro  años.  Nació  en  una  de 
las  Antillas  en  1839  y  murió  en  otra  de  las  Antillas 
en  1903. 

Como  nació  en  Puerto  Rico  cuando  Puerto  Rico 
pertenecía  á  España,  y  como  nieto  de  español  españo- 
lizante, fué  enviado  á  educarse  en  la  Península  desde 
los  trece  años.  Se  levantó  en  las  Universidades  de  la 
madre  patria.  Sus  condiscípulos  fueron  hombres  que 
iban  á  llenar  buenas  páginas  de  la  historia  española  y 
á  figurar  en  los  Congresos,  en  los  Ministerios,  en  el 
Ejército,  en  la  Prensa. 

¿Empleó  Hostos  su  influencia  con  figuras  y  figuro- 
nes de  la  política  para  medrar?¿La  empleó  para  ascen- 
der á  posiciones  del  Estado,  á  que  lo  llamaban  sus 
méritos?  No.  La  empleó  para  acordarse  de  que  había 
nacido  en  América.  La  empleó  para  pedir  la  indepen- 
dencia de  Cuba  y  Puerto  Rico.  Pero  ningún  pueblo  se 
amputa  voluntario.  Hostos  confundió  el  empeño  de  la 
unidad  nacional  ó  posesional  de  España,  patriótica  y 
razonable  en  sí,  con  intransigencias  de  la  Monarquía. 
Desiluso,  conspiró  coo*ra  el  Trono  y  á  favor  de  la  Re- 
pública española  con  Castelar,  con  Salmerón,  con  P¡  y 
Margall. 

«Primero  soy  español  que  republicano»,  exclamó 
Castelar  cuando,  ya  presidente  de  la  República  espa- 
ñola, Hostos  y  algunos  republicanos  de  la  Península 
instaron  sobre  independencia  para  Cuba. 
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Desiluso  de  nuevo,  aquel  apóstol  de  libertad  se 
convenció  de  que  la  independencia  no  se  mendiga, 
sino  se  merece,  y,  si  se  puede,  se  conquista. 

Era  en  1868.  Abandonó  á  Madrid,  negándose  á 
aceptar  una  curul  en  el  Congreso  español.  Fué  á  la 
capciosa  Nueva  York  y  se  consagró  en  alma  y  vida  á 
la  revolución  cubana,  recién  prendida  por  Céspedes. 
Pero  no  se  alejó  de  Madrid  sin  agotar  sus  esfuerzos  y 
sin  luchar  con  el  león  á  brazo  partido,  en  el  mismo 
antro  de  la  hermosa  fiera  dorada.  Aquel  «Hostos,  ta- 
lentudo y  corajudo»,  de  que  habla  Galdós  en  alguno 
de  sus  Episodios  Nacionales,  donde  evoca,  si  no  recuer- 
cuerdo  mal,  el  destronamiento  y  platanazo  de  Isabel  II, 
luchó  su  última  lucha  en  la  tribuna  española  y  dijo 
donde  podían  oirlo,  en  el  Ateneo  de  Madrid,  valientes 
verdades. 

«Señores:  Las  colonias  españolas  están  hoy  en  un 
momento  crítico.  Víctimas  de  un  despotismo  tradicio- 
nal, una  y  mil  veces  engañadas — ¡engañadas!,  señores, 
lo  repito — ,  no  pueden,  no  deben  seguir  sometidas  á 
la  unidad  absurda  que  les  ha  impedido  ser  lo  que  de- 
bieran ser,  que  les  prohibe  vivir.» 

Basta.  Por  la  zarpa  se  conoce  el  león;  y  por  la  auda- 
cia convencida  y  la  sed  de  justicia,  y  por  aquellas  pa- 
labras que  lo  divorciaban  para  siempre  de  la  madre 
patria,  á  Hostos.  Rompiendo  con  España  rompía  con 
sus  amigos,  rompía  con  sus  valedores,  rompía  con  sus 
ambiciones,  rompía  con  su  juventud,  rompía  con  su 
porvenir.  Hostos  no  vaciló. 
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III 
HOSTOS  COttKlíZA    SU    ODISSA    I 


BENEFACTORA 


AI  pié^e  esa  tribuna  del  Ateneo  madrileño  empezó 
la  odisea  de  este  Ulises  hambriento  de  ideales.  Esa 
odisea  no  terminó  sino  al  caer  Hostos  exánime  en  el 
boyo  de  la  tumba. 

De  Madrid  sale  para  Nueva  York.  De  Nueva  Yorkf 
desde  donde  ha  difundida  por  la  Prensa  sus  libertaji©- 
ras  ideas,  se  embarca,  dos  años  después,  para  Cuba, 
que  arde  en  guerra  y  en  anhelos  de  libertad.  Va  á  pa- 
•gafsú  tributo  de  saagrefva  á  dar  el  ejemplo  de  Martí 
va  á  regar"  con  sus  yeñas  su  id^a.  El  mar  lo  salva:  nau- 
fraga. 

Partiendo  del  principio  boliviano  de  que  América, 
nuestra  América,  es  una,  aunque  en  fragmentos,  y  que 
esa  América  una  y  múltiple  debe  ser  solidaria  de  to- 
das y  cada  cual  de  sus  pajees;  pensando,  como  Bolí- 
var, que  á  la  solidaridad  de  1810  debe  América  el  ser, 
y  que  se  perderá  ó  se  salvará  conjuntamente,  el  joven 
tribuno  de  Madrid,  el  periodista  indepeajjiente  de 
Nueva  York,  el  náufrago  de  Cuba,  se  convierte  en 
legado  voluntario  de  la  revojacfon  an^ittana  y  se  va  por 
toda  la  América  latíná  predicándola,  recliviviendo  el 
ejemplo  de  aquellos  monjes  exaltados  y  convencidos 
que  se  iban  por  Europa  preconizando  la  necesidad  de 
las  cruzadas.  ^^+ 

Fué  de  pan  en  parí.  No  tenía  dinero:  escribió,  pero- 
ró, trabajó,  ganara  vida.  Las   puertas  se  le  cerraban 
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en  las  narices.  Los  miopes  no  veían.  Los  Rivadavia  de 
entonces,  los  Santander  de  eatonces,  los  Páez  de  en- 
tonces, no  alcanzaban  otro  horizonte  sino  el  que  se 
divisa  desde  los  campanarios  de  sus  natales  aldeas  res- 
pectivas. ¡No  importa!  Hostos  continúa  su  prédica. 
Cerca  de  cuatro  años  duró  aquella  cruzada  de  la  li- 
bertad! 

Este  es  uno  de  los  genuinos  caballeros  del  ideal. 
Recuerda  á  Colón,  implorando  de  corte  en  corte  el 
apoyo  que  le  falta  para  realizar  el  sueño  más  grande 
que  hubo  en  cabeza  humana,  si  es  verdad  que  el  des- 
cubrir un  mundo  ignoto  y  presentido  fué  el  sueño  de 
Colón.  Recuerda  á  Miranda,  mendigando  también  de 
corte  en  corte  apoyo  para  sus  quimeras  libertadoras. 
Es,  en  verdad,  como  dijo  Michelet  de  Miranda,  un  Don 
Quijote  de  la  libertad.  En  1872  está  en  Santiago  de 
Cuba;  en  1873,  en  Brasil,  en  Buenos  Aires;  en  1876, 
en  Nueva  York;  en  1877,  en  Caracas,  donde  se  casa; 
en  1879,  en  Santo  Domingo. 

Y  por  donde  va,  va  haciendo  bien.  Un  día  llega  al 
Perú:  aquel  apóstol  de  la  dignidad  humana  abre  cam- 
paña á  favor  de  los  emigrados  chinos,  sumergidos  en 
esclavitud  por  los  criollos.  Otro  día  llega  á  las  repú- 
blicas del  Plata:  aquel  apóstol  del  progreso  proclamó 
el  primero  en  la  República  Argentina,  la  importancia 
del  ferrocarril  trasandino.  El  reconocimiento  le  rinde 
homenaje:  la  primera  locomotora  que  escala  los  An- 
des lleva  por  nombre  «Eugenio  María  de  Hostos». 
Otro  día  va  á  Chile:  aquel  apóstol  de  la  igualdad  abo- 
ga por  que  se  abran  las  carreras  científicas  á  la  mu- 
;er.  Por  Cuba  y  Puerto  Rico  escribe,  viaja,  perora, 
combate,  se  multiplica. 

Fué  durante  su  vida  entera  un  benefactor  de  Amé- 
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rica.  Llevó  en  América,  de  país  en  país,  la  luz  de  la 
enseñanza,  como  en  Grecia  llevó  Homero,  de  villa  en 
villa,  la  luz  del  canto.  En  Venezuela  comienza  á  difun- 
dir, en  el  colegio  de  Soteldo,  lo  que  aprendió  en  Es, 
paña,  lo  que  la  vida  y  el  cotidiano  estudio  le  fueron 
enseñando.  Es  profesor  de  Derecho  constitucional,  por 
una  serie  de  años,  en  la  Universidad  de  Santiago  de 
Chile;  por  otra  serie  de  años  es  profesor  de  Sociolo- 
gía, Derecho  internacional  y  Derecho  penal  en  la  Re- 
pública Dominicana. 

Y  cuando  no  enstña  desde  la  cátedra,  enseña  desde 
la  Prensa  ó  por  medio  del  libro.  Y  su  mejor  enseñanza 
la  dio  viviendo  una  vida  pura  austera,  de  deposición, 
de  sabiduría,  de  bondad,  de  utilidad,  de  amor. 


IV 

HOSTOS,    MAESTRO 

Hostos,  hombre  múltiple  en  la  producción  y  los  co- 
nocimientos, es  filósofo,  moralista,  sociólogo,  tratadis- 
ta de  Derecho  constitucional,  de  Derecho  penal,  de 
Derecho  de  gentes.  Es  también  crítico  literario  y  no- 
velador. Es  además  maestro. 

Considerémoslo  por  algunos  de  tan  varios  aspectos. 

Como  maestro  puede  decirse  que  la  cátedra  fué 
para  Hostos  otro  vehículo  de  su  pensamiento,  nueva 
forma  de  producción.  Algunos  de  sus  libros,  y  no  de 
los  menos  profundos,  fueron  la  enseñanza  oral,  la  pa- 
labra y  el  espíritu  vivificantes  del  profesor,  cogidos  al 
vuelo  y  escritos,  no  quiero  decir  redactados,  según  el 
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prospecto,  la  metodología  de  Hostos,  por  discípulos 
de  talento,  de  gratitud  y  devoción.  Hostos  se  parece  á 
Bello  en  que,  desechando  métodos  viejos  y  textos  aje- 
nos, inició  á  varias  generaciones  en  la  Ciencia,  por 
medio  directo,  transfundiendo  su  espíritu  en  obras 
personales.  No  es  lo  común  ni  en  Oxford,  ni  en  Bonn, 
ni  en  París,  ni  en  Salamanca,  ni  menos  en  centros  uni- 
versitarios de  Hispano-América,  que  pensadores  ini- 
ciales, mentes  primarias,  hombres  que  hayan  sabido 
arrancar  á  la  esfinge  una  parcela  ó  varias  parcelas  de 
secreto  y  yerdad,  ejerzan  el  profesorado.  Ejercen  el 
profesorado,  por  lo  común,  hombres  muy  beneméri- 
tos, pero  muy  adocenados,  repetidores  de  ciencia  aje- 
na, que  son  depósitos,  no  pozos  artesianos.  On  peut 
étre  professeur  et  avoir  beaucoup  de  talent,  podría  de- 
cirse, parodiando  una  frase  cáustica.  Un  Haeckel,  un 
Renán,  en  Europa;  un  Bello,  un  Hostos,  en  América, 
son  excepciones.  Por  eso  dejan  rastros  de  luz,  y  el  ca- 
lor de  sus  espíritus  se  difunde  en  el  tiempo. 

Cuando  parte  de  la  Tierra,  en  el  mes  de  Noviem- 
bre, se  envuelve  en  pasajera  onda  cálida  y  uno  mira 
desprenderse  como  lluvia  de  oro,  fina  lluvia  de  estre- 
llas errantes  y  vertientes,  las  Leónidas,  es  porque  la 
tierra  tropieza  en  su  viaje  con  un  antiguo  cometa  des- 
agregado. Haeckel,  Renán,  Bello,  Hostos,  son  también 
antiguos  cometas.  El  calor  de  su  espíritu  se  difunde, 
no  en  el  espacio,  sino  en  el  tiempo.  Sus  discípulos; 
su  pensamiento,  sus  obras,  que  de  cuando  en  cuando 
topamos  en  nuestro  camino,  resplandecen  como  lluvia 
de  estrellas.  .*•» 

Hostos  no  se  limitó  á  enseñar  lo  que  él  mismo 
aprendiera;  enseñaba  lo  que  tenía  por  dentro,  lo  que 
el,  estudio  hacía  fructificar.  Daba  sus  propios  frutos. 
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Fué,  como  Sarmiento,  un  educador;  pero  con  más  pre- 
paración científica  que  Sarmiento,  con  más  disciplinas 
intelectuales  y  con  más  equilibrio  y  profundidad  de 
espíritu.  Además  la  preocupación  de  Sarmiento  fué 
la  de  enseñar  á  leer  á  la  Argentina;  la  de  Hostos,  la 
de  enseñar  á  pensar  á  la  América.  En  las  obras  de 
Sarmiento  chispea  un  talento  de  diamante.  Hay  adivi- 
naciones magníficas.  Hay  aciertos  geniales.  Pero  al  re- 
lámpago precede  y  sigue  la  obscuridad.  Se  advierte 
que  aquella  súbita  luz  brota  del  cerebro  como  de  un 
choque  de  piedras;  no  es  una  claridad  constante  de 
antorcha.  Hay  deficiencias,  principalmente  de  cultura. 
Aquel  hombre  lo  aprendió  todo  por  sí  y  á  la  carrera. 
No  supo  nada  bien,  ni  á  fondo.  Supo,  sí,  ver  ciertos 
aspectos  sociales  como  son.  No  embotó  siempre  su  jui- 
cio americano  con  el  criterio  de  libros  europeos;  ai 
remedó  constantemente,  para  hablar  de  nosotros,  el 
hablar  de  otros  hombres  respecto  de  otrcs  pueblos. 
Aun  cuando  se  inspiró  á  veces  más  de  lo  que  hubiera 
sido  menester  en  algún  autor  extranjero,  Sarmiento, 
por  lo  general,  bebió  en  su  vaso,  que  no  era  pequeño. 
Supo  ver  y  hablar.  Esa  es  su  gloria.  Por  ello  es  talento 
autóctono,  virgíneo. 

Hostos  le  es  superior  en  cuanto  pensador,  lógico  y 
moralista,  con  la  ventaja  además  de  una  base  esco- 
lar, en  el  sentido  inglés  de  la  palabra,  de  que  Sarmien- 
to careció.  Hostos  no  es  repetidor  vulgar,  ni  acomo- 
dador hábil  de  lo  ajeno,  ni  abrillantador  de  piedras 
opacas,  ni  chalán  que  engorda  con  arsénico  el  cuarta- 
go que  va  á  vender.  No. 

Hostos  es  pensador  original  y  auténtico.  El  conoce 
los  problemas  sociales  é  institucionales]  de  América.  En 
vez  de  criticarlos  grosso  modo,  los  descoyunta  y  anali- 
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za.  Y  cien  veces  arroja  luces  nuevas.  Y  cien  veces  pre- 
senta un  nuevo  aspecto  de  las  cosas  ó  asoma  nueva 
idea.  Su  acierto  y  novedad  son  constantes.  En  él  no 
existen  las  intermitencias  de  Sarmiento.  Su  claridad  es 
la  del  sol.  Y  los  eclipses,  como  se  sabe,  no  son  fre- 
cuentes. Mientras  Sarmiento  arriba  á  la  verdad  de  un 
modo  brusco,  por  un  arranque  de  clarividencia,  por 
una  síntesis  brillante  é  instintiva,  Hostos,  como  Andrés 
Bello,  va  paciente,  consciente,  lógico,  por  una  escala 
de  raciocinios.  Su  obra  es  más  vasta,  más  metódica, 
más  sólida,  más  perdurable,  que  la  del  ríoplatense. 

Su  método  de  enseñanza  consiste  en  dictar  al  co- 
mienzo de  cada  curso  el  plan  que  se  propone  seguir, 
el  índice  de  su  texto  no  escrito,  del  texto  que  tiene  en 
la  cabeza  y  que  de  allí  sacará,  en  improvisaciones  dia- 
rias, ciñéndose  al  esquema  ó  índice  inicial.  La  clari- 
dad, la  precisión  de  su  espíritu  y  la  precisión  y  clari- 
dad de  su  lenguaje  le  servían  para  tanto. 

Como  era  hombre  de  palabra  fluida,  conferencista, 
expositor  metódico,  cosa  muy  distinta  del  vacuo  pala- 
brero tronitante,  Hostos  cumple  con  facilidad  su  pro- 
grama en  lecciones  orales. 

Va  sacando  á  luz  las  ideas  y  desarrollando  su  plan, 
sin  que  lo  perjudiquen  frondosidad  ni  garrulería. 

Así,  varias  de  sus  obras  didácticas,  como  ya  se  indi- 
cara, obras  que  él  no  se  dignó  escribir,  las  recogieron 
buenos  discípulos  de  labios  del  maestro;  y  de  labios 
del  socrático  maestro,  por  manos  de  discípulos,  fue- 
ron al  papel  y  á  la  imprenta. 
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HOSTOS,  LITERATO 

En  cuanto  hombre  de  letras,  Hostos  debe  ser  con- 
siderado con  detenimiento.  Cuando  sus  obras  didascá- 
icas,  por  nuevos  progresos  de  la  ciencia,  pasen  del 
moda,  sus  estudios  literarios,  de  que  él  hizo  tan  poco 
caso,  vivirán.  T.'enen  para  justificar  esta  opinión  con- 
diciones de  perennidad. 

Hostos  nació,  como  sabemos,  en  Puerto  Rico. 

Estas  islas  del  mar  Caribe,  llenas  de  luz,  rientes  de 
verdura,  con  ustorias  perspectivas  marinas,  como  las 
islas  del  mar  Jónico,  producen  temperamentos  volup- 
tuosos, imaginativos,  artistas,  más  que  espíritus  razo- 
nadores. ^^ 

Hostos  fué  ante  todo  un  espíritu  crítico.  En  tal  sen- 
tido, como  razonador  y  hombre  de  curiosidad  ideoló- 
gica, fué  excepción  en  sus  Antillas.  No  lo  fué  como 
artista;  porque  Hostos  tuvo  el  sentimiento  del  arte  en 
sumo  jrradc  No  se  demuestra  el  innato  sentimiento 
artístico  de  Hostos  por  el  amor  que  profesó  á  la  Mú- 
sica, á  la  manara  de  Juan  Jacobo;  ni  porque  compjuaie*" 
ra,  como  Juan  Jacobo,  piezas  de  música.  Basta  á  de- 
mostrar tal  sentimiento  su  misma  prosa.  Cuando  pro- 
dujo libros  de  ciencia,  el  maestro  borinqueño  se  em- 
peñó en  despojar  su  estilo  de  galas,  redactó"  siempre 
con  sobriedad  geométrica,  con  decidido  y  manifiesto 
empeño  de  claridad,  de  precisión  científica.  El  com- 
prender qué  obras  didácticas  no  se  prestan  á  floreos 
de  dicción,  ¿no  es  ya  prueba  incuestionable  de  gusto? 
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La  sobriedad  verbal  de  sus  obras  científicas  es  del 
mejor  mérito.  La  sobriedad  no  excluye  en  esas  obras 
de  Hostos  la  elegancia.  Se  advierte  á  veces  el  arte  de 
la  poda.  El  autor  quiere  que  su  pensamiento  salga  es- 
cueto, desnudo,  ágil  como  un  discóbolo  de  Atenas,  y 
no  cubierto  de  velos  y  de  ungüentos  como  una  corte- 
sana de  Alejandría,  ó  constelado  de  gemas  y  con  las 
pesadas  telas  suntuosas  de  una  emperatriz  de  Bizancio. 

En  sus  trabajos  exclusivamente  literarios  se  descu- 
bre la  inclinación  á  la  frase  mórbida,  ecloreada,  volup- 
tuosa. De  los  poetas  habló  en  frases  de  poeta.  Se  com- 
prende que  siente  la  poesía  con  intensidad.  La  explica 
buceando  en  el  corazón  de  los  aedas  y  extrayendo  la 
perla  de  hermosura.  Pero  como  le  asiste  constante- 
mente una  idea  de  mejora  humana,  á  veces,  para  ex- 
plicar la  perla,  estudia  el  mar.  Condena  «ese  empeño 
de  reproducir  las  formas  clásicas».  De  un  poeta  argen- 
tino dice:  «es  un  producto  paleontológico  de  la  cultu- 
ra griega».  Quiere  en  América  lo  americano.  Y  preco- 
niza sus  ideales  de  arte  en  frases  de  artista. 

A  los  veinticuatro  años  publicó  su  novela  titulada 
La  Peregrinación  de  Bayoán.  Aunque  fruto  de  prima- 
vera, aunque  no  se  empleasen  en  ella  los  procedimien- 
tos de  novelar  hoy  en  boga,  cosa  que  no  le  daría  cier- 
tamente más  mérito,  pero  la  haría  más  grata  al  pala- 
dar del  vulgo,  baste  recordar,  para  estimarla  sin  juz- 
garla, que  Ros  de  Olano,  aquel  brillante  caraqueño  que 
fué  general  y  literato  español,  decía  de  ella:  *La  Pere- 
grinación de  Bayoán  ha  sido  para  mí  algo  que  cae  del 
cielo»;  y  que  el  novelista  hispano  D.  Pedro  Antonio  de 
Alarcón,  célebre  en  su  tiempo,  escribió:  «hay  en  La 
Peregrinación  de  Bayoán  páginas  que  yo  nunca  ol- 
vidaré». 
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Pero,  ¿qué  es  este  libro?  Es  algo  por  el  estilo  de  la 
Únele  Tom's  Cabin,  de  Enriqueta  Beecher  Stowe.  Es 
decir,  obra  sugerida  por  una  preocupación  social,  obra 
escrita  en  obsequio  de  desvalidos,  de  explotados,  de 
los  colonos  españoles  de  las  Antillas. 

Y  aquí  era  donde  yo  quería  venir. 

Contemplad  á  ese  joven.  Está  en  la  flor  de  la  juven- 
tud. Sólo  cuenta  veinticuatro  años.  Reside  en  una  her- 
mosa capital  de  Europa,  en  una  ciudad  de  arte,  de  lu- 
jo, de  placer.  Tiene  relaciones  sociales  de  primer  or- 
den, tiene  talento,  tiene  un  porvenir  rosado.  La  vida 
le  sonríe.  Toma  un  día  la  pluma  del  novelador,  y, 
¿qué  escribe?  Escribe  La  Peregrinación  de  Bayoán; 
una  obra  americana,  una  obra  donde  esgrime  su  talen- 
to en  favor  de  ideales  que  cree  justos,  en  pro  de  gen- 
tes distantes,  indiferentes,  semibárbaras.  Pelea  por 
ajenos  dolores,  por  dolores  anónimos,  con  la  seguridad 
de  no  alcanzar  por  recompensa  ni  la  gloria. 

Obedecía  á  su  instinto,  á  su  ser  moral.  Así  será 
Hostos  durante  su  vida  entera:  un  enjugador  del  llan- 
to ajeno,  un  sembrador  de  bienes,  un  cosechero  de 
aladas  quimeras  humanitarias.  El  desinterés  de  su 
obra  y  de  su  vida,  aquella  santa  monomanía  de  arder 
y  consumirse  como  grano  de  mirra,  ante  altares  de 
justicia,  le  dan  á  Hostos,  como  á  José  Martí,  su  berma- 
no  en  ideales,  un  sello  de  grandeza  que  sólo  tienen  los 
apóstoles  y  los  héroes. 

De  crítico  literario,  intenso  en  el  análisis,  benévolo 
sin  contemporizaciones  desprestigiosas  que  desautori- 
zarían su  palabra  sincera  y  proba,  lo  acreditan  sus  va- 
rios estudios  de  ese  género  sobre  autores  de  América: 
el  chileno  Matta,  el  cubano  Plácido,  el  argentino  Gui- 
do Spano,  José  María  Samper,  de  Colombia,  Salomé 
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Ureña   de   Henríquez,  de   Santo   Domingo,   etc.,  etc. 

Y  lo  acredita  principalmente  como  critico  zahori  y 
analista  de  hondura  psicológica,  su  minucioso,  sesudo, 
completo,  insuperable  estudio  sobre  Hamlet. 

Nada  existe  en  castellano,  hasta  ahora,  á  propósito 
del  Hamlet,  que  pueda  parangonarse  con  la  obra  de 
Hostos.  Nada  que  se  le  acerque.  El  crítico  americano 
desmonta  la  maquinaria  del  inglés  formidable;  estudia, 
analiza,  disocia  los  caracteres  antes  de  presentarlos  en 
acción.  Nadie,  ni  Goethe,  comprendió  ni  explicó  me- 
jor el  genio  "de  Shakespeare  ni  el  alma  de  Hamlet.  Vol- 
taire,  tan  perspicuo  siempre,  ¡qué  pequeño  luce  junto 
á  Hostos  cuando  ambos  discurren  á  propósito  del  dra- 
maturgo británico!  Moratín,  ¡qué  microscópico!  ¡Qué 
palabrero  y  lírico  Hugo! 

Estas  no  son  charlerías  ni  aplausos  á  tontas  y  á  lo- 
cas. Son  verdades  de  fácil  comprobación.  En  Améri- 
ca estamos  acostumbrados  á  deslumhrarnos  con  lo  aje- 
no, máxime  con  lo  europeo,  y  á  no  apreciar  lo  propio, 
porque  no  sabemos  juzgarlo .  Sin  obtusidad,  ni  cegue- 
ra, ni  prejuicios,  pero  tampoco  sin  a!ucinan>ientos,  con- 
templemos, comparemos  y  decidamos.  Habituados  á 
libros  y  juicios  europeos,  nos  miramos  á  nosotros  mis- 
mos al  través  de  los  anteojos  que  no  llegan  del  Viejo 
Mundo.  Veámonos,  á  ojo  desnudo,  como  somos.  No 
sólo  juzguémonos,  sino  impongamos,  si  podemos, 
nuestro  juieió  á  los  extraños.  Como  este  juicio  sea  pro- 
bo y,  por  tanto,  digno  de  respeto,  será  mejor  que  el 
de  los  extranjeros  sobre  nosotros,  ó  el  del  pobre  dia*" 
blo  criollo  con  gafas  transatlánticas.  >• 

Hostos,  repito,  el  sabio,  mgjieatD  y  talentudo  Hos- 
tos, que  escribió  sobre  Shakespeare  en  un  rm.CÓn  de 
los  Andes,  desde  una  discante  y  pequeña  República 


PEN 
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del  Pacífico,  ha  arrojado  más  luz  sobre  la  obra  inmor- 
tal de  Shakespeare  que  un  Lessing,  por  ejemplo,  y 
analizó  cod  más  penetración  el  alma  de  Hamlet  que  la 
mayor  parte  de  los  críticos  y  psicólogos  en  Inglaterra, 
Alemania  y  Francia. 

Treinta  años  después  de  haber  publicado  Hostos  en 
Santiago  de  Chile  su  análisis  del  Hamlet,  un  compa- 
triota de  Shakespeare,  sir  Herbert  Beerbohm  Tree, 
actor  como  el  granWilliam,  dedica  en  su  obra  Thoughts 
and  Afterthoughts  un  capitulo  al  estudio  de  Hamlet. 
Lo  estudia  principalmente  desde  el  punto  de  vista  del 
actor;  analiza,  sin  embargo,  la  pieza  y  los  caracteres. 
En  su  apreciación  hay  lugares  comunes  con  la  aprecia- 
ción de  Hostos. 

Las  similitudes  entre  Hostos  y  su  copista  inglés  son 
de  concepto  en  cuanto  al  genio  de  Shakespeare  y  á  la 
psicología  de  Hamlet.  y  las  hay  asimismo  de  expresión; 
es  decir,  el  mismo  pensamiento  se  ha  expresado  con 
las  mismas  ó  parecidas  frases.  Estas  coincidencias  tie- 
nen un  nombre  en  todas  las  lenguas. 

Anotemos  al  vuelo  algunas  de  dichas  coincidencias. 
Veamos  lo  relativo  á  la  psicología  de  Hamlet,  por 
ejemplo. 

Hostos  se   explica  "el  se-  Sir  Herbert  Tree  también 

¡rundo  periodo  de  su  carác-  ,.  ,  ,   .         , 

ter"  (de  Hamlet),  "este  filo-  SC    "pl'Ca    el    ^^^   de 

sófico  considerar  la  vida  por  Hamlet  en  el   seg-undo  pe- 

lo  que  ella  es  en  si,  no  por         .    .  ,     .  ,     .   . 

i    ^  j       ;;    /  nodo,  por  la  frase  de  este: 

lo  que  nacen  de  ella  las  ex-  r 

terioridadesu,por\a  siguieD-  Nada  hay  BUENO  NI  MALO 

te  frase  del  príncipe  razona- 

don  Nada  hay  bueno  ni  ma-      s,no  lo  <>ue  **1  HACE  EL  PEN- 

LO  SINO    LO    QUE  ASÍ  HACE  EL         SAM!ENTO. 
PENSAMIENTO. 

Tales  palabras,  dice  Hos-  "£»  una  fras*  ~  asegura 
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tos,  "denotan  en  el  espirita  sir  Herbert — en  la  cual  toda 

de  Hamlet  aquel  desarrollo  i      .        AJ  -A 

de  la  idealidad  que  concluye  " 

por  la  indiferencia  absoluta  encierra  como  en  una  cásca- 

de    la    realidad    y   que   no  ,  „ 

cuenta  con  ésta  para  nada".  ra    e  nuez' 

Las  coincidencias,  que  no  cesan,  denotan  por  su  nú- 
mero y  carácter  que  sir  Herbert  conocía  la  obra  de 
Hostos.  Sin  embargo,  no  lo  cita.  Nombra  á  varios  co- 
mentaristas; á  Hostos  no,  á  Hostos  lo  calla,  Hostos  es 
un  pobre  señor  de  Puerto  Rico.  ¿Quién  va  á  conocer- 
lo? ¿Quién  va  á  creer  que  un  gran  artista  inglés  se 
inspire,  para  escribir  sus  obras,  en  un  maestro  de  es- 
cuela portorriqueño? 

En  su  análisis  del  príncipe,  enseña  Hostos: 

«  Hamlet  es  un  momento  del  espíritu  humano  y  todo 
hombre  es  Hamlet  en  un  momento  de  su  vida.» 

Ya,  en  su  disección  de  Ofelia,  había  dicho:  <Hay  un 
Hamlet  en  el  fondo  de  todo  corazón  humano.» 

El  inglés  opina  de  un  modo  semejante,  treinta  años 
después: 

«Hamlet  es  eternamente  humano...  Nosotros  somos 
todos  Hamlets  en  potencia.» 

Hostos  opina  que  la  locura  de  Hamlet  es  simulada; 
sir  Herbert  piensa  otro  tanto. 

Hostos  describe,  con  una  profundidad  psicológica 
de  que  hay  pocos  ejemplos  en  la  historia  literaria  uni- 
versal, las  distintas  y  sucesivas  revoluciones  que  se 
han  ido  operando  en  el  espíritu  del  príncipe. 

"El    mismo    Hamlet    se  Sir  Herbert,  por  su  parte, 

asombra  (á  un  momento  da-  dice: 

do)   del  cambio  que  ha  co-  "...  encontramos  á  Ham- 

frespondido  en  su   palabra  let  poniendo  por   obra    su 
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al  cambio  operado  en  su  i¡j^      proyecto    de   fingir    la   In- 
terior,   y   dfieidé    u£iliraJTo       cura..." 
fingi&tdo   una  Igctira.^  No 
está  Joco  ni  estará  loco." 

¿Para  qué  finge  locura,  segiin-^Hostos?  Porque  es 
_débil,  porque  necesita  armarse  de  una  fuerza  artificial, 
y  esa  fjinrfa  va  á  tenerla  en  ruderas,  en  sarcasmos,  en 
decdeaes;  «en  el-éespfecio  con  que,  desde  su  nuevo 
jzjinto  de  vistttTva  á  corísiderar  la  vida,  la  sojuedud,  el 
hombre...»  <Hard  el  mal  que  no  quiere  y  se  coumacErá 
tanto  más  en  ese  mal  cuanto  más  syJHtJC...» 

Hamlet,  cojocrúye  Hostos,  se  dirigirá"  a  lo  que  más 
ama,  á  Ofelia,  para  atormentarla,  atormentándose. 

Sir  Herbert  resalase,  exponiendo:  <  Hamlet  evidente- 
mente encuentra  un  ma'Cer  intalecTucl  y  oetcrRóso  en 
disparar  su  ironía  sobre  las  vícttstas  de  su  locujia  fin- 


Hamlet  r#bó"sa  de  piadSd  El  com€htario  de  sir  Her- 

y    ajafKTT  hacía  Ofelia;  pero,  bert    no    resurta  muy   dife- 

smgfln  el  conjej»*aTK>  de  Hos-  rente: 

tos,  "por  muy  buena  que  sea  "Hamlet  rebosa    r/r  (itntrr 

Ofelia,  ¿cómo  no  ha  de  ser  y   de  pisthd   hacfá   Ofelia, 

frégt!,  si  lo  es   su  madre?"  Pero,  á  sus  ojos,  todo  el  sexo 

Por  eso  o^smte  e!  rejaier^  femenino  parece  mancillado 

do    de    la    purísima   Ofelia,  por  el acto  de  su  madre.  ¿No 

"al  confundir  en  un  mismo  exclamó  en   el  primer  a^ttí^ 

anatema  á  la  fragiliéad  y  á  FrqjUtúad,  eres  mujer?" 
la    mujer:   Fragilidad,    eres 
mujer." 

En  el  tercer  aeWliay  un  diálogo  célebre  entre  Ofe- 
lia y  el  principe. 

Hostos  contenta  ese  diálogo  de  manera  deliciosa  y 


190 


R.    BLANCO-FOMBONA 


arroja  chorros  de  luz  sobre  el  estado  de  alma  de  Ham- 
let  en  aquel  momento. 

Por  la  paridad  de  Ofelia  con  su  madre,  en  cuanto 
mujeres,  Hamlet  rechaza  á  Ofelia,  amándola. 

El  psicólogo  hispano-americano  comenta: 

« La  fragilidad  es  condición  esencial  de  la  mujer.  Si 
no  ha  caído,  caerá.  Y  para  desecharla  irremisiblemen- 
te supone  la  caída:  Are  you  honest?  ¿Eres  honesta? 
¿Por  qué  la  abruma  con  esa  brutalidad?  Porque  es 
bella. » 

El  artista  inglés,  por  su  parte,  expone:  Hamlet, según 
mi  parecer,  al  tomar  á  Ofelia  por  la  mano  y  preguntar- 
le, ¿Eres  honesta...?  quiere  decir;  ¿Hay  una  mujer  en 
quien  yo  pueda  tener  fe?* 

Cuándo  Hamlet  injuria  á  Ofelia  con  su  pregunta: 
Are  You  honest,  la  inefable  dulzura  de  Ofelia  con- 
testa con  otra  pregunta:  «¿Puede  tener  la  belleza  mejor 
compañera  que  la  honestidad?> 

Entonces  Hamlet  se  dirige  á  la  suave  niña  con  una 
salida  brutal. 

Hostos  comenta  así: 

"  Como  al  pronunciar  esta  cínica  herejía  no  piensa 
en  Ofelia  y  sólo  se  acuerda  de  su  madre,  dice,  con 
amargura  que  desgarra:  Esto  era  una  paradoja  en  otro 
tiempo,  pero  hoy..." 

Sir  Herbert,  al  comentar  la  escena  entre  Ofelia  y  el 
príncipe,  no  sólo  copia  grosso  modo,  sino  que  casi 
transcribe  á  la  letra  el  comentario  del  gran  crítico 
americano. 

Es  imposible  que  las  ideas  coincidan  á  tal  punto  en 
hombres  de  razas  y  tiempos  tan  diferentes;  es  imposi- 
ble que  los  aciertos  de  uno  y  otro  psicólogo  corres- 
pondan hasta  confundirse  en  la  expresión  escrita.  Es 
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imposible  argüir  con  el  azar,   ese  dios  de  los  tontos. 

El  comentarista  británico  cita,  como  Hostos,  la  sali- 
da bruta  de  Hamlet.  Luego  explica: 

uEl  verso,  esto  era  una  paradoja  en  otro  tiempo, 
pero  hoy...  está  claramente  dirigido  contra  las  relacio- 
nes entre  el  rey  y  la  reina.a 

Como  se  ve,  sir  Herbert  escoge  los  mismos  pasajes 
que  Hostos  y  los  explica  de  igual  modo.  Adelante. 

Yo  te  amé,  declara  el  príncipe  á  Ofelia  poco  des- 
pués de  su  salida  brutal  contra  la  linda  persona. 


«Yo  teamé — comentaHos- 
tos — ,  es  yo  te  amo.  En  boca 
de  Hamlet  significa  más:  te 
amo,  pero  no  debo  amarte." 

"Es  un  combate  á  muerte 
entre  el  deber  de  vengar  (á 
su  padre)  y  la  necesidad  de 
amar,  nunca  tan  imperiosa 
como  entonces..." 

Hamlet  se  aleja,  "fijos 
siempre  los  ojos  en  la  ventu- 
ra que  abandona,  maldicién- 
dose  dos  oeces  á  sí  mismo." 

''Ofelia — continúa  el  co- 
mentador americano — ,  que 
en  sólo  un  momento  ha  pa- 
sado por  todas  las  alternati- 
vas de  la  esperanza  y  la  de- 
sesperación, de  la  alegría  y 
del  dolor,  del  amor  y  la  pie- 
dad, ha  perdonado  todas  las 
ofensas,  todas  las  injusti- 
cias, todas  las  crueldades, 
todas  las  brutalidades  de  su 
amante...  y  quejándose  del 
infortunio  más  que  de  Ham- 
let, exclama: 

— Haber  visto  lo  que  he 
visto  para  ver  i.o  que  veo." 


"No  te  amo,  dice  Ham- 
let, arrancándose  así  el  co- 
razón. Ofelia  cae  sobre  el 
sofá..." 

El  comentador  agTega  que 
Hamlet  ama  á  Ofelia,  "pero 
no  se  atreve  á  mostrar  su 
corazón". 

La  piadosa,  dulce  Ofelia, 
considerando  loco  al  prínci- 
pe, en  vez  de  culparlo  se 
resigna  á  exclamar: 

"La  desgracia  se  abate 
sobre  mi.  Haber  visto  lo 

QUE   HE   VISTO    PARA    VER    LO 
QUE  VEO." 
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No  son  las  demostradas  las  únicas  concomitancias, 
en  la  explicación  de  la  pieza  shakespeariana,  entre  el 
artista  de  Inglaterra  y  el  crítico  de  América,  i  He  he- 
cho cuanto  he  podido  para  familiarizarme  con  las 
obras  de  los  comentadofes  literarios  del  Hamlet», 
exclama  sir  Herbert.  Como  vamos  viendo,  sus  pala- 
bras no  son  una  mentira. 

Continuemos  con  algunas  similitudes,  sorprendidas 
á  la  buena  de  Dios. 

Hostos  expone  el  estado  mental  de  Hamlet  durante 
el  más  célebre  de  sus  monólogos,  y  comenta  así: 

*Ha  decju&tclo  el  mal  y  ese  mal  va  á  tener  por  expre- 
sión la  muerte...  Y  ¿qué  es  más  digno  del  alma,  de  esa 
alma  humana  tan  poderosa  en  el  pensar,  en  el  sentir  y 
en  el  querer:  sucumbir  al  dolor  o  rebelarse  contra  él; 
matar  ó  morir? 

¿Morir?...  dormir  y  nada  más.  (Hamlet.) 

La  muerte,  que  antes  se  le  presentó  como  idea,  se  le 
presenta  ahora  como  realidad.  Como  idea,  asusta. 
Como  realidad,  atrae. 

Y  DECIR    QUE    EN    ESE  SJJÉ&tí  VA    Á    ACABAR  ESTE   ACWWJO 

dolor  mío.  (Hamlet.) 

Lejos  da  temerlo,  lo  desea.  "Y  tanto  lo  desea  (el  sue- 
ño de  la  muerte)  que  se  olvidó  por  completo  de  la  de- 
tersniñáción  arúetíor  de  su  voluntad;  desaparece  de  su 
espíritu  el  motivo  ocasiona!  de  la  meditación.  Y  ya  no 
piensa  en  el  ser  que  va  á  destruir  en  si  ó  en  otro,  sino 
en  el  no  ser  que  ANHeLA  con  toda  la  devoción  de  su  in- 
fortunio.* ., 

Á  su  turnó  el  artista  inglés  comenta  el  estado  m*i^ 
tal  de  Hamlet,  durante  el  monólogo.  Oigámoslo: 

*  Hamlet  anhela  ese  sueño  de  la  muerte,  que  será 
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término  de  todos  los  males.  Jan  grande  es  su  horror 
del  deber  impuesto,  que  en  este  momento  Hamlet  pien- 
sa en  morir,  para  no  matar  al  rey.* 

Las  irresoluciones  constantes  de  Hamlet  dependen 
de  que  es  un  enfermo  de  la  voluntad,  un  razonador, 
un  analista. 

Sir  Herbert  reconoce  también  que  rasgo  princ'pal 
de  Hamlet  es  la  irresolución,  por  exceso  de  reflexión, 
la  falta  de  voluntad  por  sobra  de  razonamiento.  Sus 
generalizaciones  filosóficas  á  este  respecto  son  dema- 
siado parecidas  á  las  de  Hostos. 


"Todos  menos  él—  expo- 
ne Hostos — son  activos  pa- 
ra el  bien  ó  para  el  mal  y 
hacen  el  bien  ó  el  mal  por- 
que no  reflexionan  lo  que 
hacen."  "Mientras  que  él, 
juguete  de  si  mismo,  pierde 
el  tiempo  de  la  acción  en 
meditarla...  pasan,  triunfa- 
dores de  la  actividad,  con- 
tentos de  sí  mismos,  como 
todos  los  que  triunfan,  los 
hombres  que  para  conse- 
guir lo  que  desean  no  nece- 
sitan más  que  abandonarse 
á  su  deseo." 

De  este  número  son  Laer- 
tes,  ClaiHio  y,  al  fin  del 
drama,  "Fortimbras,  unprin- 
cipe  adolescente,  una  am- 
bición naciente.  Fortimbras 
se  dirige  con  su  ejército  á 
Polonia,  sacrificando  sin  va- 
cilación y  sin  tristeza  miles 
de  hombres  á  su  intento." 


"El  hombre  que  va  á 
triunfar  en  la  vida — opina 
sir  Herbert— es  el  que  no 
ve  sino  un  lado  de  las  co- 
sas. 

El  hombre  cuyo  horizonte 
mental  es  vasto,  que  es  ca- 
paz de  ver  lo  bueno  y  lo  ma- 
lo de  todo...  no  alcanzará  su 
meta  tan  pronto  como  aquel 
que  mira  recto  ante  sí  y 
se   abandona  á  su    deseo.» 

"Fortimbras  no  ve  sino 
un  solo  lado  de  las  cosas  y 
sabe  con  precisión  lo  que 
quiere. « 


Continuar  pescando  similitudes  sería  cuestión   de 
nunca  acabar.  Las  hay,  como  antes  se  dijo,  y  como  se 

13 
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observa  por  los  ejemplos  anotados  á  la  ventura,  de 
concepto,  en  cuanto  al  genio  de  Shakespeare  y  al  ca- 
rácter del  príncipe,  y  las  hay  de  expresión,  hasta  don- 
de es  posible  en  lenguas  tan  desemejantes.  Aunque 
sir  Herbert  tal  vez  no  ha  leído  el  estudio  crítico  de 
Hostos  en  castellano,  sino  en  alemán,  lengua  en  que 
fué  traducido.  Y  me  baso  para  suponerlo  en  que  el 
notable  artista  inglés  conoce  la  lengua  alemana,  como 
se  advierte  leyéndolo,  y  porque  cita  en  su  estudio  los 
mejores  ensayos  tudescos  sobre  Hamlet:  el  de  Goethe, 
el  de  Lessing,  el  de  Hazzlitt,  el  de  Klein. 

La  circunstancia  de  no  citar  el  de  Hostos  depone, 
por  razones  de  epidérmica  psicología  que  los  juristas 
conocen  á  maravilla,  contra  el  eminente  artista  inglés, 
autor  de  Thoughts  and  Afterthoughts,  sir  Herbert 
Beerbohm  Tree. 

Pero  si  aún  quedasen  dudas  á  alguien,  añadiré  tres 
ó  cuatro  detalles  que  no  admiten  réplica. 

Después  de  la  escena  de  la  comedia  en  Palacio,  re- 
presentación que  termina,  en  la  realidad  de  Shakespea- 
re, con  la  fuga  del  rey,  vendido  por  su  horror,  y  la 
carcajada  de  Hamlet,  que  es  alborear  de  su  resolución, 
preséntanse  los  cortesanos  Rosencrantzy  Guilderstern, 
espías  del  rey.  Hamlet  derrama  sobre  ellos  sarcasmos 
y  sarcasmos.  Los  espiones  se  parten. 

<Queda  solo  consigo  mismo — observa  Hostos — .  Ni 
una  duda,  ni  una  vacilación.  El  que  antes  dudaba  si 
tenía  derecho  de  hacer  mal;  el  que  antes  vacilaba,  es- 
tremeciéndose  ante  la  idea  de  la  muerte,  piensa  ahora 
con  fruición  que  bebería  sangre  caliente...  Ya  él  está 
seguro  de  su  resolución  y  tiene  calma  para  esperar...» 

El  escritor  inglés  dice: 

« Á  la  vista  de  los  cortesanos  espías,  Hamlet  retorna 
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á  sus  sátiras  tremendas...  Despule  á  los  falsos  amigos 
y  queda  consigo  solo...  perfecéamente  sano,  reconoce  la 
necesidad  de  la  acción. » 

Hostos  opina  del  monólogo:  <el  monólogo  más  pro- 
i  que  ha  pronunciado  jamás  el  labio  humano*. 

El  señor  Tree  escribe,  respecto  de  la  célebre  escena 
del  acto  III:  <cuadró  el  más  terrible  que  el  espíritu  del 
hombre  haya  jamás  evocado». 

Hostos  dice  que  Hamlet  <pierde  el  tiempo  de  la  ac- 
ción en  meditarla».  Y  el  señor  Tree:  <rnjilgasta  en  sá- 
tiras el  tiempo  que  pudiera  emplear  en  matar  al  rey». 

Lo  expwesto  basta.  Con  semejantes  premisas,  la 
conclusión  se  impone  por  sí  misma.  Ei  lector,  si  es  ló- 
gico y  de  buena  fe,  llegará  por  su  parte  á  la  propia 
conclusión  que  el  autor  de  las  presentes  anotaciones. 


VI 

Á   P&OfÓSlTO  DE  HOSTOS,   LITERATO,  EL  TITPE  DE  LOS 
EU(p*EOS 

Si  á  los  ingreses  les  dijeran  de  sopetón  que  un  ar- 
tista británico,  de  no,ta  y  campanillas,  condecorado 
con  título  nobiliario,  se  había  inspiwdo  para  escribir 
sobre  Hamlet,  en  un  autor  de  Puerto  Rico,  los  ingle- 
ses, desdeñosos  é  incrédulos,  romperían  la  habitual 
g*aredad  de  su   rostro  con  una  sonrisa. 

Si  á  los  franceses  se  les  dijera  que  sus  filólogos  de 
más  nombradía  han  descubierto  orígenes  de  errores  y 
fijado  el  sentido  y  texto  reales  en  literaturas  de  la  Edad" 
Media,  granjeando  por  ello  fama,  casi  medio  siglo  des- 
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pues  de  haber  descubierto  aquellas  máculas  y  fijado 
aquellos  textos  un  venezolano,  los  franceses,  desdeño- 
sos y  sarcásticos,  romperían  en  burlas  agresivas. 

Si  álos  españoles  se  dijera  que  uno  de  sus  más  be- 
llos poemas  modernos  había  sido  inspirado  en  la  no- 
vela de  un  colombiano,  los  españoles,  desdeñosos  y 
bravos,  romperían  en  refunfuños. 

Tal  es  el  cómodo  é  invencible  menosprecio  con  que 
miran  los  europeos,  sin  exclusión  de  país  alguno,  cuan- 
to no  es  europeo.  En  vano  el  Japón  saca  á  relucir  con- 
tra Rusia  elocuentes  é  inesperados  argumentos  de  su- 
perioridad en  Mukden  y  Tushima;  en  vano  hablan  Bo- 
yacá,  Maipo,  Carabobo,  Pichincha  y  Ayacucho;  en 
vano  austríacos  y  franceses  recogen,  pálida  y  cercena- 
da, la  cabeza  de  aquel  emperador  que  quisieron  impo- 
ner ó  Méjico;  en  vano  la  bandera  de  los  Estados  Uni- 
dos flota  en  el  Pacífico  y  el  Atlántico  sobre  antiguas 
posesiones  europeas;  en  vano  Buenos  Aires  cuenta 
entre  las  más  bellas  y  populosas  ciudades  del  mundo; 
en  vano  Río  de  Janeiro  es  cuna  de  la  aviación  moder- 
na; en  vano  Australia  surge  de  los  mares  como  un  mi- 
lagro del  esfuerzo  humano...  En  vano  todo.  Europa  no 
se  pliega,  ni  desarma,  ni  desmonta  sus  desdenes.  No 
se  allana  á  reconocer  ningún  género  de  superioridad 
en  hombres  ni  pueblos  no  europeos.  Fuera  de  Euro- 
pa no  existe  nada  digno  de  mención. 

Europa  olvida,  por  ejemplo,  que  nosotros,  america- 
nos, somos  vastagos  y  prolongación,  en  el  tiempo  y 
en  el  espacio,  de  pueblos  y  civilizaciones  europeos. 
Que  á  esta  civilización  heredada  le  estamos  imprimien- 
do carácter  diferencial  en  sentido  de  perfeccionamien- 
to, y  que  los  hombres  de  allende  el  mar  pueden  ser  y 
son,  cuando  no  superiores,  iguales  en  mentalidad  y 
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esfuerzo  á  los  hombres  del  Viejo  Mundo.  Olvidan  los 
europeos,  pongo  por  caso,  que  el  primer  guerrero  de 
la  antigüedad,  aquel  Alejandro  que  extendió  por  el 
mundo  asiático  la  civilización  helénica,  no  era  un  ate- 
niense ni  un  espartano.  Olvidan  que  el  primer  filósofo 
de  Grecia,  el  de  más  genio  y  prolongación  de  su  in- 
fluencia en  la  historia  del  mundo,  Aristóteles,  no  nació 
en  la  madre  Grecia,  sino  en  la  tracia  Estagira.  Olvidan 
que,  en  los  tiempos  modernos,  los  Comentarios  reales, 
célebres  en  la  historia  literaria  de  España,  se  escribie- 
ron en  maravillosa  lengua  de  Castilla  no  por  un  espa- 
ñol sino  por  el  Inca  Garcilaso;  que  el  más  pulcro  y 
elegante  poeta  francés  de  nuestros  días,  José  María  de 
Heredia,  fué  un  hijo  de  Cuba;  que  Rudyard  Kipling,  el 
poeta  nacional  de  Inglaterra,  nació  en  la  India.  Olvidan 
que  ni  el  telégrafo,  ni  el  teléfono,  ni  la  navegación  por 
vapor  tuvieron  origen  en  Europa.  Olvidan  otras  mu- 
chas cosas  que  no  es  oportuno  recordarles  aquí. 

A  los  ingleses  que  rían  cuando  se  les  asegure  que 
un  autor  de  la  Gran  Bretaña  puede  inspirarse  en  un 
crítico  portorriqueño,  baste  citarles  el  caso  de  sir  Her- 
bert  Beerbohm  Tree.  Á  los  españoles  que  refunfuñen 
cuando  se  les  informe  que  uno  de  sus  más  bellos  poe- 
mas modernos  ha  sido  inspirado  en  la  novela  de  un 
colombiano,  baste  comparar  el  encantador  Idilio,  de 
Núñez  de  Arce,  con  María,  de  Jorge  Isaacs. 

Cuanto  á  los  franceses,  que  son  tal  vez  los  más  inso- 
lentes y  despectivos  para  con  lo  no  europeo,  y  los  que 
más  ignoran  cuanto  no  atañe  á  su  país,  baste  citar  el 
nombre  de  Andrés  Bello,  y  después,  el  nombre  de 
Gastón  Paris  (1). 

(1)  En  vez  de  hablar  nosotros,  que  hable  por  nosotros 
el  europeo  Menéndez  Pelayo,  el  mayor  de  los  críticos  espa- 
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Don  Andrés  Bello  es  ejemplo  que  puede  aducirse  á 
los  franceses  para  probarles  que  un  hijo  de  la  América 
fué  precursor  de  trabajos  literarios  de  que  hombres  cé- 
lebres de  Francia  se  sirvieron,  callando  el  nombre  del 
sabio  americano.  Y  en  el  supuesto  de  que  Dozy  y  Gas- 
tón Paris  ignorasen  á  Bello,  que  no  lo  ignoraban,  sirve 
siempre  tal  ejemplo  para  probar  que  en  materias  inte- 
lectuales la  luZ  puede  venir  de  Occidente  y  un  ameri- 
cano ser  precursor  de  los  europeos. 

Pero  aún  existe,  respecto  de  los  franceses,  más  re- 
ciente ejemplo,  y  hasta  más  ilustre,  por  uno  de  los 
nombres  que  á  ese  ejemplo  se  vinculan. 

No  hace  mucho  cierto  diario   parisiense,  de  cuyo 


ñoles  contemporáneos,  á  quien  nadie  recusará  por  incompe- 
tente ni  por  benévolo,  siendo  como  es  aquel  sabio  ilustre 
uno  de  los  más  ilustres  sabios  y  exigentes  críticos  de  su 
época^  Y  aunque  ye.  se  citó  antes  (págs.  70-73¡  esta  opi- 
nión suya,  cítasela  de  nuevo,  porque  viene  como  anillo  al 
dedo: 

«En  las  cuestiones  relativas  á  los  orígenes  literarios  de 
la  Edad  Media  y  á  los  primeros  documentos  de  la  lengua 
castellana — dice  Menéndez  Pelayo — ,  Bello  no  sólo  aparece 
muy  superior  á  la  crítica  de  su  tiempo,  sino  que  puede  de- 
cirse sin  temeridad  que  fué  de  los  primeros  que  dieron 
fundamento  científico  á  esta  parte  de  la  arqueología  litera- 
ria. Desde  1827  había  ya  refutado  errores  que  persistieron, 
no  sólo  en  los  prólogos  de  Duran,  sino  en  las  historias  de 
Ticknor  y  Amador  de  los  Ríos... 

Bello  probó  antes  que  nadie  que  el  asonante  no  había, 
sido  carácter  peculiar  de  la  versificación  española,  y  rastreó 
su  legítima  filiación  latino  eclesiástica  en  e!  ritmo  de  San 
Columbano,  que  es  el  del -siglo  vi,  en  la  Vida  de  ¡a  condesa 
Matilde,  que  es  del  siglo  xi,  y  en  otros  numerosos  ejem- 
plos. Lo   encontró   después  en   series   monorrimas  de   los 
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nombre  no  desearía  jamás  acordarme  (1),  publicó  un 
artículo  titulado:  La  doctrina  de  Monroe.  Les  Etats  - 
Unis  et  le  Centre- Amérique. 

Allí  pueden  ser  leídos,  al  tratar  de  los  cinco  Estados 
de  la  América  Central,  los  conceptos  que  paso  á  trans- 
cribir: 

«Hace  largo  tiempo,  cerca  de  sesenta  años,  un  gran 
sabio  francés,  J.  J.  Ampére,  ha  podido  escribir: 

La  ciudad  desconocida  se  levantará  un  día  en  el 
punto  en  que  se  reúnen  las  dos  Américas  {Panamá)  y 
será  la  Alejandría  del  porvenir.  Será  también,  como 
Alejandría,  el  emporio  del  Oriente  y  del  Occidente,  de 
la  Europa  y  del  Asia;  pero  en  escala  más  vasta  y  en 
las  proporciones  del  comercio  moderno.* 


Cantares  de  Gesta  de  la  Edad  Media  francesa,  comenzando 
por  la  Canción  de  Rolando.  Y  por  este  camino  vino  á  parar 
á  otra  averiguación  todavía  más  general  é  importante:  la 
de  la  manifiesta  influencia  de  la  epopeya  francesa  en  la 
nuestra,  influencia  que  exageró  al  principio,  pero  que  luego 
redujo  á  sus  límites  verdaderos. 

Bello  determinó,  antes  que  Gastón  Paris  y  Dozy,  la  épo- 
ca, el  punto  de  composición,  el  oculto  intento  y  aun  el  autor 
probable  de  la  Crónica  de  Turpin... 

La  edición  y  comentario  que  Bello  dejó  preparados  del 
Poema  del  Cid,  infinitamente  superior  á  la  de  Damas  Hi- 
nard,  parece  un  portento  cuando  se  repara  que  fué  trabaja- 
da en  un  rincón  de  América,  con  falta  de  los  libros  más  in- 
dispensables... Sin  embargo,  el  trabajo  de  Bello,  hecho  casi 
con  sus  propios  individuales  esfuerzos,  es  todavía  á  la  hora 
presente  (1892),  y  tomado  en  conjunto,  el  más  cabal  que 
tenemos  sobre  el  Poema  del  Cid.» 

(1)     Le  Matin,  30  de  Agosto  de  1913. 
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El  diario  de  París  se  extasía,  con  razón,  ante  el  ge- 
nio y  la  visión  prof ética  «del  gran  sabio  francés».  Pero 
aquel  «gran  sabio  francés»  tuvo,  en  la  ocasión,  más 
memoria  que  genio. 

El  «gran  sabio  francés»  no  hizo,  en  efecto,  sino 
transcribir,  ó  casi  casi,  las  palabras  escritas  por  Bolí- 
var veinte  años  antes,  á  los  comienzos  del  siglo  xix,  en 
1815.  Bolívar,  en  su  maravillosa  carta  de  Jamaica,  opi- 
nó sobre  los  cinco  Estados  de  la  América  Central  y 
sobre  Panamá,  lo  siguiente: 

Esta  magnífica  posición  entre  los  dos  grandes  mares 
podrá  ser,  con  el  tiempo,  el  emporio  del  Universo.  Sus 
canales  acortarán  las  distancias  del  mundo:  estrecha- 
rán los  lazos  comerciales  de  Europa,  América  y  Asia 
y  traerán  á  tan  feliz  región  los  tributos  de  las  cuatro 
partes  del  globc.  Acaso  sólo  allí  podrá  fijarse  algún 
día  la  capital  de  la  tierra,  como  pretendió  Constantino 
que  fuese  Bizancio  la  del  Antiguo  Hemisferio. 

Al  «gran  sabio  francés»,  como  se  mira,  le  fué  fácil 
profetizar  el  porvenir  de  Panamá,  veinte  años  después 
que  Bolívar.  Le  bastaba  con  saber  leer.  El  «gran  sa- 
bio francés»  ha  probado  que  sabía.  Ha  probado  tam- 
bién que  aprovechaba  sus  lecturas.  Ha  probado,  por 
último,  que  lo  no  europeo,  aunque  proceda  de  un  Bo- 
lívar, no  existe,  ó  puede  considerarse  como  no  exis- 
tente, sin  dejar  por  eso  de  copiarlo  y  apropiárselo, 
cuando  la  ocasión  se  presenta. 
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VII 

HOSTOS,  FILÓSOFO  MORALISTA 

Hostos  es  uno  de  los  más  austeros  y  aun  seducto- 
res apóstoles  contemporáneos  de  moral  sociary  de 
moral  individual.  Él  crea  ó  echa  las  base*  de  una  cien- 
cia nueva:  la  moral  social,  rama  de  la  Sociología,  y 
cuyo  objeto  no  es  otro  que  la  apUcaeitin  de  leyes  mo- 
rales— que  él  descubre — á  la  producción  y  conserva- 
ción del  bien  social. 

Grande  y  generoso  optrmrsta,  cree  Hostos  en  el 
progreso  del  hombre  hacía  el  ideal  de  Bien  y  trata  de 
acelerar  ese  progreso.  El  hombre  se  elevará  por  el 
desarrollo  del  espíritu,  por  el  aumento  de  la  concien- 
cia, hasta  llegar  á  penetrarse  de  la  esencia  del  mundo, 
que  no  está  por  encima  del  conocimiento  humano. 

De  ahí  su  afán  redentorista  por  medio  de  la  ins- 
^twrccíón,  á  la  que  ccjasagró  tan  fecundos  y  transcen- 
dentales esfuerzos.  De  ¿bá  que  este  hombre  augural, 
.portador  de  buenas  njueras  al  esjjíritu,  deeerrbra  y  en- 
-sefíe  cómo  «el  _preferema  de  la  Moral  consiste  en  ha- 
cer que  e!  hombre  de  esta  civilización  sea  tan  digo»  y 
tan  bueno,  tan  racional  y  tan  consciente  como  de  la 
intima  correiacicn  de  la  razón  con  la  coacie'ncia  y  de 
la  conciencia  con  el  b>eh,  resulta  que  debe  ser  y  pue- 
de hoy  ser>. 

La  moral  de  Hostos  ca^efe  de  sauerón  ultraterrena. 
¿Por  qué?  Porque  Hostos  imagina:  «ni  la  razón  ni  la 
conciencia  necesitan  para  la  práctica  del  deber  y  para 
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la  busca  reflexiva  del  bien,  de  otros  estímulos  que  la 
excelsa  dignidad  del  bien  y  del  deber >.  Debemos  es- 
clavizarnos á  la  Moral,  no  por  el  menguado  utilitaris- 
mo de  Franklin,  sino  por  una  superior  y  desinteresada 
conveniencia.  En  su  Tratado  de  Sociología  indica  el 
maestro  que  las  muchedumbres  son  incapaces  de  com- 
prender que  los  fines  religiosos  y  morales  son  fines  de 
bien  social  y  que,  por  tanto,  «son  dependientes,  es- 
trictamente dependientes,  de  la  Moral  y  de  los  fines 
morales  de  la  vida  humana  >. 

Carece  también  la  moral  de  Hostos  de  fundamento 
metafísico:  es  de  orden  natural.  «La  Moral — dice — no 
se  funda  más  que  en  realidades  naturales,  y  no  se  nos 
impone  ni  gobierna  la  conciencia  sino  en  cuanto  sus 
preceptos  se  fundan  en  realidades  naturales.» 

Para  comprender  esto  bien  es  necesario  descubrir 
la  esencia  íntima  de  la  moral  hostosiana,  que  se  basa 
en  una  armónica  relación  preexistente  entre  el  hombre 
y  la  Naturaleza,  de  la  que  aquél  es  parte  integrante. 

Descubrimos  un  orden  en  la  Naturaleza,  euritmia  ú 
orden  natural,  que  la  conciencia  humana  es  capaz  de 
comprender  y  comprende.  Ahora  bien:  «la  sociedad 
es  un  aspecto  de  la  Naturaleza»,  luego  es  de  orden 
natural,  y  como  el  hombre  es  componente  de  la  So- 
ciedad, no  puede  salirse  tampoco  de  ese  orden:  exis- 
te, pues,  una  relación  de  la  sociedad  con  el  hombre  y 
del  hombre  con  la  Naturaleza. 

Esas  relaciones  se  rigen:  una,  por  la  moral  indivi- 
dual; otra,  por  la  moral  social.  Pero  el  universo  moral, 
como  conexo  con  el  hombre,  que  es  producto  de  la 
Naturaleza,  resulta  de  orden  natural  y  obedece  á  le- 
yes naturales.  «Estamos  ligados  por  nuestro  organis- 
mo corporal — dice  Hostos — con  la  Naturaleza,  de  que 
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es  parte,  y  de  ese  vínculo  natural  entre  todo  y  parte 
se  derivan  las  relaciones  de  la  moral  natural.  Nos  re- 
laciona de  un  modo  más  inmaterial  con  nuestros  or- 
ganismos intelectivo,  volitivo  y  afectivo  la  que  llaman 
mos  naturaleza  moral  ó  humana,  y  en  todas  las  rela- 
ciones de  ese  orden  se  funda  la  moral  individual...  > 

De  una  serie  de  relaciones  con  la  naturaleza  social 
nace  la  moral  social. 

Pero  social,  individual  ó  natural,  esta  moral  humana 
es  un  acorde  del  concierto  cósmico. 

La  Moral,  es  decir,  la  armonía,  el  orden  del  ser 
consciente,  está  dentro  de  la  Naturaleza  y  obedece  á 
leyes  naturales  como  la  armonía  del  cosmos,  de  la  que 
es  correlativa. 

El  cumplimiento  del  deber  le  parece  al  moralista 
americano  una  nota  estética,  y  por  ello  grata  en  sí  y 
de  delicioso  cumplimiento.  Considera  el  deber  como 
una  deducción  espontánea  de  cuantas  relaciones  nos 
ligan  con  el  mundo  externo,  con  el  mundo  interno  y 
con  el  mundo  social.  Existe  para  el  hombre  un  deber 
máximo:  el  deber  de  los  deberes,  que  «consiste  en 
cumplirlos  todos,  cualquiera  que  sea  su  carácter, 
cualquiera  el  momento  en  que  se  presente  á  activar 
nuestros  impulsos  ó  á  despertar  nuestra  pereza,  ó  á 
convencer  nuestra  razón,  ó  á  pedir  su  fallo  á  la  con- 
ciencian 

Tan  alto  y  tan  noble  resplandece  el  apóstol  de  esta 
doctrina,  tan  desligado  del  polvo  se  cierne  en  los  es- 
pacios abiertos  su  generoso  espíritu,  que  esa  misma 
nobleza  inigualable  y  esa  misma  altitud  inalcanzable  son 
el  mayor  reparo  que  pudiera  oponerse  á  la  ética  hos- 
tosiana. 

Esta  ética,  en  efecto,  parece  concebida  para  un  mun- 
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do  mejor;  para  un  mundo  de  humanidad  más  fácil- 
mente perfectible.  Pero  el  hombre  que  conocemos,  des- 
de el  cavernícola  hasta  Platón,  ha  necesitado  siempre 
para  la  busca  del  bien  y  el  cumplimiento  del  deber,  de 
estímulos  más  eficaces  que  la  exclusiva  dignidad  del 
deber  y  del  bien. 

El  hombre  no  es  bueno  ni  ac^So  lo  sea  nunca;  lo 
confirma  la  Historia. 

La  barbarie  desencadenada  en  Europa  con  motivo 
de  la  guerra  de  1914,  los  asesinatos  en  masa,  la  des- 
trucción de  catedrales,  el  incendio  de  bibliotecas,  el 
empeño  de  unos  pueblos  en  destruir  naciones  enteras 
y  aniquilar  razas  íntegras,  porque  estas  caitas  y  estas 
naciones  demoran  más  allá  de  un  río  ó  de  una  monta- 
ña, ó  porque  hablan  en  tal  ó  cual  lengua,  ó  adoran  á 
tal  ó  cual  dios,  ó  comercian  por  tantos  ó  cuantos  miles; 
todas  las  crueldades  inútiles  y  sistemáticas  que  han 
quitado  á  Europa  el  derecho  de  llamar  bárbaro  á  nin- 
gún pueblo  contemporáneo,  prueban  que  ni  la  Filoso- 
fía, ni  la  Ciencia,  ni  el  Arte,  ni  largos  paréntesis  de 
cultura  pacifica  logran  desterrar  por  completo  la  par- 
te de  bastía  que  hay  en  el  hombre.  A  la  primera  oca- 
sión propicia   la  bestia  resurge  triunfante  y  feroz. 

El  hombre  no  es  bueno  ni  acaso  lo  sea  nunca;  lo 
confirma  la  Ciencia. 

El  biólogo  Ramón  y  Cajal,  apoyándose  en  Weis- 
man,  expone  recientemente  que  «ninguna  de  las  adap- 
taciones culturales  y  sociales  del  hombre  se  ha_trans- 
mitido  todavía  á  las  células  germinales  ni  adquirido, 
por  tanto,  carácter  hereditario  >.  El  célebre  biólo- 
go arriba  á  muy  pesimista  conclusión:  «Por  imposi- 
ción fatal  de  la  ine/cia  neryietéa,  nuestros  descen- 
dientes  serán  tan  perversos  como  nosotros...  Nadie 
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ha  logrado  suprinir  ó  corregir  nada  de  esas  células 
nerviosas,  portadoras  de  instintos  crueles,  legado  de 
la  más  remota  animalidad  y  creados  durante  períodos 
geológicos  de  rudo  batallar  contra  la  vida  ajena...  > 


VIH 

HOSTOS,  SOCIÓLOGO 

Como  sociólogo  es  también  Hostos  un  pensador 
original .  No  olvidemos,  sin  embargo,  al  decir  original, 
la  diferencia  que  existe  entre  la  originalidad  creadora 
en  Arte  y  la  originalidad  compatible  con  la  Ciencia. 

El  arte,  que  es  todo  emoción  y  traduce  por  medio 
de  la  hermosura  concreta  las  vibraciones  de  un  tempe- 
ramento ante  el  espectáculo  de  la  Naturaleza  y  en  el 
roce  con  la  vida,  puede  alcanzar  en  la  expresión  un 
grado  máximo  de  originalidad,  aunque  dentro  de  cier- 
tos limites.  Todo  artista  de  raza  tiende  á  ser  original 
personal,  inconfundible.  La  uniformidad  es  obra  del 
hombre  que  sabe  imitar  siempre  y  pocas  veces  crea. 
La  Naturaleza  no  obra  así:  ella  es  varia,  multiforme, 
creadora,  original  por  excelencia.  Aun  dentro  de  lo  ge- 
nérico pone  sello  especial:  dos  rostros,  dos  ríos,  dos 
hojas  no  se  asemejan  casi  nunca;  son  originales. 

El  campo  de  la  originalidad  científica  es  estrecho- 
Siendo  la  Ciencia  una  acumulación  de  experiencia,  la 
originalidad  del  científico  sólo  consiste  en  arrojar  nue- 
vas luces  sobre  un  punto  conocido  y  estudiado,  ó  bien 
en  realizar  experiencias  nuevas  y  nuevos  descubrimien- 
tos. Galileo,  Newton,  son  hombres  de  ciencia  origi- 
nales, porque  descubrieron  verdades  científicas  deseo- 
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Docidas  hasta  ellos.  Colón  también  lo  es.  Y  si  entra- 
mos en  el  terreno  de  las  especulaciones  filosóficas,  en- 
contramos que  Kant,  por  ejemplo,  no  es  menos  origi- 
nal que  Colón,  que  Newton  y  que  Galileo.  Su  origina- 
lidad consiste  en  que,  gracias  á  su  potencia  cerebral, 
á  su  fuerza  razonadora,  arroja  nuevas  luces  sobre 
viejos  problemas,  y  en  que  desde  su  observatorio  se 
divisa  un  campo  más  vasto  que  desde  el  observatorio 
de  otros  pensadores  que  lo  precedieron. 

La  originalidad  de  Hostos  como  sociólogo  consiste 
en  que,  no  contento  con  repetir  á  sus  antecesores, 
aunque  valiéndose  del  depósito  de  experiencias  lega- 
do, estudió  por  sí  las  sociedades  que  tuvo  á  la  vista, 
estudió  las  sociedades  históricas,  y  de  su  estudio  sacó 
en  limpio  verdades  generales  nuevas.  Por  lo  menos  sus 
verdades  tienen  mucho  de  la  verdad.  Por  ello  Hostos 
pertenece,  aunque  hasta  ahora  no  se  le  haya  reconoci- 
do así,  á  la  egregia  minoría  de  pensadores  primarios. 
Desde  que  los  antiguos  estudios  morales  y  políticos 
empezaron  á  ser  clasificados,  según  las  palabras  de 
Comte,  «como  las  ciencias  positivas»,  procedióse  á 
establecer  sus  bases  y  á  darles,  por  consiguiente,  ca- 
rácter científico.  Es  decir:  se  principió  á  convertir 
aquellos  estudios  morales  y  políticos,  de  carácter  me- 
tafísico,  ó,  si  se  quiere,  filosófico,  en  estudios  experi- 
mentales, en  ciencia  social,  en  Sociología. 

De  entonces  acá  muchos  pensadores  potentes  han 
contribuido  con  luces  personales  y  personales  obser- 
vaciones á  fundar,  desarrollar — no  quiero  decir  fijar — 
la  Sociología.  Se  ha  caminado  poco  á  poco;  pero  ade- 
lantando. Cada  pensador  ha  contribuido  con  su  piedra 
al  edificio.  Muchas  de  estas  piedras  han  rodado  por 
tierra,  faltas  de  adaptación  ó  difíciles  de  asentar,  ó 
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por  deleznables  se  desmigajaron  con  la  presión.  Pero 
otros  pensadores  vinieron  después  y  la  obra  continúa 
sin  interrumpirse. 

Quetelet  ve  desmoronarse  sus  piedras  estadísticas; 
Lilienfeld,  sus  ojearas  biológicas;  Stein,  Carey,  sus 
piedras  de  economistas.  Todos  por  exclusivismo  y  uni- 
lateraHsrno  de  ideas.  Pero  ellos  y  cien  otros  han  con- 
Jjabaído,  con  más  ó  menos  felicidad,  á  la  fabricación 
del  edificio.  Y  los  más  eficaces  arquitectos  son  aque- 
llos que,  como  Spencer,  gracias  á  una  mentalidad  su- 
perior y  á  un  objetivismo  riguroso,  carentes  de  pre- 
juicios, ú  olvidándolos,  sistematizan  y  concretan  en 
le_Yj&»  generales  observaciones  directas,  confirmadas 
una  y  cien  veces,  pasadas  por  todos  los  crisoles. 

Hostos,  juntando  lo  aprendido  en  los  libros  con  lo 
aprendido  en  la  experiencia,  las  teorías  ajenas  y  las 
observaciones  personales,  los  conocimientos  adquiri- 
dos y  las  ideas  propias,  lo  que  heredó  de  sus  antece- 
sores y  lo  que  ojjitrVo  por  si  mismo,  llega  á  establecer 
una  sociehSgía  con  caracteres  nqyedosos,  interjeaantes 
y  fundamentos  seríelos. 

Desde  1880,  más  ó  menos,  es  decir,  antes  que  la 
mayor  parte"de  los  socwfógos  de  nombradla  en  Euro- 
pa y  Epfca  ios,  antes  que  el  alemán  Bastían, 
antes  que  el  ingles  Summer  Maioerantes  que  el  \s^cf¡r 
cés  Le  Bon,  antes  que  el  italiano  Asturaro,  antes  que 
el  yanqui  Ward,  Eugenio  María  de  Hostos,  en  nuestra 
distante  América,  ya  había  fqrnwftaclo  todo  un  sistema 
que,  andando  el  tiempo,  refirmó  con  observaciones 
pj»pías  y  ajenas  (1). 

<1)  Algunas  obras  de  Bastían  son  anteriores  á  1880; 
otras  no.  De  este  njí»míro  son  Die  Vorgeschichte  der  Ethno- 
logie  (1880),  Grundzüge  der  Ethnologie,  1884,  etc.  Los  de- 
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La  esencia  de  la  filosofía  social  de  Hostos  surge  tan 
majestuosa  como  la  audacia  del  edificio  de  ideas  que 
erige  este  pensador. 

Por  los  fenómenos  generales  de  la  vida  social  se  ad- 
vierte un  orden  á  que  obedecen  las  sociedades.  Este 
orden  no  puede  existir  sin  leyes  que  lo  fundamenten: 
esas  leyes  son  las  leyes  naturales  de  la  sociedad. 

Como  Hostos  ha  comprendido  la  actividad  funcio- 
nal del  ser  social  en  cinco  géneros  de  fenómenos,  las 
leyes  naturales  de  la  sociedad  deben  de  corresponder 
á  esas  cinco  actividades  genéricas  de  la  clasificasión 
hostosiana. 

Así  es,  en  efecto. 

Estas  leyes  funcionales  se  denominan:  Ley  de  Tra- 
bajo, Ley  de  Libertad,  Ley  de  Progreso,  Ley  de  Civi- 
lización ó  de  Ideal  y  Ley  de  Conservación.  Pero  ade- 
más de  esas  cinco  leyes  funcionales  existen  las  dos 
leyes  generales  que  él  nombra:  Ley  de  la  Sociabilidad 
y  Ley  de  los  Medios. 

Veamos  en  qué  consiste  la  ley  de  Sociabilidad. 

Producto  de  la  asociación  de  dos  seres,  el  hombre 
en  ninguna  época  de  su  vida  puede  desarrollarse  y 
prosperar  sino  en  asociación  de  otros  seres.  Lo  que 
ocurre  al  individuo  ocurre  también  al  grupo,  desde  el 
primer  grupo  constituido  á  causa  de  las  necesidades  y 
debilidades  individuales,  la  Familia,  pasando  por  el 
Municipio  y  la  Provincia,  hasta  la  Nación.  Al  través 
de  todas  las  escalas  evolutivas — desde  la  tribu  hasta 


más  autores  han  publicado  sus  principales  obras  después. 
La  fijación  de  fechas  es,  como  todos  sabemos,  capital  para 
el  estudio  de  los  autores,  ya  sean  hombres  de  letras,  ya 
hombres  de  ciencia;  lo  mismo  que  para  el  estudio  de  sus 
obras. 
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el  Estado  internacional — ,  la  Sociabilidad  «es  una  ley 
natural  á  que  obedecen  todos  los  seres  de  razón  >. 
Hostos  la  define  como  «la  constitución  natural  de  las 
sociedades  humanas». 

La  otra  ley  general,  la  de  los  Medios,  no  resulta 
menos  constante  y  eficiente.  He  aquí  cómo  la  enuncia: 
«toda  fuerza  social,  al  pasar  de  un  medio  á  otro,  se 
quebrantan 

Esta  alteración  de  fuerza  social  puede  producirse 
en  sentido  de  más  ó  en  sentido  de  menos;  en  sentido 
de  más  cuando  la  traslación  se  efectúa  en  ciertas  con- 
diciones favorables;  en  sentido  de  menos,  cuando 
ocurre  lo  contrario. 

En  resumen:  «el  cambio  de  los  medios  modifica  la 
efectividad  de  los  agentes»;  y,  por  tanto,  no  se  puede 
esperar  que  se  produzca  el  mismo  fenómeno  social  en 
distintas  latitudes,  en  distintos  tiempos  de  la  Historia, 
ni  en  distintos  estados  de  la  sociedad,  ni  aun  en  el 
mismo  tiempo  en  distinto  estado,  ni  aun  en  el  mismo 
estado  en  distinto  tiempo. 

En  cuanto  á  las  cinco  leyes  funcionales  ú  orgánicas, 
no  babria  funciones  sociales  sin  leyes  sociales  que  pre- 
establecieran el  método  necesario  á  la  finalidad  de 
esas  funciones  de  orden  colectivo. 

Por  lo  demás,  las  siete  leyes  naturales  que  él  ha 
descubierto  servirán  á  futuros  exploradores  para  dar 
un  nuevo  fundamento  científico  á  las  indagaciones  de 
carácter  sociológico. 

Parece,  á  primera  vista,  que  Hostos  incurriera  en 
contradicción  entre  su  doctrina  de  sociólogo  y  su  doc- 
trina de  moralista.  Como  sociólogo,  en  efecto,  descu- 
bre leyes  fatales,  contra  las  que  no  puede  el  hombre 
insurgirse,  mientras  que  como  filósofo  moralista  pre- 

14 
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dica  la  exaltación  de  la  conciencia  para  la  dignifica- 
ción de  la  vida  humana. 

Tenemos,  pues,  de  un  lado  al  hombre  considerado 
como  jugwele  de  leyes  fatales",  cocido  en  un  engrajia- 
je  potente  de  que  no  puede  librarse,'  y  de  otro  lado 
tenemos  que  se  preconiza  la  efieacia  de  la  educación, 
el  acrecentamiento  de  la  inteligencia  y  la  exaltación  de 
la  conciencia  para  que  (el  hombre)  ciuwpla  mejor  su 
finalidad  en  el  mundo.  Pero  la  contradicción  resulta 
aparente  si  se  recuerda  que,  segán  la  ideología  hosto- 
siana,  el  hombre,  supeditado  siempre  á  la  sociedad, 
tiende  fatalmente  nacía  el  bien,  como  la  sociedad,  su- 
peditada á  la  euritmia  del  Universo,  tiende  fatalmente 
hacia  él  orden. 

Así,  pues,  el  hombre  puede  cumplir  mejor  su  desti- 
no comprendiendo,  gracias  á  un  gradó"  superior  de  in- 
teligencia y  de  conciencia,  el  deterninismo  á  que  pb_er 
dece. 


Hay  una  parte  de  la  sociología  de  Hostos  interesan- 
tísima de  por  sí,  é  interesantísima  principalmente  para 
los  hispano-americanos,  por  cuanto  las  sociedades 
americanas  sirv«n  allí  de  materia  de  estudio  y  como 
ejemplo  ilustrativo.  Se  traia'de  la  sociopatía  hostosia- 
na  ó  trabado  de  enfermedades  sociales. 

Siguiendo  el  con^cepttfde  que  la  sociedad  es  un  or- 
ganismo, apunta  que  todo  ser  tiene,  desde  su  naci- 
miento, que  morir  ó  desarrollarse  y  vivir.  Pero  en  la 
vida  social,  como  en  la  vida  animal,  suelen  ocurrir  en- 
fermedades. Estas  enfermedades  sociales  pueden  al- 
gunas ser  congénitas  y  hereditarias;  otras  proceden  de 
inadecuación  del  medio.  El  desconcierto   económico, 
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el  desorden  jurídico,  el  raquitismo  moral,  que  ya  por 
si  son  males,  engendran  perturbaciones  de  linaje  di- 
verso. 

Hostos  disocia  y  estudia  con  su  innata  sagacidad 
filosófica  múltiples  desequilibrios  sociales,  desde  los 
de  carácter  económico,  carácter  jurídico  y  carácter  in- 
telectual, hasta  los  de  origen  moral  y  los  de  índole 
mesológica.  Expositor  de  innúmeras  perturbaciones 
que  aquejan  al  organismo  colectivo,  Hostos  formula 
preceptos  de  higiene  y  promulga  nociones  de  terapéu- 
tica social. 

Así,  pues,  Hostos  resulta  el  primer  pensador  que 
ha  descubierto  y  divulga  la  posible  eficacia  de  una  te- 
rapéutica social. 

Observa  y  estudia  en  las  sociedades  modernas  en- 
fermedades económicas,  enfermedades  jurídicas  y  en- 
fermedades morales.  Especifica  la  exacerbación  del 
sentimiento  religioso,  el  neurosismo  social,  las  pasio- 
nes políticas,  el  anarquismo,  y  apunta  cómo  pueden 
prevenirse  y  aun  curarse  esas  y  otras  dolencias. 

Pero  circunscribiendo  aquí  las  observaciones  del  sa- 
bio á  lo  que  más  inmediatamente  atañe  á  los  pueblos 
de  Hispano-América,  advertimos  que  Hostos  encuen- 
tra en  ellos,  mayormente  en  algunos  de  la  región  in- 
tertropical, caracteres  patogénicos,  como  la  anemia 
fisiológica  y  el  sensualismo  satiríaco;  y  en  todos,  «por- 
que entre  tantas  sociedades  infantiles  ni  una  sola  na- 
ció con  salud>,  el  espíritu  de  imitación,  la  ineficacia 
del  derecho,  el  politiqueo,  el  militareo  y  el  revolucio- 
nismo. 

La  mayor  parte  de  sus  observaciones  son  directas; 
hechas  por  él,  concienzudamente,  en  pueblos  america- 
nos que  conoce  y  estudia.  En  vano  se  buscarían  pági- 
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ñas  extranjeras  que  reemplacen,  desde  el  punto  de  vis- 
ta científico  americano,  á  las  del  sociólogo  de  Puerto 
Rico.  «Los  Estados  de  origen  español  asienta — si- 
guen siendo  casos  de  sociopatía.» 

El  politiqueo,  que  es  la  única,  por  desgracia,  de  las 
enfermedades  de  la  sociedad  americana  á  que  dedica 
análisis  de  alguna  extensión,  lo  define  así:  «El  politi- 
queo es  simple  y  sencillamente  la  costumbre  de  chis- 
mear llevada  á  los  asuntos  de  carácter  público.»  Y 
como  esas  sociedades  americanas  se  han  desarrollado 
tradicíonalmente,  desde  los  días  de  Colón,  fuera  del 
Derecho,  agrega:  «Para  arraigar  esa  mala  costumbre 
(de  politiquear  en  vez  de  establecer  y  seguir  una  polí- 
tica) en  los  negocios  del  Estado,  no  tenían  que  hacer 
ningún  esfuerzo  de  voluntad  ni  de  razón,  y  de  la  noche 
á  la  mañana  aparecieron  las  gentes  políticas  de  estos 
países  como  maestros  consumados  en  el  arte  de  la  fal- 
sía, del  embrollo  y  de  la  intriga.  «La  ignorancia  de  to- 
dos sirve  perfectamente  al  encumbramiento  de  los  po- 
cos que  se  dedican  á  embrollarlo  todo,  con  el  objeto  de 
ser  ellos  los  arbitros  de  la  vida  general.»  Y  termina  su 
exposición  de  patología  hispano  americana  con  estas 
terribles  palabras:  «La  función  del  Derecho  (en  tales 
pueblos)  no  puede  en  ninguna  manera  ser  regular. 
Esta  irregularidad  constituye  la  más  peligrosa  de  las 
enfermedades  jurídicas  que  pueden  sufrir  las  socieda- 
des humanas.» 

Otra  de  las  excelencias  de  la  concepción  hostosiana 
de  la  Sociología  consiste  en  que  equidista  de  la  teoría 
«individualista»,  que  pospone  la  sociedad  al  hombre, 
y  de  la  teoría  «socialista»,  que  anula  el  factor  hombre 
en  provecho  de  la  sociedad.  Hostos,  en  efecto,  armo- 
niza ambos  extremos  en  una  teoría  sociocrática  como 
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la  de  Comte,  reconociendo  la  jiefcle  infUrelicia  de  la 
sojáeeracl  sobre  el  individúo  y  del  individuo  sobre  la 
sociedad.       ^» 

Esta  tejorfaT  que  él  llama  orgánica,  piensa  Hostos 
que  va  mucho  más.iejes'que  la  de  Comte  en  recono- 
cer la  inferencia  spefál  del  elemenjo  individual.  Según 
esta  teOría  de  Hostos,  «la  soc^ad  es  una  \&y  á  que 
el  hombre  nace  sometido  por  la  Naturaleza,  á  cuyos 
preceptos  está  obligado  á  vivir  sometido,  en  tal  m,odo, 
que  mejorando  á  cada  Djüe-su  exi&teecía,  contrtrjúye  á 
desarrollar  y  mejorar  la  de  la  socierfcacU.  Sin  el  indivi- 
duo no  existe  la  sociedad;  sin  la  socicoad  no  existe  el 
indúádüo.  La  d^peifaencia  es  murria.  Sin  embargo, 
este  balaifce  no  existe  sino  en  apariencia;  la  reciproci- 
dad no  es  de  ideática  entidad:  el  hombre,  en  la  teoría 
de  Hostos,  y  á  pesar  de  lo  que  Hostos  piensa,  queda 
suped>ferdo  á  la  socicdífci. 

La  esenefa  de  la  sociplcgia  hostosiana  se  interna,  lo 
píenlo  que  la_eetfncia  de  la  ética  del  mismo  sabio,  en 
regiones  superares  del  pensamiento,  desde  las  cuales 
descttbfe — lo  hemos  dicho  y  repetfcTo — una  harmonía 
preexistente  entre  los  fenómenos  cósmietjs  y  los  fenó- 
merjLOfl  socifrfes,  como  obedientes  unos  y  otros  á  injd*** 
fectibles  leyes  de  la  Naturaleza. 

Las  ideas  de  Hostos,  en  este  patito  básico  de  su 
sistema  sociológico,  no  son,  como  se  supefidrá,  mera 
divagación  iryful  ni  desvarío  de  ideajfeta. 

Cree  repitámoslo  por  centésima  vez — que  exisie 
una  esjjpecha  y  arrnjinTca  relación  entre  los  hechos  so- 
cióticos  y  los  cósmicos;  cree  que  la  Sociedad  es  un 
aspecto  parüetrTar  de  la  Naturaleza,  un  fenómeno  de 
curten  narnfáT,  y  que  estando  la  Naturaleza  sometida  á 
^Jeyes.la  Socie«rad  no  puede  no  estarlo.  Esas  leyes  á  que 
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obedecen  las  sociedades,  leyes  que  el  genio  de  Hostos 
descubre  y  fija,  sirven  de  hilo  conductor  á  buena  par- 
te de  la  sociología  hostosiana.  Ya  las  conocemos. 

Al  pensador  colombiano  Carlos  Arturo  Torres  toca 
el  honor  de  haber  insinuado,  aunque  dubitativamente, 
que  los  estudios  de  Derecho,  de  Educación,  de  Moral, 
de  Historia,  á  los  cuales  dedicó  Eugenio  María  de 
Hostos  su  actividad,  pueden  considerarse — como  las 
obras  varias  que  precedieron  á  la  sociología  de  Spen- 
cer — partes  componentes  de  la  hermosa  construcción 
sociológica  á  que  el  pequeño  y  magnífico  Tratado  de 
Sociología  sirve  de  remate. 

Descubriendo  y  comprendiendo  la  unidad  de  esa 
obra  y  la  unidad  de  esa  vida  resultan  ambas  más  gran- 
des; resultan  del  tamaño  que  son. 


IX 

HOSTOS,  TRATADISTA  DE  DERECHO  CONSTITUCIONAL 

Culminó  Hostos  en  el  estudio  de  aquella  parte  del 
derecho  público  que  regimenta  el  ejercicio  de  los 
grandes  poderes  en  el  Estado,  su  armónico  funciona- 
miento y  cuanto  respecta  á  la  organización  social  y 
política  de  un  pueblo.  El  gobierno  de  las  sociedades, 
no  solamente  su  administración — según  el  distingo  de 
Serrigny — ,  lo  preocupó  hondamente;  y  fruto  de  esas 
preocupaciones  de  clarividente  viene  á  ser  su  obra  so- 
bre Derecho  constitucional. 

Vincula  la  soberanía  en  la  sociedad. 

La  sociedad  es  un  organismo  natural,  compuesto 
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de  órganos  que  realizan  funciones  indispensables  á  la 
vida  del  todo. 

«Ningún  obstáculo  presenta  la  razón  á  que  reser- 
vemos el  nombre  de  soberanía  al  poder  social,  y  á  que 
demos  á  la  capacidad  del  municipio  y  la  provincia  el 
nombre  de  poder.  Entonces  tendremos  poder  mu- 
nicipal, poder  provincial  y  poder  nacional,  para  desig- 
nar la  suma  de  capacidades  de  cada  uno  de  esos  ór- 
ganos sociales;  y  soberanía  social  para  indicar  la  suma 
expresión  de  poder,  de  fuerza  dispositiva  de  la  so- 
ciedad en  sus  actos  como  actividad  completa  que 
abarca  todas  las  demás  actividades.  > 

¿Hasta  dónde  alcanza  la  soberanía  y  qué  la  coarta 
ó  limita?  ¿En  qué  forma  se  organizan  los  poderes  pú- 
blicos? ¿Cómo  se  les  elige?  ¿Cuáles  y  cuántos  son  los 
derechos  públicos:  libertad  de  conciencia,  libertad  in- 
dividual, libertad  de  trabajo,  libertad  de  enseñanza, 
igualdad  civil,  inviolabilidad  del  domicilio,  respeto  á  la 
propiedad,  etc.? 

Estas  y  otras  cuestiones  le  son  comunes  con  los  de- 
más tratadistas;  su  originalidad  consiste  en  la  manera 
cómo  encara  y  resuelve  algunas  de  ellas.  Así,  por 
ejemplo,  debe  hacerse  hincapié,  aun  en  lo  sumario  y 
volandero  de  esta  exposición,  en  su  proyecto  de  An- 
tecámara, que  tanto  llamó  la  atención  del  parlamenta- 
rista  español  D.  Gumersindo  de  Azcárate. 

No  son  de  menor  interés  sus  maneras  de  ver,  noví- 
simas, respecto  á  las  funciones  del  Poder.  Tampoco 
debe  pasarse  por  alto  su  proyecto  de  Electorado, 
para  la  renovación  de  los  Poderes  públicos. 

La  primera  función  efectiva  del  poder  de  la  socie- 
dad es  el  sufragio.  Hostos  pregona  que  no  debe  pres- 
cindirse  de  las  minorías,  como  hasta  ahora,  porque  «el 
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menor  número,  no  por  ser  menor  deja  de  ser  un  com- 
ponente efectivo  de  todo  sooerano».  El  menor  núme 
ro,  en  efeeto,  puede  ser  el  derecho  y  la  razón.  Del 
sistema  representativo  deriva  Hostos  lógicamente  el 
derecho  de  las  minorías*.  Y  no  resirrnge  á  los  hombres 
el  derecho  del  yütov  «Todo  lo  dicho — expone — en 
contra  del  sujfragío  femenrrib  está  dicho  en  contra  de 
la  razón  y  la  equidad.  Desgraciadamente,  todo  lo 
dicho  en  pro,  dicho  ha  sido  eo-pro  de  la  sinrazón  y  la 
discordias  ^ 

La  fuución  electoral  «es  igual,  en  cuanto  á  su  fin,  á 
las  demás  funciones  del  podef;  pero  superior  en  jerar- 
quía, en  cuanto  es  anteritSr  á  toda  otra  y  necesaria 
para  toda  otra».  Esa  fupeitSh  es  para  el  individuo  un 
derecho  y  un  debet. 

Acogiendo  la  idCa  bpjivarfana  del  Poder  Electoral, 
Hostos  instituye  un  Electorado,  órgano  de  la  función 
electoral.  Preceptúa  con  detenimiento  el  principio 
del  Poder  Eleci<jfal,  ó  Electorado,  á  fin  de  que  se 
ponga  por  obra" con  ¿rtfto;  y  aplaude,  como  un  rasgo 
de  genio  del  Libertador,  la  creación  de  ese  poder  ó 
la  idea  de  crearlo. 

«Bolívar — dice — ,  á  quien  para  ser  más  brjlktfíe  que 
todos  los  hombres  de  empatia,  antiguos  y  modernos, 
sólo  faltó  escenario  más  conocido;  y  á  quien  para  ser 
un  organizador  sólojaltó  i  na  sociedad  más  cohepwite, 
concibió  una  noción  del  po<íer  público  más  completa 
y  más  exacta  que  todas  las  practicadas  por  los  angkJ-^ 
sajones  de  ambos  mundos,  ó  propuestas  por  traiadts- 
tas  latinos  ó  germánicos.  En  su  acariciado  proyecto 
de  Constitución  para  Bolivia  dividió  el  Podef  en  cua^ 
tro  rarpas:  las  tres  ya  conocidas  por  el  Derecho  publi- 
co, y  la  elecjpfal.  En  t*erlídad,  fué  el  único  que  com- 
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pletó  á  Montesquieu,  pues  agregó  á  la  noción  del 
filósofo  político  de  Francia  lo  que  efectivamente  le 
faltaba. » 

El  Electorado  de  Hostos  sería  electivo  y  alternati- 
vo. Habría  un  Electorado  municipal,  un  Electorado 
provincial  y  un  Electorado  nacional.  Su  nombre  indica 
su  objeto.  Señala  Hostos  la  manera  de  ser  elegidos 
estos  cuerpos,  su  duración,  sus  atribuciones,  sus  res- 
ponsabilidades. 

Es  un  proyecto  audaz  expuesto  en  páginas  ner- 
vudas. 

Podría,  sin  embargo,  hacerse  una  objeción  al  pro- 
yecto. El  Electorado  en  el  programa  de  Hostos  «es 
delegado  y  representante  permanente  de  los  electo- 
res», dura  tanto  como  los  poderes  legislativo  y  ejecu- 
tivo. 

Ahora,  preguntamos,  su  permanencia,  ¿no  com- 
plica la  máquina  del  Estado  con  la  existencia  de  un 
cuerpo  más?  Cumplida  su  misión  electoral,  ¿no  podría 
desaparecer  con  ventaja  de  todos,  aun  para  recons- 
tituirse, dentro  del  mismo  período  legislativo  y  ejecu- 
tivo, cuantas  veces  lo  requiriesen  las  circunstancias? 
La  vigilancia,  las  sanciones  de  este  Cuerpo,  ¿serían  de 
tal  eficiencia  que  amerítase  él  mismo  vida  larga,  per- 
manente? 

Los  aciertos  hormiguean  en  la  obra  del  jurista  ame- 
ricano. Las  innovaciones,  no  de  capricho,  sino  obra 
del  estudio,  el  raciocinio  y  la  experiencia,  á  menudo 
salen  al  paso,  y  marcan,  como  términos  de  luz,  lindes 
de  antiguos  errores  ó  de  antiguas  deficiencias.  Puede 
citarse  como  ejemplo  de  innovación,  repetimos,  el  de 
la  Antecámara 

I  El  juicio  que  merece  á  las  nuevas  generaciones  ame- 
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ricanas  esta  obra  de  Hostos  puede  expresarse  con  las 
palabras  del  tratadista,  hombre  público  y  profesor  chi- 
leno, don  Ángulo  Guridi:  «Es  el  mejor  tratado  de  De- 
recho constitucional  que  conozco...» 


HOSTOS,   HOMBRE  DE  IDEALES  Y   HOMBRE  DE  HOGAR 

Hemos  considerado  á  Hostos,  aunque  á  las  volan- 
das, por  varias  faces  de  su  múltiple  personalidad: 
como  maestro,  como  crítico  literario,  como  filósofo 
moralista,  como  sociólogo  y  como  tratadista  de  Dere- 
cho constitucional. 

Para  esbozar  la  obra  de  su  poderoso  y  fecundo  es- 
píritu, basta.  Por  la  garra  se  juzgará  de  ese  león. 

Hasta  aquí  lo  que  respecta  al  hombre  de  ideas.  Por 
lo  que  respecta  al  hombre  de  ideales,  lo  hemos  visto 
renunciando  á  todas  las  solicitaciones  del  interés  para 
consagrar  su  juventud  inquieta  y  altruista  á  un  sueño 
de  libertad:  al  sueño  de  independencia  para  sus  Anti- 
llas natales.  Y  cuando  vio  derrumbarse  la  fábrica  de 
un  pueblo,  mientras  él  estaba  ayudando  á  levantarla, 
consagró  su  vida  á  una  obra  de  cultura  americana, 
creyendo  tal  vez,  con  muy  buen  acuerdo,  que  la  cultu- 
ra es  una  de  las  más  firmes  bases  de  la  nacionalidad 
en  todas  partes;  pero  sobre  todo  en  nuestras  repúbli- 
cas de  América,  enfermas  de  barbarie. 

Fué  un  civilizador  como  Sarmiento;  pero  le  faltó  lo 
que  tuvo  el  argentino:  un  pueblo  que  plasmar.  Le  faltó 
una  patria.  Los  celos  de  nuestras  nacionalidades;  las 
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pequeneces  locales  de  nuestros  paisesiktís,  cada  uno  de 
los  cuales  se  cree  el  ombHgo  del  plaadá;  el  triunfo  de 
Páez,  Rivadavia,  Santander,  y  del  jdeat  antibpiivrano 
de  patria*  microscópicas  que  éstos  abrigaban,  impi- 
dieron á  Hostos,  á  tan  gran._váíon  cerno  Hostos,  no 
digo  ya  dirigir  una  república,  pero  ni  siquiera  \f$i¿x 
directartíente  en  los  negocios  párjlícos  de  un  pueblo 
desde  la  curnTde  un  PajJanrento  ó  el  5*lWffcíe  un  Mi- 
^njsterro.  El  caso  de  Bello  en  Chile  no  se  ha  repeiidtr.' 
Habría,  para  verlo  repetirse,  que  djetar  en  cada  repú- 
blica leyeS  de  excepción  enfa</or  de  los  dejarás  hispa- 
no-amerfeanos,  sin  olvidar,  naturalmente,  aquellas  li- 
mitaciones imprescimíÍDles,  unida  fiaría  de  no  caer  en 
«a  utopía.  _  * 

Los  hombres  traducen  su  alma  por  actoa-d  por  \ás0S&. 
El  hombre  que  había  en  Hostos  se  ha  ido   diseñando 
por  sí  mismo  al  través  de  estas   páginas.  Añadiremos  - 
algunos  rasgos  que  acentúen  los  contornos  de  la  fiso- 
nomía moral  de  Hostos. 

Tuvo  seis  hijos.  Cue&ta  quien  está  al  tanto  de  las  in- 
timidades de  aquel  vajéfi  bibHco,  que  mientras  peqtíe- 
ñuelos,  se  complacía  en  dormirlos  peraerTfalmente,  can- 

^tá*rMoles  canckmes  que  él  mismo  compaso  para  ellos. 
«Las  Pascuas — escribe  un  diserpulo  de  Hostos — ,  las 

.üesfás  de  famirtírreomo  los  cumpieaiios  de  sus  hijitos, 
eran  celebrados  por  él  con  árboles  de  Navidad,  rjjar 
blos,  fuegos  artificiales,  guiñ-oles,  audiciones  musicales; 
sombras  chiaes'cas  y  reptaaefitaciones  teatrales  en  que 
los  mismos  niños  hacían  de  acierres  y  para  los  cuales 
él  escribió  las  cpj»edías:  ¿Quién  pptsiée?,  El  curfíplea- 
ños,  La  yrfefmita  y  El  naranjo.  > 

Otro  tasgtTva  á  aceattíar  la  pintura. 

I    Cuando  estuvo  por  primera  vez  en  el  Perú  predi  - 
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cando  su  cruzada  de  independencia  antillana,  escribía 
diariamente  en  los  periódicos  para  irse  ganando  al 
mismo  tiempo  la  vida. 

Estaba  entonces  en  proyecto  el  ferrocarril  de  la 
Oroya.  Hostos  se  puso  á  analizar,  en  el  periódico  lime- 
ño La  Patria,  los  distintos  contratos  presentados  al 
Gobierno.  Un  día  uno  de  los  contratistas,  llamado 
Meiggs,  se  presentó  á  Hostos,  proponiéndole  un  mi- 
llón de  francos  «para  la  independencia  de  Cuba>  si 
recomendaba  el  proyecto  Meiggs  á  la  opinión  pública. 

Aquel  varón  de  Plutarco,  heroico  é  íntegro,  que 
nunca  admitió  componendas  con  la  irregularidad,  estu- 
dió el  proyecto  y  no  convino  en  echar  el  peso  de  su 
autoridad  moral  y  su  pluma  resplandeciente  á  favor 
del  contrato.  Por  el  contrario,  cuando  analizó  en  La 
Patria  el  contraío  de  Meiggs,  lo  presentó  como  perju- 
dicial á  los  intereses  del  Perú. 

Aquel  escritor  pobre  menosprecia  un  millón  de 
francos.  Aquel  apóstol  de  la  independencia  antillana 
renuncia  á  contribuir  á  la  realización  de  un  noble  sue- 
ño. Cierra  los  oídos  á  todas  las  sirenas,  ahoga  sen- 
timientos carísimos  y  embiste  contra  lo  que  no  cree 
justo,  ni  útil,  ni  equitativo  para  el  Perú.  Es  decir,  obra 
según  la  conciencia  y  no  según  el  interés. 

Ese  es  Hostos.  Igualmente  grande  medido  como 
hombre  moral,  como  hombre  de  pluma,  como  hombre 
de  pensamiento. 

Fué  tolerante  al  punto  de  que  su  mujer  y  su  hija  ex- 
tremaban la  nota  católica,  á  ciencia  y  paciencia  del 
sabio. 

No  le  faltaron,  cuando  la  ocasión  lo  requería,  res- 
puestas agudas.  El  arzobispo  de  Santo  Domingo,  Me- 
rino, brillantísimo  orador,  le  decía  una  vez: 
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— Yo  tengo  un  pie  en  la  cultura  clásica  y  otro  pie 
en  la  cultura  moderna. 

— Por  eso  está  usted  siempre  vacilante — le  repuso 
Hos  tos. 

Aunque  vivió  en  pueblos  chicos,  es  decir,  en  infier- 
nos de  chismografía,  su  vida  sin  sombra  salió  ilesa 
de  los  dientes  del  vecindario.  Una  vez  sus  discípulos 
le  informaron: 

— Están  hablando  mal  de  usted,  maestro. 

Hostos  respondió  con  una  sentencia  griega  y  siguió 
viviendo  su  vida  de  santo  laico. 

En  lo  físico  era  de  estatura  media,  con  dos  melancó- 
licas luces  grises  por  ojos,  una  larga  nariz,  un  si  es  no 
es  aguileña;  una  magnífica  frente  despejada;  unas  bar- 
bas canosas  y  unos  cabellos  de  plata  y  endrina,  color 
de  acero  por  la  mezcla,  y  largos. 

Así  lo  conoció  en  Caracas,  el  año  1899,  el  autor  de 
estas  líneas.  El  autor  ignoraba  entonces  quién  era  y 
qué  significaba  para  la  América  aquel  hombre. 


DON  JUAN  MONTALVO 

(1832-1889) 


LA  BIOGRAFÍA  NECESARIA 


Raro  será  el  americano,  hombre  de  letras,  que  no 
conozca  alguna  página  de  D.Juan  Montalvo.  Los  que 
ignoran  la  Mercurial  eclesiástica  han  leído  los  Capí- 
tulos que  se  le  olvidaron  á  Cervantes.  Puede  no  haber- 
se oído  hablar  de  El  Espectador;  pero,  ¿quién  desco- 
noce enteramente  los  Siete  Tratados?  Digo  enteramen- 
te porque  aun  ignorando  la  obra,  de  seguro  se  han 
leído  algunos  fragmentos  de  ella,  como  que  diarios  y 
revistas  provincianos  reproducen  de  cuando  en  cuan- 
do, con  muy  buen  acuerdo,  partes  de  tan  hermoso 
libro,  como  para  obsequiar  á  sus  leyentes  con  un  tra- 
go de  vino  generoso.  Es  verdad  que  las  obras  de  Mon- 
talvo no  son  fáciles  de  obtener,  salvo  quizás,  relativa- 
mente, Siete  Tratados,  Capítulos  que  se  le  olvidaron  á 
Cervantes  y  Geometría  moral,  editadas  en  Europa,  las 

(os  últimas  después  de  muerto  el  autor;  es  verdad  que 
1  nombre  de  éste  es  más  célebre  que  sus  obras,  libros 
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que  no  han  llegado  ni  quizás  llegarán  nunca,  dada  la 
naturaleza  de  semejantes  escritos,  al  vulgo  de  lectores; 
pero  también  es  verdad  que  casi  todos  los  americanos, 
máxime  los  del  extremo  norte  de  la  América  del  Sur, 
que  mejor  lo  conocemos,  aunque  lo  conocemos  mal  nos 
sentimos  orgullosos  de  contar  entre  los  proceres  de 
las  letras  á  tan  insigne  maestro.  Su  influencia,  la  in- 
fluencia de  su  estilo,  si  no  la  de  su  ética,  es  patente  al 
través  de  las  generaciones.  Siempre  hay  en  tal  ó  cual 
República  tal  ó  cual  escritor  en  quien  se  advierte, 
como  en  la  tierra  el  surco  abierto  por  el  arado,  la 
huella  de  la  pluma  que  escribió  las  Catilinarias.  Es 
también  D.  Juan  Montalvo  de  los  autores  á  quien  cita- 
mos más  á  menudo  en  América  cuando  nos  referimos 
á  estilistas  castellanos,  poniendo  su  nombre  entre  los 
de  Baralt  y  José  Martí,  ó  cuando  nos  enorgullecemos 
de  poseer  filólogos  que  penetraron  hasta  los  silos  del 
idioma  y  sacaron  al  sol  el  alma  de  la  lengua,  y  enton- 
ces repetimos  el  nombre  de  D.  Juan  Montalvo,  entre 
los  de  D.  Andrés  Bello  y  D.  Rufino  Cuervo;  aunque 
D.  Juan  Montalvo  no  se  adscribiera  sino  por  acci- 
dente á  esta  disciplina  y  sea  más  bien,  por  instinto  y 
estudio,  insigne  prosador.  Sabemos,  por  último,  si  bien 
vagamente,  que  Montalvo  fué  un  rebelde,  un  irreducti- 
ble, y  como  á  tal  lo  citamos.  Pero  á  ciencia  cierta,  ¿qué 
conocen  las  nuevas  generaciones  del  carácter  y  de  la 
vida  de  Montalvo?  Nada,  casi  nada,  bien  poco. 

D.  Juan  murió  ayer,  puede  decirse,  puesto  que  falle- 
ció en  Enero  de  1889;  su  obra  es,  hasta  ahora,  de  cons- 
tante contemporaneidad;  su  influencia  en  sucesivas 
generaciones  americanas,  por  lo  que  respecta  al  len- 
guaje, se  mantiene  viva  en  tal  cual  escritor;  los  con- 
temporáneos  de   aquel    hombre  singular,   amigos   y 
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adversarios,  existen  aún  en  muchedumbre;  sin  em- 
bargo, la  vida  de  Montalvo,  la  verdadera  vida,  los  de- 
talle^ nos  son  casi  desconocidos  á  todos,  y  una  vege- 
tación de  leyendas  empieza  á  florecer  sobre  la  tumba 
del  maestro  y  á  desflorar  aquella  fisonomía.  Estas  le- 
yendas que  trepan  como  enredaderas  sobre  la  estatua 
y  la  ocultan  á  los  ojos  del  que  pasa  y  quiere  observar, 
no  son  sino  desviaciones  de  la  gratitud  y  de  la  admi- 
ración. En  vez  de  plantar  un  árbol  junto  al  sepulcro 
del  maestro,  hemos  plantado  un  bosque.  El  hacha  tiene 
mucho  que  hacer  en  torríó  de  esa  tumba.  La  gran  lec- 
ción de  ese  apóstol,  la  gran  moral  de  ese  ejemplo,  la 
gran  verdad  de  esa  vida  deben  aprovecharse  intactos 
y  escuetos.  Es  necesario  que  la  podadera  termine  con 
toda  la  vegetación  lujuriosa  de  falsedades  tropicales 
y  que  aparezca  en  obra  digna  de  perdurar  una  Bio- 
grafía de  Montalvo  y  un  Examen  crítico  de  sus  obras. 
Los  admiradores  del  maestro  nos  deben  esos  libros. 

Debemos  convencernos  de  que  no  basta  producir 
varones  ütrstres,  que  es  necesario  merecerlos,  honrar- 
los, estudiarlos  y  mantener  encendido  el  fuego  de 
Vesta  en  torno  de  aquellos  nombres  dignos  de  ello, 
entendiendo  por  tal  Juego,  no  el  aplauso  desacordado 
é  ininteligente,  sino  la  escudriñadora  mirada  que  expli- 
ca lo  que  advierte  y  el  afecto  vigilante  que,  como  gra- 
no de  sal,  gwarda  en  sarón  lo  que  sin  ese  grano  con- 
servador vendría  á  parar  en  cuerpo  manido. 

Es  así,  por  medio  "de  esa  cadena  de  solidaridad 
entre  las  generaciones,  cómo  los  muertos  nos  gobier- 
nan desde  el  fondo  de  sus  tiurrljas,  cómo  no  hay  solu- 
ción de  continuidad  en  las  letras  de  un  plíeblo,  cómo 
el  alma  nacional  se  acentúa,  cómo  eLarte  y  los  ajustas 
pueden  tener  historia  en  Hispano-América. 

15 
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No  repitamos  jamás,  en  sentido  disociador,  el  verso 
de  Longfellow: 

Let  the  dead  Past  burg  ist  deadl 


II 

EL  HIJO  DE  AMBATO 

D.  Juan  Montalvo  nació  en  Ambato,  república  del 
Ecuador,  el  13  de  Abril  de  1832.  De  sus  padres 
habla  en  los  Siete  Tratados.  En  una  carta  á  D.  Julio 
Calcaño,  desde  París,  en  Octubre  de  1885,  escribió: 

"Lo  que  hay  de  sangre  española  en  mis  venas  me 
viene  de  Andalucía  y  no  de  Galicia.  Andaluz  fué  mi 
abuelo  paterno,  D.José  Montalvo, y  de  Andalucía  pasó 
este  nombre  á  Cuba,  donde  se  formó  la  opulenta  fami- 
lia que  hoy  lo  lleva  ennoblecido,  yo  no  sé  si  por  sus 
altos  fechos,  ó  por  los  millones  del  viejo  conde  de 
Montalvo,  que  murió  ahora  ha  algunos  años  en  París." 

Pero  como  D.  Juan  carece  de  preocupaciones  no- 
biliarias, agrega  en  su  epístola: 

«Lo  cierto  es  que  el  marquesado  y  el  condado  son 
hoy  en  día  tan  baratos,  que  tan  solamente  por  prurito 
democrático  no  es  conde  ni  marqués  cualquier  indiete 
que  asoma  por  ahí  con  cuatro  reales.» 

Montalvo  pinta  á  su  madre  como  á  una  hermosa 
dama  y  á  su  padre  como  á  un  caballero  de  gentil  pres- 
tancia. Su  padre  poseía  un  campo,  según  me  informan, 
cerca  de  Ambato.  Entre  ese  campo  y  este  pueblo  co- 
rrieron la  infancia  y  la  adolescencia  de  Montalvo. 

Ambato    es   una  ^villa   de   los   Andes    equinoccia- 
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les.  Situada  en  un  valle  ó  planicie  entre  los  montes  su- 
blimes, partida  por  un  río,  escalando  con  sus  casitas 
pintorescas  las  faldas  de  la  Cordillera,  regalada  por 
melocotoneros  y  nopales,  entristecida  por  sauces,  á  la 
sombra  de  los  montes,  con  su  río  á  los  pies,  y  bajo 
la  sempiterna  amenaza  de  ios  volcanes  que  en  más 
de  una  ocasión  la  violaron  en  tálamo  de  fuego,  Am- 
bato,  la  accidentada  y  romántica  Ambato,  buena  para 
un  pintor,  tiene  en  su  torno  la  soledad,  que  tanto 
amó  D.  Juan  Montalvo,  rocas,  turbiones,  quebradas 
profundas,  todo  el  aparato  imponente  de  la  Naturaleza 
tropical*  y  toda  la  exúbera  vegetación  de  la  zona  tó- 
rrida. 

Disculpándose  de  por  qué  acometió  la  empresa  de 
continuar  el  Quijote  en  los  Capítulos  que  se  le  olvida- 
ron á  Cervantes,  Montalvo  pinta  su  Ecuador  nativo 
y  arguye  que  el  medio  grandioso  predispone  á  los 
atrevimientos  intelectuales. 

He  aquí  sus  palabras: 

<E1  espectáculo  de  las  montañas  que  corren  á  lo  lar- 
go del  horizonte  y  obscurecen  la  bóveda  celeste  hacien- 
do sombra  para  arriba;  los  nevados  estupendos  que  se 
levantan  en  la  Cordillera,  de  trecho  en  trecho,  cual  for- 
tificaciones inquebrantables  erigidas  allí  por  el  Omni- 
potente contra  los  asaltos  de  algunos  gigantes  de  otros 
mundos  enemigos  de  la  tierra;  el  firmamento  en  cuyo 
centro  resplandece  el  sol  desembozado,  majestuoso, 
grande,  como  el  rey  de  los  astros;  las  estrellas  encendi- 
das enmedio  de  esa  profunda  pero  amable  obscuridad 
que  sirve  de  libro  donde  se  estampa  en  luminosos  ca- 
racteres la  poesía  de  la  noche;  los  páramos  altísimos 
donde  arrecian  los  vientos  gimiendo  entre  la  paja  cual 
demonios  enfurecidos;  los  ríos  que  se  abren  paso  por 
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entre  rocas  zahareñas  y  despedazándose  en  los  infiernos 
de  sus  cauces,  rugen  y  crujen  y  hacen  temblar  los  mon- 
tes; estas  cosas  infunden  en  el  corazón  del  hijo  de  la 
Naturaleza  ese  amor  compuesto  de  mil  sensaciones 
rústicas,  fuentes  donde  hjerve  la  poesía  que  endiosa  á 
las  raías  que  nacen  para  lo  grande.» 

Como  amador  de  la  Naturaleza,  tan  fiel  inspiradora, 
se  iba  D.  Juan,  adolescente,  al.río  de  Ambato,  por  si- 
tios lejanos  del  poblado  y  solitarios:  allí  arbitraba  los 
medios  de  allegarse  á  un  gran  peñón  que  se  yergue, 
Pteeho  afuera,  en  el  centro  de  la  corriente,  y  sobre  la 
peña  del  agua  se  instalaba  el  soñador  horas  y  horas, 
solo  con  sus  pensamientos  y  sus  libros.  En  vano  los  ve- 
cinos le  aconsejaban  se  precaviera  contra  una  de  esas 
violentas  ajawrcídas  de  nuestros  ríos.  D.  Juan  sonreía 
del  cgnsejo.  El  .placer  de  la  soledad  bien  podía  com 
piarse  al  precio  de  un  susto.  Y  este  amor  del  aisla- 
miento fué  tan  absorbente  en  Montalvo  desde  sus  más 
verdes  mocedades,  que  no  contento  de  su  Ambato  so- 
litario y  de  su  río  campestre,  íbase  por  temporadas  á 
Baños,  aldehuela  de  cien  casas,  djsternte  de  Am- 
bato, en  el  oriente  del  Ecuador.  Baños  es  pintoresco 
sitio  andino  donde  á  más  de  la  .soledad  encontraba 
Montalvo  otro  tesoro:  panoramas  magníficos  y  la  her- 
mosa cascada  de  Agoyán,  ese  Niágara  ó  Tequendama 
del  Ecuador.  Allí  estudió,  allí  soñó,  allí  meditó,  y,  da- 
dos la  edad  y  el  temperamento  .rijoso  de  D.Juan,  pue- 
de asegurarse  de  firme  que  allí  amó. 

Montalvo,  como  tantos  otros  americanos  de  los  más 
sabios  en  punto  á  letras,  Baralt,  por  ejeroplo,  fué  un 
autodidacta.  Como  Baralt,  salió  Montalvo  de  sus  bre- 
ñas nativas  armado  de  todas  armas. 

Excluyendo  una  estada  en  Europa  de  1858  á  1860 — 
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y  otra  hacia  1869,  de  que  no  puedo  fijar  la  duración, 
pero  nunca  mayor  de  dos  años,  cuando  Montalvo  se 
radica  en  París  es  para  publicar  los  .Siete  Tratados,  es- 
critos en  mucha  parte,  según  parece,  en  Ipiales,  villo- 
rio  de  Colombia,  donde  fijó  su  tienda  de  proscripto 
por  tres  veces,  viviendo  allí  en  las  tres  veces  por  es- 
pacio de  siete  años.  Siete  años  en  Ipiales,  lugarejo 
fronterizo,  olvidado,  desierto,  donde  no  existen  ni 
bibliotecas,  ni  periódicos,  ni  espíritus  dignos  del  co- 
mercio mental  de  un  Juan  Montalvo,  ¡qué  horror!  ¡Qué 
soledad  tan  sola!  ¡Qué  aislamiento  tan  de  celda  car- 
celaria! ¡Cómo  pudo  Montalvo  resistir  ese  tormento 
inédito  y  permanecer  allí  siete  años,  y  escribir  sin 
obras  de  consulta,  sin  más  consulta  que  la  memoria, 
algunas  de  sus  más  asombrosas  páginas,  llenas  de  fan- 
tasía y  de  erudición!  Lo  más  trágico  de  este  destino 
de  Montalvo  es  que  fue  la  pobreza  quien  lo  condujo 
siempre  como  un  lazarillo.  La  pobreza  conduciendo  al 
orgullo,  como  en  el  barro  de  Tanagra  la  ciega  lleva 
sobre  sus  espaldas  al  tullido.  La  pobreza  lo  hizo  anclar 
en  Ipiales;  la  pobreza,  con  sus  férreas  belortas,  lo  afe- 
rró allí.  Fué  á  partir  de  1882,  quizás,  cuando  Montalvo 
arraigó  en  París,  donde  iba  á  fallecer.  Es  cierto  que 
Montalvo  habla  en  El  Espectador,  en  1886,  de  los  ocho 
años  de  Europa,  de  sus  tres  viajes,  y  que  en  ios  Siete 
Tratados,  impresos  en  1882,  en  Besanzón,  se  descubre 
que  ha  recorrido  Europa;  pero  ya  el  escritor,  para  1882 
y  hasta  para  1869  y  hasta  para  1858,  estaba  formado,  y 
el  erudito,  de  seguro,  no  hizo  sino  acrecer  su  caudal  de 
ciencia.  En  1858  contaba  Montalvo  veintiséis  años,  y  á 
los  veintiséis  años,  en  cualquier  parte,  pero  mayormen- 
te en  la  prematura  América  del  trópico,  un  escritor  de 
raza  está  formado;  no  ya  en  flor,  sino  en  sazón.  Puede 
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concluirse,  pues,  que  armado  de  todas  armas,  como 
se  ha  dicho,  salió  de  sus  breñas  nativas.  Europa  le  su- 
ministró, sin  embargo,  el  barniz  complementario. 

Baralt  también  había  escrito,  no  sólo  páginas  admira- 
bles, sino  su  Historia  de  Venezuela,  que  es  su  obra 
maestra,  antes  de  fijarse  en  España.  Es  más:  fué  á  resi- 
dir en  España  precisamente  porque  su  país,  al  que  aca- 
baba de  erigir  un  monumento,  le  pagó  al  historiador 
persiguiéndolo;  ninguno  de  los  contemporáneos,  co- 
menzando por  Páez,  presidente  de  la  República,  estaba 
contento  con  Baralt,  que  se  había  reducido  á  la  escueta 
verdad,  sin  lisonjas  para  los  vivos  ni  para  los  muertos. 
España,  con  quien  la  justicia  lo  llevó  á  veces  á  ser  duro, 
fué  más  generosa  con  él:  lo  acogió.  En  España  pudo  pa- 
sar el  resto  de  su  vida.  En  España  obtuvo  honores 
que  merecía  su  talento,  aunque  se  los  amargara  con 
inmerecida  injuria,  destituyéndolo  insolente  y  casi  vi- 
lipendiosamente de  un  cargo  público  cierto  ministro 
clerical  tan  antipático  como  mediocre  y  reaccionario. 
En  España  murió. 

Montalvo  también  irá  á  morir  en  el  destierro;  pero 
no  es  por  esta  sola  circunstancia  que  su  personalidad 
puede  paralelarse  á  la  de  Baralt,  sino  también  por  ha- 
ber sido  un  gran  maestro  de  la  prosa  castellana  y  un 
hombre  que  lo  aprendió  todo,  ó  empezó  á  aprenderlo 
todo,  por  si  propio  en  el  fondo  de  sus  montañas  de 
América. 

Griego,  latín,  inglés,  francés,  italiano,  castellano, 
Montalvo  lo  sabe  todo,  y  todo,  según  parece,  lo  estu- 
dió por  sí  mismo  ó  con  el  apoyo  de  maestros  lugare- 
ños de  Ambato  y  de  vagos  profesores  de  Quito,  eo 
cuya  Universidad  cursó  rudimentos  de  Derecho.  Su 
memoria,  verdaderamente  extraordinaria,  lo  ayudaba 
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mucho .  Si  se  compara  el  tiempo  que  ya  en  Arabato, 
ya  en  Quito,  pudo  consagrar  al  aprendizaje,  bajo  la 
dirección  de  maestros  habites  ó  no,  pero  maestros,  en- 
carriladbres,  enscñadores  al  fin,  con  lo  que  supo  Mon- 
talvo,- queda  uno  en  asombro.  ¡Qué.sfcer  de  sabidafía; 
qué  consagración  al  estudio;  qué  maravilla  de  menxr 
ria;quéjietrásinaikrtivo;qué  inteligencia  tan  digeridora! 
Montalvo  lo  aprende  todo  y  lo  aprende  todo  bien.  Su 
erudición,  que  es  inmensa,  es  bebida  en  la  fuente.  En 
él  todo  es  pj»rtf  como  el_í>ro"y  claro -como  el  cristal.  A 
Platón  lo  ha  leído  probablemente  en  griego;  á  Séneca, 
con  seguridad,  en  latín;  á  Milton  en  inglés,  á  Racine  en 
fiemcés,  al  Tasso  en  italiano;  y  conoce  á  los  españoles 
prQÍuatfamente,  desde  Gonzalo  de  Berceo  hasta  Saa- 
vedra  Fajardo,  y  desde  el  arcipreste  de  Hita  hasta  Ro- 
drigo de  Caro.  Poniendo  por  obra  una  opinión  conoci- 
da de  Goethe,  estadio  lenguas  ajenas  para  ahondar 
mejor  la  prqpieT'y  tanto  se  beneSció  con  el  aprendizaje 
D.  Juan  Montalvo,  que  para  encontrar  á  sus  obras  lite- 
rarias hermanas  dignas  de  ellas,  en  orden  á  elegancia, 
pulcritud  y  maestría  en  el  lenguaje,  es  necesario  re- 
montarse á  luaáes  días  y  á  los  mejores  cultores  de  la 
pr.asa  castellana.  Cervantes,  Quevedo,  Hurtado  de 
Mendoza,  Gracián,  Luis  de  Granada:  tales  son  sus  pa- 
res en4etras. 

¡Y  á  este  grande  de  España  de  las  letras  no  lo  qui- 
sieron por  colega  ultramarino,  á  pesar  de  Castelar  y 
de  Núñez  de  Arce,  las  pálidas  sqmbrás^aubiertas  de 
OEMrTde  la  Academia!  De  cómo  se  sarfuró  contra  algu- 
na de  estas  sombras  Montalvo,  dígalo  el  crujir  de  los 
viejos  huesos  de  Aureliano  Fernández  Guerra  y  Orbe, 
nulidad  devotísima  y  ensimismada.  Por  lo  demás, 
Montalvo  no  solicitó  el  honor  académico,  y  escribió, 
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no  sin  amargura  é  ironía:  «Yo  existo  fuera  de  la  Aca- 
demia.» 


III 

EL  COMBATIENTE 

En  La  Democracia,  hebdomadario  de  Quito,  apa- 
recieron los  primeros  artículos  de  Montalvo;  artícu- 
los «un  poco  lamartinianos»,  según  me  informa  el 
novelista  Corral,  que  los  ha  leído.  Tenía  Montal- 
vo alrededor  de  veinte  años.  Pronto  pule  las  zar- 
pas y  empieza  á  rasguear  con  la  ágil  péñola  que 
tanto  conocemos,  libre  de  toda  suerte  de  imitaciones, 
habiéndose  encontrado  á  sí  mismo.  Hacia  1858  se  em- 
barca para  Europa  y  vive  en  París,  según  antes  se  in- 
dicó, dos  años.  Ya  de  regreso,  en  Quito,  empuña  la 
pluma  del  escritor  político,  en  lucha  contra  gobiernos 
de  arbitrariedad.  Aquí  empieza  la  vida  de  acción  de 
D.  Juan  Montalvo,  esa  lucha  con  tiranos  y  santurrones 
obscurantistas,  que  no  acaba  para  él  sino  el  día  de  la 
muerte. 

En  medio  de  gozquezuelos  que  ladraban  y  falderi- 
llos  que  lamían,  una  fiera  arrogante,  de  crin  dorada  y 
zarpas  potentes,  empezó  á  medir  la  arena  y  á  lanzar 
rugidos  temerosos:  era  el  león  de  las  selvas  ecuatoria- 
nas, era  D.  Juan  Montalvo  que  salía  á  la  palestra.  Ese 
duelo  de  Montalvo  con  ultramontanos  del  Ecuador 
ocupó  su  vida  entera,  á  partir  de  entonces,  porque 
mientras  él  vivió  los  obscurantistas  gobernaron  el 
Ecuador,  y  él,  enemigo  recalcitrante,  fué  irreconci- 
liable. 
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Decía  á  promedios  de  la  centuria  pasada  un  políti- 
co neo-colombiano,  el  Sr.  Murillo  Toro,  si  no  me  equi- 
voco, que,  consumada  la  tripartición  de  la  Gran  Co- 
lombia, Venezuela  se  había  convertido  en  un  cuartel, 
Nueva  Granada  en  una  universidad  y  el  Ecuador  en 
un  convento.  Descartando  la  exageración  de  tan  ma- 
gra síntesis,  hay  en  la  fórmula  del  neo-colombiano 
cierta  dosis  de  realidad.  En  Venezuela  imperaron  los 
soldados,  aunque  no  al  punto  de  impedir  que  el  se- 
gundo presidente  de  la  República  fuera  un  civil  de 
tanta  cuenta  y  sabiduría  como  el  Dr.  Vargas,  ni  que  el 
cuarto  presidente  fuera  el  general  Soublette,  aquel  gran 
gentleman  de  Colombia,  más  hombre  de  salón,  de  ga- 
binete y  de  consulta,  por  su  cultura  mental  y  social, 
que  representante  de  la  barbarie  voluntariosa  y  de  la 
ignorancia  soldadesca.  Además,  era  natural  que  en 
Venezuela  gobernaran  soldados,  puesto  que  soldado, 
en  la  guerra  de  independencia,  se  hizo  allí  casi  todo 
el  mundo,  cuantos  eran  capaces  de  figuración  política. 
Era  natural  que  en  Venezuela  culminasen  soldados; 
¿no  fue  Venezuela  la  patria  de  los  libertadores?  ¿no 
fueron  los  venezolanos,  como  asienta  con  justicia 
en  sus  Memorias  el  general  neo-colombiano  Posada 
Gutiérrez,  los  que  emanciparon  en  primer  termino  á  la 
América  del  Sur?  ¿no  figuraron  también  los  jefes  ve- 
nezolanos en  la  política  de  los  demás  países  america- 
nos, ya  como  primeros  presidentes  de  cinco  repúblicas, 
ya  en. otros  Estados  del  Continente,  como  guerreros 
políticos?  Nueva  Granada  fué  siempre  país  de  estudio 
y  de  disciplinas  intelectuales;  lo  fué  y  lo  es.  Pero  esto 
no  lo  libró  de  que  su  primer  presidente  fuera  un  mili- 
tar; de  que  cayera  pronto  en  manos  de  tan  obscuro 
y  siniestro  bandido  como  Obando;  de  que  sus  liberales 
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utopistas,  divorciándose  de  las  realidades  sociales,  hi- 
cieran viable  la  reacción  conservadora,  como  jaquili- 
brio  que  buscaba  la  sociedad  entre  las  teorías  y  la 
práctica,  entre  las  instituciones  y  la  nación.  Respecto 
del  Ecuador  mismo,  la  fórmula  es  extrema;  pero  con 
un  fondo  de  verdad  tan  positivo  como  lo  que  respec- 
ta á  Venezuela  y  Nueva  Granada. 

En  ese  motnasténo  se  levantó  Montalvo.  Esasjwwa— - 
lias  quiso  echar  por  tierra.  Contra  la  fe  y  la  ignorancia 
tuvo  que  cornbátir;  laié'  y  la  ignorancia,  esas  dosHFüer- 
zas  ciegas  y  todopoderosas. 

Desde  1860  hasta  1875,  García  Moreno  fué  el  alma 
de  la  política  ecuatoriana:  Montalvo  lo  atacó  sin  tre*^ 
gua,  primero  dentro  y  después  fuera  del  Ecuador. 
Desde  su  llegada  de  Europa  al  Ecuador  en  1860  que- 
bró Montalvo  la  primera  lanza  contra  el  hombre  que 
iba  á  ser  su  grande  adversario  en  política;  y  al  que, 
en  la  historia  ameriearia,  irá  unido  siempre  su  nombre 
como  el  de  un  rival  y  opositor  tremendo.  Ya  en  1860 
presiente  al  futuro  dictador  clerical' "y  lo  amonesta: 
«hay  en  usted  elementos  de  h^roe  y...  suavicemos  la  pa- 
labra, de  tirano.»  (1).  Contra  García  Moreno, sus  secua- 
ces, su  sistema,  y  para  levantar  las  idesS  y  fomentar  el 
espíritu  y  el  partido  liberales,  fundó  El  Cosmopolita, 
en  1866,  ehrrañte  un  breve  paréntesis  de  respiro  y  re- 
lativa libertad.  Las  pasiones  dan  tono  á  El  Cosmopoli- 
ta, tanto  á  veces  como  las ideas,  porque  en  medio  de 


(1)    Véase  la  c^rta  íntegra  reproducida  en  la  obrá"de 
Roberto  Andrade:  Estudios  histéricos,  págs.  296-302,  .«dfc~ 
ción  Francisco  Grau  y  Cot.  Lima,  1890.  "La  patria  necesita" 
rehabitífación, — dice  allí  Montalvo, — y  usted,  señor  García, 
la  necesita  también. 
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una  política  personalista,  todo  no  puede  ser  doctrina- 
rismo. 

Oigamos  á  Montalvo  para  darnos  cuenta  de  su  va- 
lor, de  su  elocuencia,  de  sus  cóleras,  de  sus  enemigos 
y  de  la  caldeada  atmósfera  en  que  se  agitó  mientras 
redactaba  en  Quito  El  Cosmopolita: 

«Si  éstos  caen  en  mi  pluma — dice  un  día — ,  queda- 
rán en  tiras,  en  hilachas;  y  si  es  preciso  que  caigan  en 
mis  manos,  les  obligaré  á  bofetadas  á  ser  hombres.  ¿No 
saben  que  hay  mucha  diferencia  entre  las  pobres  gen- 
tes aferradas  á  la  vida  y  los  que  las  desprecian?  El  león 
es  generoso;  pero  si  le  hieren  alevosamente,  ruge, 
salta,  devora,  vende  cara  su  vida.  Podré  caer,  pero 
será  sobre  otros. > 

El  Cosmopolita  de  Montalvo  era  faro  encendido  en 
medio  de  cerrada  noche.  Todos  los  espíritus  libres  se 
abrevaban  allí  de  luz.  Fue  la  tribuna  donde  más  se 
prestigió  la  voz  del  maestro.  Todavía  hay  quien  llama  á 
Montalvo,  «el  cosmopolita.» 

Muerto  García  Moreno  le  sucede  Borrero,  perso- 
naje incoloro,  liberal  paliducho,  de  templanza  intem- 
pestiva, que  ofrece  un  ministerio  á  Montalvo;  Mon- 
talvo no  acepta,  sino  que  funda  en  Quito  contra  el 
Gobierno  otro  periódico:  El  Regenerador.  Pocos  me- 
ses después  cae  Borrero,  derrocado  por  Veintemilla, 
que  ejercía  el  cargo  de  comandante  general  de  Gua- 
yaquil. Montalvo  abrió  campaña  contra  Veintemilla. 
Esta  campaña  duró  lo  que  el  gobierno  del  excoman- 
dante general  de  Guayaquil:  siete  años,  de  1876 
á  1883.  Entonces  aparecieron  las  doce  Catilinarias, 
escritas  por  Montalvo  en  su  tercer  destierro  de  ¡pia- 
les, en  Colombia. 

El  último  gobierno  á  quien  combatiría,  iba  á  ser,  en 
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1888,  el  de  Caamaño,  aquel  sacristán  grotesco  que  hizo 
reir  al  mundo  de  su  país  porque  consagró  la  República 
«al  Sagrado  Corazón  de  Jesús»;  es  verdad  que  á  Caa- 
maño no  lo  combatió  con  la  pluma,  pero  lo  combatió 
muñéndose  en  el  ostracismo. 

Tales  noticias  caben  en  cortas  líneas;  pero  en  esas 
cortas  líneas  ha  pasado  la  vida  de  un  hombre,  de  un 
hombre  el  más  ilustre  de  su  país  en  aquel  tiempo;  y 
ha  pasado  en  la  miseria,  en  el  ex'lio,  con  un  drama 
nuevo  á  cada  aurora  ó  una  nueva  decepción  y  una 
nueva  amargura. 

En  vano  se  le  ofrecieron  á  Montalvo  legaciones  en 
Bogotá,  legaciones  en  París,  ministerios  de  Estado:  no 
aceptó.  En  vano  las  provincias  liberales  lo  elegían  di- 
putado al  Congreso  ó  senador,  como  homenaje  á  aquel 
hombre  irreductible  que  consagraba  su  pluma  y  su 
vida  á  desbarbarizar  á  la  nación,  á  difundir  principios 
generosos,  á  protestar  contra  la  frailería  y  la  dictadura 
imperantes:  no  aceptó  nunca. 

¿Se  abstenía  del  servicio  nacional  por  falta  de  pa- 
triotismo? No;  Montalvo  era  un  patriota.  ¿Por  rico? 
Menos:  comido  su  patrimonio,  apenas  ganaba  con  qué 
vivir,  valiéndose  de  los  arbitrios  de  su  pluma  y  de  su 
inteligencia  y  hasta  se  dice  que  algunos  admiradores 
lo  ayudaron  á  veces  discretamente  para  no  herir  su  in- 
génita altivez.  Verídico  parece  que  Guzmán  Blanco 
quiso  auxiliarlo  pecuniariamente  en  situación  conflic- 
tiva  para  el  maestro  y  que  D.  Juan  Montalvo  se  negó 
á  aceptar  el  apoyo.  ¡Con  qué  cara  iba  D.  Juan  á  agra- 
decer á  ese  presidente  sin  escrúpulos,  aunque  fuera  un 
presidente  liberal,  lo  que  no  aceptaría  jamás  de  los 
presidentes  sin  conciencia  á  quien  combatía!  La  dig- 
nidad no  tiene  patria;  ni  se  puede  ser  noble  en  tal  latí- 
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tud  y  en  tal  latitud  villano.  José  Martí,  el  újtimo  liber- 
tador, que  estuvo  en  Venezuela  en  .época  de  Guzmán 
Blanco,  tampoco  se  allanó  á  aceptarle  nada  á  Guzmán, 
sordo  el  tribuno  á  insinuaciones  oüerales.  Semejantes 
ejemplos  debamos  recordarlos,  porque  algunos  caníf^ 
lias  se  imaginan  que  todo  proscrito  ha  de  ser  unjnen- 
digo,  y  para  que  se  sepa  que  no  todo  hombre  de  letras 
amejácáño  por  fuerza  pertenece  ó  ha  pertenecido  á  la 
escuela  de  venalidad  y  merc^narismo  de  que  es  após- 
tol y  prototipo  cierto  resorfante  portalira  de  Nicara- 
gua: el  cantor  de  D.  Bartolo,  poeta  de  odas  de  encargo 
y  turiferario  de  la  Argentina,  ese  bardo  que  suplica  le 
agradezcan  en  monedas  las  adulaciones  líricas  y,  quien, 
Cyrano  Panza,  desciende  del  Parnaso  ó  de  la  luna  para 
que  lo  sobornen  con  los  clásicos  treinta  dineros  de 
cuantos  traicionan,  sea  al  apóstol,  sea  á  la  patria,  ó 
para  repletar  muy  prácticamente  sus  alforjas  de  qujesCf 
njanthego  y  frasquitos  con  aguardiente.  Montalvo 
vivía  pobremente  porque  era  pobre;  pero  vivía  digna- 
mente porque  era  digno. 

La  acjitutr  inapeable  del  batallante  le  dio  una  auto- 
ridad metal  inmensa  en  el  Ecuador.  En  Montalvo  se 
fijaron  todas  las  miradas:  era  el  centro  y  la  esperanza 
de  la  opinión  radical. 


IV 

EL  CRAN  ADVERSARIO  DE  MONTALVO:  DON  GABRIEL  GARCÍA 
MORENO 

De  cuantos  hombres  de  gobierno,   para  no  decir 
hombres  de  Estado,  afrontó  D.  Juan  Montalvo,  desde 
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el  infusorio  Borrero  hasta  la  amiba  Caamaño,  sólo  uno, 
García  Moreno,  fué  digno  de  combatirse  con  él.  Eran 
dos  firmes  caracteres,  dos  aceradas  voluntades,  dos 
claros  cerebros,  dos  magníficas  plumas,  dos  hombres 
eminentes.  Aquel  escritor  liberal  y  aquel  repúblico 
teocrático,  que  tanto  se  odiaron,  pudieron  tener  con- 
ceptos opuestos  de  la  vida  y  del  gobierno,  antagóni- 
cos pareceres  respecto  á  organización  de  las  socieda- 
des; pero  coincidían  en  la  sinceridad  de  la  propia 
opinión,  en  el  valor  con  que  bregaron  por  sus  convic- 
ciones, en  el  fuego  para  defender  ó  servir  sus  ideas,  en 
el  talento  con  que  procedían.  Ambos  fueron  espíritus 
severos,  hombres  incorruptibles,  paladines  apasiona- 
dos. Ambos  tuvieron  la  vocación  del  proselitismo.  Am- 
bos fueron  apóstoles.  Ambos  moralistas,  cada  uno  á  su 
modo. 

García  Moreno  ha  sido  un  hombre  desfigurado  por 
sus  enemigos  políticos,  al  punto  de  que  su  fisonomía, 
de  rasgos  tan  precisos,  aparece  borrosa  en  las  carica- 
turas. Fué  de  la  mejor  fe  del  mundo,  y  no  por  imita- 
ción sino  por  temperamento,  Felipe  II  redivivo  en  ple- 
no siglo  xix,  en  la  América  que  acababa  de  separarse 
del  altar  y  del  trono  españoles,  que  había  hecho  una 
revolución  social  y  política  y  que  dio  nuevas  bases  á  la 
sociedad.  En  esa  tierra  y  en  esa  época  aparece  la  per- 
sonalidad de  García  Moreno,  anacronismo  en  carne  y 
hueso. 

Nada  hay  en  él  de  lucradores  como  Guzmán  Blan- 
co, que  se  enriquecen  con  el  peculado,  ni  de  bárbaros 
heroicos  y  aguardentosos  como  Melgarejo,  ni  del  ins- 
tinto sanguinario  de  aquella  hermosa  fiera  que  se  llamó 
Rozas;  nada:  porque  era  pulcro  en  el  manejo  de  los 
caudales  públicos;  porque  era  un  civil  en  la  presiden- 
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cia  y  de  sobriedad  ejemplar;  porque  si  bien  enérgico, 
á  veces  cruel,  no  derramó  sangre  por  sólo  placerse  en 
ella,  aunque  la  que  vertió  mancha  su  memoria.  El  único 
de  los  gobernantes  americanos  con  quien  posee  pun- 
tos de  contacto  es  con  Francia,  el  célebre  dictador  del 
Paraguay;  pero  la  diferencia  primordial  entre  ambos 
sombríos  dictadores  consiste  en  que  el  Dr.  Francia  era 
un  asceta  y  García  MoreLO  un  teólogo  fanático. 

García  Moreno,  de  alcurnia  clara,  rico  desde  la  cu- 
na, brilló  por  su  inteligencia  y  atesoró  conocimientos 
en  letras  y  ciencias.  Estudió  en  Quito  primero  y  luego 
en  París  letras  divinas  y  humanas,  ciencias  naturales  y 
exactas,  lenguas  vivas  y  muertas.  Se  graduó  de  abo- 
gado y  ejerció  por  algún  tiempo  la  carrera.  En  la  Uni- 
versidad de  Quito,  de  la  cual  fué  rector,  regentó  sin 
remuneración  alguna  las  cátedras  de  Química  y  de 
Física.  Hombre  de  ciencia,  para  realizar  exploraciones 
descendió,  con  peligro  de  vida,  por  el  cráter  del  Pichin- 
cha, en  compañía  del  alemán  Sebastián  Wyse;  hombre 
de  ideas,  desdeñaba  los  bienes  materiales;  civil,  fué  á 
los  campos  de  batalia  en  defensa  de  sus  convicciones 
y  se  condujo  con  valor,  presidente,  arregló  la  hacienda 
pública  y  dio  impulso  al  progreso  material;  jefe  de 
partido,  fué  rigorista  en  punto  á  moral  política;  orador 
hombre  de  pluma,  sirvió  á  su  partido  en  la  tribuna, 

el  diarismo,  y  alentó  el  arte  de  escribir  cuando  fué 
magistrado.  Sólo  q  íe  su  ideal  político  era  la  teocracia, 
y  al  servicio  de  ese  ideal  anacrónico  puso  un  carácter 
de  hierro,  proclive  al  despotismo.  Fué  un  déspota 
consciente,  aunque  en  punto  á  religión,  como  fanático, 
d  e  criterio  estrecho  y  violento. 

Como  indicios  de  su  carácter  cuéntase  que  en  la  flor 
de  la  juventud  se  rapaba  las  cejas  ó  la  cabeza  para  no 
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sentir  tentaciones  de  salir  á  la  calle,  abandonando  los 
estudios,  y  que,  para  no  dormirse  sobre  los  libros,  de 
noche,  metía  los  pies  en  un  lebrillo  con  agua. 

¿Verdad?  ¿Fábula?  ¡Quién  sabe!  Las  leyendas  son  á 
veces  la  única  verdad  de  la  Historia.  La  circunstancia 
de  que  un  pueblo  que  lo  conocía  tanto  como  el  del 
Ecuador  le  achaque  leyendas  semejantes,  dado  que 
sean  leyendas,  significa  que  no  le  creía  incapaz  de  ha- 
berlas realizado. 

Lo  que  sí  es  constante  es  que  de  su  contracción  á 
los  deberes  y  de  su  firme  carácter  dio  cien  pruebas 
como  opositor  á  los  gobiernos  y  como  presidente  aquel 
hombre  de  hierro.  Alcanzó  la  presidencia  perorando 
en  las  cámaras,  esgrimiendo  la  pluma  del  diarista  con 
inusitado  fuego,  en  los  campos  del  civismo;  y  luego  á 
mandoble  limpio,  en  los  campos  de  batalla,  en  los  que 
realiró  actos  heroicos  y  se  arrogó,  desde  los  primeros 
momentos,  la  supremacía  caudiüesca,  supremacía  que 
sostuvo,  en  medio  de  ambiciones  rivales,  gracias  á  su 
talento,  y  sobre  todo  á  su  energía.  Los  primeros  cuatro 
años  de  su  gobierno,  en  medio  de  un  país  en  desorden, 
fueron  de  diaria,  incesante  jucha  guerrera  y  política: 
contra  Urbina,  contra  Franco,  contra  Borrero,  coniHi 
Carpió,  contra  Maldonado,  contra  todos  los  laterales 
del  Ecuador;  contra  el  presidente  Castilla,  del  Perú,  y 
sus  patrocinados  ecuatorianos;  contra  Mosquera,  pre- 
sidente de  Colombia,  y  los  radicales  neo-colombianos; 
hasta  contra  el  famoso  y  tremendo  Julio  Arboleda, 
caudillo  conservador,  vigorosísimo  .poeta  y  arrogante 
gentleman  de  Nueva  Gra  íada  que  invade  el  Ecuador  y 
derrota  á  García  Moreno  en  Tulcalí 

En  uno  de  los  choques  guerreros,  al  principio  de  su 
iniciación  militar,  realizó  aquel  civil,  aquel  semi-cl érigo7 
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aquel  orador,  aquel  periodista,  un  acto  de  audacia 
comparable  á  la  del  soldadote  Melgarejo,  de  Bolivia, 
cuando  de  derrotado  se  convirtió  por  entereza  en 
triunfador.  García  Moreno  es  vencido;  pero  le  queda 
un  puño  de  soldados,  espera  la  noche  y  cae  sobre  los 
triunfadores  que  celebran  la  victoria  ó  duermen  sobre 
sus  laureles.  Asi  cambia  él  en  su  favor  la  suerte. 

Un  día,  guerreando,  cae  por  traición  en  manos  de 
soldadesca  enemiga,  que  lo  encarcela.  Poco  después 
se  fuga  de  la  cárcel,  reúne  unos  cuantos  reclutas,  ataca 
á  sus  carceleros,  los  vence,  los  aprisiona  y  los  fusila. 
Otro  día  se  pronuncia,  en  la  misma  ciudad  de  Quito, 
un  cbafarrote  mulato  de  nombre  Ayarza:  García  Mo- 
reno, en  vez  de  encarcelarlo  ó  fusilarlo,  dispone  que  lo 
azoten  en  plena  plaza  pública.  Mis  adelante  se  insurge 
contra  la  teocracia  de  García  Moreno  un  general  de 
mucha  cuenta:  Maldonado.  Lo  fusiló.  En  vano  la  Cons- 
titución se  lo  impedia:  lo  fusiló.  En  vano  la  ciudadanía, 
el  clero,  la  propia  familia  del  presidente  le  pidieron  la 
vida  del  insurrecto;  en  vano  sacaron  los  clérigos  pro- 
cesiones por  las  calles;  en  vano  las  vírgenes,  ó,  más 
claro,  las  imágenes,  le  suplicaban  con  su  presencia  la 
vida  de  Maldonado:  lo  fusiló  (1). 

En  una  de  esas  revoluciones  fusiló  también,  después 
del  combate  naval  de  Jambelí,  á  varios  prisioneros.  En- 

(1)  Un  clérigo  español,  apologista  de  García  Moreno, 
autor  de  una  biografía  del  dictador,  inspirada  según  todos 
los  visos  en  la  obra  del  redentorista  padre  Berthe  sobre  el 
gobernante  ecuatoriano,  escribe: 

"La  víspera  de  la  ejecución  el  mismo  García  Moreno  fué 
á  la  cárcel  para  anunciar  al  prisionero  que  iba  á  ser  fusi- 
lado." 

Esta  crueldad  inútil  es  digna  de  un  Luis  XI,  que  también 

16 
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tre  éstos  se  encontraba  el  señor  Vallejo,  antiguo  con- 
discípulo de  García  Moreno,  y  un  hijo  de  aquél.  Vallejo 
rogó  que  lo  fusilaran  primero  á  él,  al  padre,  para  no 
presenciar  la  muerte  de  su  hijo.  García  Moreno  los  fu- 
siló á  los  dos,  y  cuéntase  que  al  hijo  el  primero.  Aquí 
García  Moreno,  si  lo  referido  es  exacto  y  no  invención 
de  enemigos,  entra  en  los  términos  de  la  monstruosi- 
dad, y  por  esa  página,  la  más  odiosa  tal  vez  de  su  vida, 
se  mira  condenado  á  la  fraternidad  con  Nerón,  y  á  que 
Rozas  le  estreche  la  mano  como  á  un  colega. 

Este  combate  naval  de  Jambelí,  sus  peripecias  y  su 
desenlace,  merecen  especial  recordación  y  resulta  de 
lo  que  mejor   retrata  á  García  Moreno. 

Es  á  fires  de  Mayo  de  1865.  García  Moreno  ha  sido 
sustituido  en  la  presidencia  de  la  República,  aunque 
conservando  su  inmensa  autoridad  moral  de  cabeza 
visible  del  partido  conservador.  Está  enfermo  en  su 
hacienda  de  Chillo.  Allí  le  llega  la  noticia  de  que  el 
inquieto  y  mediocre  Urbina  se  aprovecha  de  la  sépa- 


se complacía  en  escarnecer  con  sus  visitas  al  cardenal  La 
Balue,  encerrado  en  férrea  jaula. 

Continúa  el  biógrafo  español: 

"García  Moreno,  para  no  verse  obligado  á  escuchar  á  na- 
die, cerró  la  puerta  de  su  casa,  dando  orden  que  no  dejasen 
pasar  á  persona  alguna. 

„La  multitud  volvía  silenciosa  y  aterrada  (de  la  ejecución) 
cuando  García  Moreno  salió  de  su  casa,  atravesó  con  gran 
calma  entre  militares  y  paisanos,  yendo  fuera  de  la  ciudad 
para  inspeccionar  ciertos  tmbajos  que  le  ocupaban  en  aquel 
entonces."  I  Vida  del  Excmo.  Sr.  D.  Gabriel  García  Moreno, 
restaurador  y  mártir  de  la  tesis  católica  en  El  Ecuador,  por 
D.  Ángel  Z.  de  ^Cancio,  páginas  126-,27;  edición  de  Ma- 
drid, 1889). 
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ración  de  García  Moreno  del  Capitolio  para  insurgir- 
se  en  Guayaquil,  como  lo  ha  hecho,  contra  el  nuevo 
Gobierno.  .  .^ 

García  Moreno,  apenas  conoce  la  noticia,  olvida  la 
enífi/nfédad;  mcarta  á  caballo  y  se  endereza  á  Guaya- 
quil, en  viaje  fulmíneo,  recomendó  en  tres  días  ochen- 
ta leguas-de  montañas  andinas.  Cae  en  Guayaquil 
como  una  bomba.  ¿Qué  ha  ocurrido?  Ha  ocurrido  que 
Urbina  y  sus  se.cunces  han  sobornado  al  cap"ífán  del 
vapor  yanqui  Washington,  y  con  el  apoyo  de  este  bar- 
co se  han  apoderado  del  único  barco  de  guerra  ecua- 
toriano en  aguas  de  Guayaquil:  el  Guayas.  Ambos 
buqcés  piratas  llevan  ó  llevaran  la  guerra,  la  ven- 
ganza, la  muerte  á  todo  el  litoral. 

García  Moreno  decide  salir  incontinenti,  personal- 
mente, en  su  persecución,  convirtiéndose  en  almi- 
rante como  antes  se  convirtió  en  general.  Pero  hay 
un  inconveniente.  ¿Dónde;  cómo  ptrrtfr?  No  exis- 
ten baxeos  utilizablés.  Por  casualidad  preséntase  en 
el  pnerfo  en  aquellos  momentos  el  vapor  inglés  7 alca. 
García  Moreno  lo  pide  al  cóosot;  el  cónstit;  en  vista 
de  un  buen  negocio,  ofpsee  cederlo  por  50.000  libras" 
esterlinas. 

Aunque  sabiéndose  robado,  García  Moreno  tran- 
sige en  el  acto  y  empieza  á  armar  con  la  rapittez 
del  relámpago  aquel  huqae  mercante.  Pero  el  ca- 
^,-pitán  del  bnqtfe  olfatea*  que  á  él  también  le  pueden 
caer  en  el  bolsillo  algunas  monedas  de  oro,  se  llena  de 
dignidad,  se  rebela  contra  su^cónsul  y  aun  contra  Gar- 
cía Moreno,  y  asegura  que  él  no  puede  desprenderse 
del  buque*.  Para  apoyar  su  pretensión  el  capitán  pide 
auxilio  á  una  fragata  española.  El  capitán  de  esta  fra- 
gata, siguiendo  la  siempre  acertada  política  de  España 
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en  América,  que  consiste  en  ponerse  siempre  del  lado 
del  europeo  contra  las  repúblicas  hispánicas,  acce- 
de á  prestar  el  apoyo  exigido.  Pero  con  García  More- 
no no  se  juega;  y  tanto  el  capitán  inglés  como  el  capi- 
tán español  entran  en  cintura.  Cuando  el  inglés  ase- 
guró que  pasarían  sobre  su  cadáver  antes  de  arriar  la 
bandera  inglesa: 

— Pues  va  á  ser  ahora  mismo — le  replicó  García  Mo- 
reno— ,  porque  lo  voy  á  hacer  fusilar  á  usted  y  su  ban- 
dera le  servirá  de  mortaja. 

Ante  semejante  clase  de  argumentos  proferidos  por 
un  hombre  como  García  Moreno,  el  inglés  bajó  el  ga- 
llo y  cedió  el  barco  incontinenti. 

Pero  quedaba  otro  inconveniente  que  vencer.  Las 
máquinas  habían  sido  descompuestas  y  no  se  encon- 
traba operario  capaz  de  repararlas.  García  Moreno 
hizo  apresar  á  los  dos  maquinistas  ingleses  causantes 
del  desperfecto;  y  á  la  vista  de  un  técnico  nacional  y 
de  cuatro  soldados  encargados  de  < saltar  á  los  ingle- 
ses la  tapa  de  los  sesos  si  se  mostraban  recalcitran- 
tes», las  máquinas  fueron  dejadas  como  nuevas.  Por 
fin,  armado  en  guerra,  pudo  partir  el  vapor,  llevando 
á  bordo  á  César  y  su  fortuna. 

El  25  de  Junio,  á  las  seis  de  la  tarde,  partió  el  Talca* 
acompañado  de  otro  pequeño  barco;  el  26,  á  las  ocho 
de  la  mañana,  divisaron  á  los  buques  enemigos:  el  Gua- 
yas y  el  Bernardino,  en  la  rada  de  Jambelí.  El  Washing- 
ton anclaba  en  otro  paraje.  Mirarlos,  atacarlos,  abor- 
darlos y  someterlos  fué  todo  uno.  El  Washington,  ata- 
cado á  su  turno,  fué  también  reducido  y  hecho  presa. 
Urbina  y  Robles,  los  jefes,  huyeron  y  no  pararon  hasta 
refugiarse  en  Perú. 

Los  vencedores  regresaron  á  Guayaquil.  <La  ciu- 
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dad  entera  estaba  en  el  muelle  llena  de  ansiedad. 
Cuando  apercibieron  el  Washington  y  los  otros  barcos, 
muchos  creyeron  que  Urbina  volvía  vencedor,  pero 
García  Moreno  apareció  de  pie  sobre  el  puente  del 
Talca.  Un  inmenso  ¡viva!  salió  entonces  de  todos  los 
pechos  y  hasta  los  marinos  españoles,  transportados 
de  entusiasmo,  saludaron  al  vencedor  con  salvas  de 
artillería >  (1). 

De  ese  temple  era  el  teócrata.  Su  fanatismo  no  fué 
dulzón  y  sacristanesco  sino  combatiente  y  dominante 
como  el  de  Hildebrando. 

Los  frailes,  sus  protegidos,  le  temblaron  siempre. 
Entrábase  aquel  inquisidor  cuando  menos  se  le  espe- 
raba por  conventos  y  sacristías,  informándose  por  sus 
propios  ojos  de  la  conducta  de  regulares  y  seculares, 
de  la  vida  que  estaba  viviendo  la  muchedumbre  de 
iglesia.  A  clérigo  bigardo,  á  fraile  borrachín,  á  ecle- 
siástico holgazán,  al  descuidado  de  sus  deberes,  al  que 
infringía  los  mandamientos  de  Dios,  reprendíalo  por  sí 
propio  duramente,  y  á  ocasiones  lo  exponía  á  la  ver- 
güenza pública.  Así  hizo  atravesar  á  un  fraile  merce- 
dario  ebrio,  á  caballo,  toda  la  ciudad  de  Quito. 

Un  novelista  del  Ecuador,  enemigo  de  García  Mo- 
reno— y  el  advertirlo  es  necesario  tratándose  de  per- 
sonaje que  inspiró  en  pro  y  en  contra  pasiones  tan  vio- 
lentas— rae  refiere  algunas  anécdotas  que  no  andan  en 
biografías,  cuya  escrupulosa  veracidad  no  garantizo  y 
que  doy  por  lo  que  valgan. 

He  aquí  algunas. 

A  los  seglares  amancebados  los  desterraba  ó  los 
encarcelaba,   cuando  no  consentían  en   casarse;   por 


(1)     Ancel  Z.  de  Cancio,  ob.  cit.,  págs.  140-141. 
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donde  resultaron  cien  matrimonios  deslayados,  como 
diría  Montalvo. 

El  tirano  se  manifiesta  por  crueldades,  inútiles  tal 
vez,  ó  por  intromisiones  en  la  vida  ciudadana.  Cierta 
mujerzuela  que  cometiera  un  crimen  fué  condenada  á 
la  deportación.  A  García  Moreno  le  pareció  la  depor- 
tación inadecuada  pena:  él  esperaba  una  sentencia  ca- 
pital. Magistrado  respetuoso  de  la  independencia  que 
corresponde  al  poder  judicial,  convino  en  ejecutar  la 
sentencia;  sólo  que  al  ser  enviada  la  pelandusca  á  la 
deportación  hizo  que  los  jueces  la  condujeran  perso- 
nalmente. Se  trataba  de  un  viaje  al  Ñapo,  á  catorce 
días  de  Quito,  por  caminos  de  cabras. 

Otra  vez,  cuenta  el  mismo  informador.estando  Gar- 
cía Moreno  en  el  templo,  predicaba  un  frailecillo  in- 
tonso, que  no  era  un  Bossuet  ni  un  Masillon.  García 
Moreno,  teólogo  profundo  y  orador  de  primera  fuerza, 
apeó  al  fraile  de  la  cátedra  sagrada,  y  subiéndose  al 
pulpito  pronunció  él  el  sermón. 

Ese  era  el  hombre  contra  quien  combatió  D.  Juan 
Montalvo  durante  quince  años;  el  hombre  que,  por  su 
talento,  por  su-ouftüra  intelectual,  por  su  carácter  ce- 
sáreo, por  su  pulcritud  en  el  .manejo  de  los  caudales 
públicos,  por  sus  arrebatos  de  ánimo,  por  su  valor, 
por  sus  virtudes  privadas,  por  sus  crímerfes  políticos, 
por  su  absolutismo  anacrónico,  por  lo  que  fué,  en 
suma,  y  por  lo  que  representa  en  la  historia  de  su  país, 
que  es  una  rejjfesión  oj^anizada  á  la.Edad  Media»-ap"§^ 
rece  como  elj¿»rc"o  dictador  ecuatoriano  digao  de  con- 
tender con  Montalvo,  el  civilizador,  el  moralista,  el 
humanitario,  el  liberart,  el  maestro. 

El  due'o  entre  estos  dos  atletas  duró  desde  1860, 
año  en  que  García  Moreno  ascendió  á  la  presidencia 
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por  primera  vez,  hasta  1875,  en  que  fué  muerto  por 
cuatro  discípulos  de  Montalvo:  Andrade,  Rayo,  Mon- 
cayo  y  Cornejo.  Estos  jóvenes  conjurados  que  vibra- 
ron sus  armas  vengadoras  contra  el  sombrío  teócrata, 
eran  el  verbo  de  Montalvo  hecho  carne,  eran  la  doctrina 
de  Montalvo  armada  con  puñales,  eran  el  espíritu  de 
Montalvo  convertido  en  centella. 

El  escritor,  cuando  supo  en  el  destierro  la  muerte 
del  autócrata,  tuvo  súbita  conciencia  de  su  participa- 
ción en  el  drama  de  Quito  y  exclamó,  exultante: 

— Mi  pluma  lo  mató. 

Anduvo  el  tiempo.  El  6  de  Enero  de  1879  escribió 
D.Juan  Montalvo  en  Ambato,  donde  á  la  sazón  esta- 
ba: «Para  lo  que  ha  sucedido  en  el  Ecuador  después 
de  la  muerte  de  García  Moreno,  yo  de  buena  gana  le 
hubiera  dejado  la  vida  al  gran  tirano>  (1). 


(1)  He  aquí  cómo  refiere  uno  de  los  apasionados  ds 
Montalvo,  Roberto  Andrade,  que  fué  también  uno  de  los 
tiranicidas  de  García  Moreno,  el  encuentro  en  las  calles  de 
Quito,  del  escritor  con  el  dictador.  «Iba  él  (Montalvo)  por 
la  acera  de  una  calle  central,  yo  por  el  frente.  El  Cosmo- 
polita! oí  decir  á  varios  transeúntes  que  se  detuvieron  á 
mirarlo.  Crucé  la  calle  y  me  coloqué  cerca  de  él,  en  el  mo- 
mento en  que  García  Moreno  aparecía  á  cincuenta  pa- 
sos de  distancia.  Iban  á  encontrarse  aquellos  dos  adver- 
sarios temibles,  pero  la  pantera  evitó  al  domador  entrán- 
dose por  el  zaguán  de  una  casa.  Montalvo  siguió  ade- 
lante, erguido,  cogitabundo,  imponente.  Hallábase  al  ras  de 
los  treinta  y  cinco  años,  y  toda  su  majestuosa  persona  exha- 
laba ese  como  fluido  que  cautivaba  ó  repelía,  según  el  tem- 
peramento de  los  que  se  amontonaban  á  su  paso,  atraídos 
cuándo  por  la  admiración  y  el  cariño,  cuándo  por  ei  rencor 
y  el  miedo  á  su  palabra.  Su  estatura  era  realmente  excelsa 
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V 

EL  CABALLERO  MONTALVO 

Era  D.  Juan  Montalvo  un  caballero  de  estatura  pró- 
cera, tirando  á  cenceño,  bien  apersonado.  La  tez  mo- 
rena del  hombre  blanco  nacido  en  los  trópicos,  con 
una  gota  tal  vez  de  sangre  indígena,  daba  un  tono  am- 
barino á  su  semblante;  la  riza  cabellera  de  azabache  se 
ensortijaba  sobre  la  frente  amplísima,  formando  como 
un  orbe  de  serpientes  lucias;  los  ojos  obscuros,  gran- 
des, luminosos,  «se  van — dice  el  propio  Montalvo — , 
se  van  como  balas  negras  al  corazón  de  mis  enemigos 
y  como  globos  de  fuego  celeste  al  de  las  mujeres  ama- 
das»; la  nariz  era  recta,  larga;  los  dientes  blancos,  uni- 
formes, cuidados  siempre  con  esmero;  lampiño  ó  de 
escasa  barba,  apenas  usó  bigote.  No  fumaba.  Muy  pre- 
sumido en  su  persona,  acicalábase  cuanto  podía.  Gus- 
tó siempre  de  vestir  con  elegancia,  porque  D.Juan  lle- 
vaba á  conciencia  su  nombre:  era  muy  enamorado,  y, 
á  lo  que  cuentan,  fué  feliz  en  amores,  á  pesar  de  que 
su  rostro,  como  el  rostro  de  Mirabeau,  ese  otro  amo- 
roso, estaba  picarazado  de  viruelas.  A  sus  propias 
victorias  donjuanescas  se  refiere  en  breves  líneas  de 
los  Siete  Tratados,  no  exentas  de  fatuidad:  «A  despe- 
cho de  nuestra  antigentileza,  no  hemos  sido  tan  cortos 
de  ventura  que  no  hayamos  hecho  verter  lágrimas  ni 


y  descollante,  recta,  cenceña,  bien  proporcionada:  jamás  he 
visto  cabeza  de  varón  mejor  colocada  sobre  los  hombros 
que  la  del  noble  Don  Juan.»  (Roberto  Andrade:  ob.  cit. 
pág.  14). 
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perder  juicios  en  este  mundo  loco,  donde  los  bonitos 
se  .surten  quedar  con  un  palmo  de  narices... >  La  tra- 
dición le  concede,  en  efecto,  la  virtud  del  conquista- 
dor de  voiwrtades  femeni»as. 

En  el  Ecuador  contrajo  nupcias  con  una  bella  pai 
•ana  suya.  A  los  pocos  años  divorcióse;  de  ese  matri-' 
monio  salieron  un  niño,  que  murió,  y  una  niña  que  aún 
existe,  sej^ón  creo,  y  se  llama  doña  María  de  las  Mer- 
cedes. Á  Montalvo  se  le^aetíía  de  que  no  fué  marido 
ni  padre  ejemplar.  En  una  querida  suya  fjance'sá  tuvo 
un  hijo,  que  vive  en  París.  Y  cuéntase  que  las  aventu- 
ras amorosas  de  Geometría  moral  son  sus  propias  aven- 
turas desguisadas.  Podrían  aplicársele  estos  versos  de 
Arcipreste: 

Era  un  garcón  loco,  mancebo  bien  valiente, 
Non  quería  casarse  con  una  solamente. 

Por  lo  demás,  Montalvo  opinaba:  « Felicidad  sin 
amor  no  hay  alma  seca  y  helada  que  imagine:  prepon- 
derancia, honores,  tesoros,  salad,  iam¿u~todo  va  á  dar 
en  el  cewtro  de  la  fetícícTad  júaica,  que  es  el  amor.»  Á 
las  ay,*Trruras  de  Grammont  las  llama  «calaveradas  de 
buen  gasto  y  .pilladas  estupendas  del  último  de  los  ga- 
lanes franceses >.  Describe  figuras:  «blanco  el  seno, 
-«rta  la  cadera,  gorda  la  pantorrilla». 

Pero,  no  cowfrrfídir:  Montalvo  no  es  el  sátiro  libidi- 
noso ni  el  escribidor  pornográfico;  ese  hombre  lo  hace, 
lo  dice  todo  á  lo  cabaHero.  Su  vida  es  máximo  ejem- 
plo moral;  su  pluma  la  de  un  filósofo  moralista. 

Sobre  proclive  á  la  soledad,  que  fué  su  compañera 
de  proscrito  á  menudo,  D.  Juan  Montalvo  era  ce- 
remonioso,  repugnaba   la    familiaridad.   En   Madrid 
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sintióse  desilusionado  [al  conocer  á  Campoamor, 
quien,  al  revés  de  Montalvo,  era  muy  campecha- 
no, y  en  la  primera  entrevista  le  contó  un  cuento  co- 
lorado. Aunque  demócrata,  ó  más  bien  liberal  de  opi- 
niones, Montalvo,  que  no  fué  cortesano  como  Hora- 
cio, ni  cantó  al  pie  de  los  poderosos,  prefería  á  los 
demás  hombres  los  aristos  de  la  pluma  y  aborrecía  al 
vulgo,  como  el  poeta  latino: 

Odi  ptofanum  vulgus.~ 


VI 

MONTALVO,  ANTICLERICAL  Y  FILOSOFO  CRISTIANO 

El  Ecuador  ha  sido  durante  casi  todo  el  siglo  xix, 
con  excepción  de  la  última  década,  el  paraíso  terres- 
tre de  clerizontes  y  beatos.  La  cuestión  religiosa  fué 
allí  el  más  grave  de  los  problemas  nacionales.  Apoya- 
dos en  el  espíritu  de  intrasigencia  y  fanatismo,  y  hasta 
dándole  impulso,  los  ultramontanos  del  Ecuador  han 
podido  gobernar  luengos  años.  Los  dictadores  ecua- 
torianos, los  presidentes,  los  ministros,  cuantos  perso- 
najes tuvieron  en  sus  manos  la  dirección  de  la  Repú- 
blica desde  el  año  de  1830  hasta  las  postrimerías  del 
siglo,  fueron  todos,  ó  casi  todos,  salvo  en  cortos  parén- 
tesis de  liberalismo,  clericales.  Por  recibir  en  el  país  á 
unos  cuantos  jesuítas  expulsos  de  Nueva  Granada, 
se  estuvo  á  pique  de  sostener  una  guerra  civil  y  una 
guerra  internacional:  lo  que  si  prueba  clericalismo  de 
una  parte,  prueba  también  oposición  anticlericalista 
de   otra.   Los  liberales,  que  mantuvieron  allí  siempre 
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ana  lucha  sorda,  y  á  veces  heroica,  no  se  enraci- 
nan  en  el  alma  nacional;  y  no  se  enraizan,  en  parte 
por  la  herencia  de  educación  conventual  que  viene 
desde  los  tiempos  coloniales;  en  parte,  porque  á  lo 
distante  de  las  mesetas  andinas  donde  se  asientan 
Quito  y  otras  ciudades  importantes  del  Ecuador,  llegó 
con  dificultad  el  aire  impío  y  oxigenado  de  siglo  tan 
revolucionario  como  el  siglo  xix.  La  indiada,  base  ét- 
nica del  país,  la  indiada,  que  padece  modorra  secu- 
lar en  su  espíritu,  no  es  tampoco  á  propósito  ,  má- 
xime si  no  se  la  instruye,  para  formar  plantel  de 
reformadores,  ni  siquiera  para  seguir  por  caminos 
nuevos  á  los  que  no  lleven  en  la  mano,  como  los  clé- 
rigos, el  cayado  tradicional  de  los  pastores.  El  prestar- 
le apoyo  la  nación  á  los  absolutistas  y  el  que  el  parti- 
do conservador  alcance  allí  tanto  arraigo  en  la  opinión 
significa  que  el  sentimiento  religioso  de  los  gobernan- 
tes corresponde  al  espíritu  nacional,  y  no  es,  en  defini- 
tiva, sino  su  reflejo  y  exponente.  Como  toda  reacción 
es  igual  y  contraria  á  la  acción,  el  partido  liberal  ecua- 
toriano hace  del  anticlericalismo  número  de  su  progra- 
ma y  canon  de  sus  teorías;  por  donde  el  encarniza- 
miento de  las  luchas  partidarias  se  extrema,  en  este 
punto  de  divergencia,  hasta  lo  increíble.  La  masonería 
y  el  librepensamiento  para  los  conservadores:  he  ahí 
el  jabalí  de  Erimanto.  El  clericalismo  para  los  libera- 
les:  he  ahí  el  enemigo. 

Por  eso  Montalvo  no  se  dio  jamás  reposo  en  com- 
batir á  la  clerigaya.  En  su  obra  íntegra  transciende  la 
fobia  del  clero.  Este  representaba  para  D.  Juan,  no 
sólo,  como  en  otros  países,  al  cómplice  de  los  tiranos, 
al  ungidor  de  todos  los  déspotas,  sino  al  propio  domi- 
nador. De  semejante  pugilato  con  gente  de  loba  y  so- 
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lideo  nació  ese  libro  tremendo  que  se -titula  Mercurial 
Eclesiástica,  como  de  su  pleito  titánico  con  la  dictadu- 
ra nacieron  las  Catilinarias.  Pero  la  unión  de  déspo- 
tas y  clérigos  es  tan  íntima  en  laiMStoria  ecuatoriana, 
que  el  púgil  los  mancomuna  y  acollara  en  sus  arreba- 
tos. En  ambos  libros  desborda  la  pasión,  y  el  lengua- 
je, de  un  aticismo  alborotado  por  la  ira,  se  colorea 
con  el  fuego  del  ímpetu. 

Este  anticlerical  es,  por  contraste,  espíritu  profun- 
damente religioso,  del  propio  modo  que  sus  odios  de 
tigre  no  eran  sino  desbordamientos  de  amor.  Sólo  los 
corazones  que  aman  saben  odiar.  Sólo  blasfeman  "los 
creyentes.  Pero  Montalvo,  en  rigor,  no  blasfemaba: 
todo  lo  respetable  obtuvo  de  él  respeto  y  todo  lo  san 
to  veneró. 

Este  hereje  fué  un  deísta:  <Sí;  Dios  es  y  hace  todo 
eso:  Dios  ve  el  crimen  en  medio  de  las  sombras.»  Este 
anticatólico  fué  un  gran  cristiano.  A  Jesús  lo  llama: 
«Hombre  divino»,  «resplandeciendo  en  su  mirada  el 
fuego  eterno  del  Empíreo».  «La  Escritura  Sagrada 
hace  mención,  á  cada  paso,  de  la  ira  de  Dios;  ésta  no 
es  soberbia:  no  lo  fué  en  Jesucristo  porque  no  cabe 
semejante  pasión  en  la  Divinidad.»  «Yo  sé  muy  bien 
que  Jesucristo  es  el  modelo  de  la  virtud;  su  Imitación, 
uno  de  los  mejores  libros  que  han  salido  del  corazón 
del  hombre.» 

Lo  que  subleva  el  honrado  espíritu  de  Montalvo  es 
la  hipocresía,  la  especulación,  la  falsedad  religiosa. 
Esto  no  era  en  él  alarbe  retórico,  ni  pujos  de  filosofas- 
tro, sino  esfuerzo  benemérito  contra  una  tremejKfef 
realidad  de  todos  los  días:  luerió  constantemente  con- 
tra el  farisaísmo  de  los  santones  y  la  abyección  men- 
tal de  los  cameros  crédulos.  Para  Montalvo  «los  pre- 
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ceptos  del  Decálogo  son  los  que  constituyen  la  reli- 
gión propiamente  dicha>;  no  el  formalismo  que  explo- 
tan algunos  y  sirve  de  máscara  y  aun  pábulo  á  tantos. 
<Comer  de  un  manjar  y  no  de  otro;  hartarse  de  carne 
el  jueves  y  de  pescado  el  viernes;  tirarse  de  rodillas 
ante  un  leño  para  cavilar  en  la  iniquidad;  aporrearse 
el  pecho  sin  verdadera  contrición;  andar  sacando 
media  vara  de  lengua  negra  al  pie  del  altar  y  asesi- 
nando á  Jesucristo  en  lo  secreto  de  unas  entrañas  co- 
rrompidas; echar  de  ventana  abajo  un  cuarto  al  por- 
diosero, y  reembolsarlo  con  la  herencia  del  huérfano 
desvalido;  proferir  sin  conciencia  algunos  términos 
venales,  en  la  rutina  de  esa  devoción  sin  corazón  con 
que  ofendemos  al  cielo,  y  encarnizarnos  sobre  la  hon- 
ra y  el  sosiego  de  nuestros  semejantes;  cumplir,  en 
una  palabra,  los  mandamientos  de  la  Iglesia  y  en  cuan- 
to le  conviene  a  uno,  á  su  negocio,  y  huir  de  los  de 
Dios:  esta  es  la  virtud  del  hipócritas 

Sería  no  acabar  nunca  si  fuésemos  á  citar  sus  ata- 
ques á  gente  de  cogulla  y  á  beatos  camanduleros.  Cada 
embestida  es  un  muerto,  porque  este  toro  posee  astas 
buidas  y  certeras.  Sabe,  por  otra  parte,  más  Teología 
que  un  canónigo  y  conoce  la  Biblia  como  el  mejor 
exégeta.  Armado  de  todas  las  armas  de  la  sabiduría, 
cuando  sale  á  controversias  cuenta  las  victorias  por 
las  batallas.  «Yo  veo  con  sinceridad — dice  á  los  cato- 
licones— ;  vosotros  no  veis>  (1). 


(1)  El  fué  víctima,  por  su  parte,  durante  la  vida  toda,  no 
sólo  de  ataques,  sino  hasta  de  calumnias.  Los  obscurantis- 
tas, los  tiranuelos  y  los  serviles  se  vengaban.  «Insultar  á 
Montalvo  pasaba  como  título  de  recomendación  cerca  del 
partido  (constvador)  dominante  de  cierta  época.  Manifes- 
tarse enemigo  suyo  »ra  prueba  de  religiosidad  y  buen  juicio, 
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Y  en  efecto:  es  tanta  la  sinceridad  de  este  moralis- 
ta, que  cuando  topa  un  sacerdote  evangélico  lo  pone 
sobre  cuernos  de  la  luna.  Véase,  si  nó,  el  episodio  que 
titula:  El  cura  de  Santa  Engracia.  Además,  no  confun- 
de en  sus  ataques  la  esencia  de  la  religión  con  aque- 
llos holgazanes  que  han  hecho  de  la  fe  una  profesión 
de  lucro;  ni  niega,  sino  por  el  contrario  proclama,  la 
necesidad  social  de  las  religiones:  «sin  el  freno  de  la 
religión,  el  hombre  hace  lo  posible  para  perder  su  se- 
mejanza con  el  Hacedor;  solamente  los  filósofos  pu- 
dieran vivir  sin  él  como  viven  con  él,  si  ya  hubiera  la 
filosofía  negado  la  Soberana  Esencia. > 

Conocedor  de  todas  las  modernas  teorías  científi- 
cas expone,  sin  embargo,  de  acuerdo  con  su  concien- 
cia: «no  repugna  á  la  razón  la  idea  de  que  los  hom- 
bres, tantos  cuantos  son  los  millones  que  cubren  el 
haz  de  la  tierra,  provengan  todos  de  un  solo  y  mismo 
padre>  (2). 

Tales  son  las  ideas,  en  punto  á  religión,  del  «here- 
je» D.  Juan  Montalvo. 

Ese  hereje,  por  su  espiritualismo,  por  su  profun- 
do amor  de  Dios  y  del  prójimo,  por  su  culto  de 
la  justicia,  por  su  tendencia  al  sacrificio,  por  su 
afección  hacia  los  débiles  y  desvalidos,  es  un  co- 
razón eminentemente  religioso.  Pero  el  vulgo  le  lia- 


recomendación  segura  para  obtener  puesto  en  la  Academia, 
en  los  ministerios,  en  las  cofradías.»  «A  pocos  escritores 
se  les  ha  calumniado,  vituperado,  escarnecido  tanto  como 
á  él.»  (Juan  Montalvo.  por  Agustín  Yeroví,  pág.  61,  ed.  de 
la  Imprenta  Sudamericana,  París,  1901) 

(2)  Las  citas  anteriores  y  las  que  luego  se  harán,  tanto 
en  este  capítulo  como  en  el  que  sigue,  son  tomadas  de  Sie- 
te Tratados,  passim,  ed.  de  Besanzón,  1883. 
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ma  ateísta  porque  combate  á  los  fariseos,  porque-at€- 
ga  limosna  que  se  pide  para  el  Señor  de  los  desampa'' 
rados,  y  ^asienta:  <el  Señor  de  los  desamparados  es 
prohaWemente  un  clenganzo  podrido  en  plata",  de  los 
que  ahuyentan  con  los  pj&rf6s  á  los  pobres  que  se  aso- 
man por  sus  umbrales,  ó  un  cnra  de  esos  que  amenazan 
con  negarla  sepultura  á  un  CSTÍaver  si  no  le  dan  cien 
pesos  para  los  dijes  de  su  barragana».     ^ 

Llaman  _aleo  á  este  espíritu  tan  religioso  porque  la 
furiosa  hombría  de  bien  de  Montalvo  se  transparenta- 
ba en  sus  prédicas*  y  en  sus  actos-.  Cierta  ocasión,  en 
una  esquina,  delante  de  dos  imágenes  públicas  roga- 
ba un  hombre.  «Iba  yo  á  pasar — dice  Montalvo — 
cuando  el  ladrón  me  ase  por  la  levita  y  dice  con  fu- 
j-iar1iíaq»ese,-cn...  ñalla>.  Yo  no  sé  si  murió  del  pun- 
tapié que  le  di  entre  pecho  y  espalda;  pero  si  que  me 
habrían  hecho  pedazos  los  católicos  si  por  dicha  no 
pierde  el  habla  el  viejo  beduino  y  no  se  ve  en  la  im- 
posibilidad de  hacer  gentc.> 

Esto  no  prueba  ateísmo,  sino  la  arrogancia  del  mo- 
rattsfá  y  el  estado  social  del  Ecuador  en  aquella  ÁpCea'. 


VII 

ÉTICA  Y  ESTÉTICA  DE  MONTALVO 

Siete  Tratados  es  tal  vez  la  abrí  capital  de  Mon- 
talvo, la  que  mejor  se  conoce.  Por  voto  unánime  se  la 
considera  un  monumento  de  la  lengua  castellana. 
Montalvo  confiesa  que  la  mayor  parte  de  esa  obra"  la 
coma*rsb  en  1873.  Estaba  entonces  en  la  madurez  de 
su  talento:  contaba  alrededor  de  cuarenta  años.  Poseía 
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gran  cúmulo  de  conocimientos,  y  aunque  desterrado 
entonces,  y  en  lucha  contra  García  Moreno,  su  espíritu 
encontró  el  vagueo  y  la  serenidad  requeridos  para 
acometer  empresa  de  tanta  monta.  Maravilla  lo  que  ha- 
bía atesorado  de  conocimientos  históricos,  filosóficos, 
lingüísticos  en  medio  de  su  vida  azarosa,  y  el  arte  con 
que  se  sirve  de  ellos.  Escribe  ensayos  como  Montaigne, 
lo  que  le  permite  mostrar  con  libertad  sus  caudales,  ha- 
cer incursiones  en  todos  los  campos  del  saber,  y,  aun- 
que no  tan  ególatra  como  el  gascón,  entretenernos  á 
veces  con  relaciones  de  sí  propio.  «Los  Ensayos,  de 
Montaigne — opina — son  una  de  las  obras  más  excelen- 
tes y  agradables  que  podemos  haber  á  manos;  de  esas 
obras  que  nos  hacen  olvidar  comida,  sueño,  barba,  y 
nos  instruyen  tanto  cuanto  nos  deleitan. >  Fué  también, 
en  sus  últimos  años,  redactor,  como  Addison,  de  otro 
Espectador,  y  como  Addison  podía  tratar  en  él  y  tra- 
taba de  cuanto  ocurría  ó  se  le  ocurría,  ó  creyera  dig- 
no de  comento. 

Expurgando  los  Siete  Tratados  pueden  extraerse  la 
filosofía  de  Montalvo,  su  ideal  ético,  sus  teorías  litera- 
rias, su  concepto  de  las  sociedades,  su  intenso  ame- 
ricanismo, y  hasta   detalles  íntimos  de  su  existencia. 

Filósofo,  es  idealista;  apóstol  por  temperamento, 
predica  la  fraternidad  entre  los  hombres,  la  dignidad 
social,  el  respeto  á  las  libertades  públicas,  la  tolerancia 
á  las  ideas  ajenas;  escritor,  es  gran  hablista,  un  clásico; 
demócrata,  más  por  obedecer  al  influjo  de  teorías 
imperantes,  hoy  revaluadas,  que  por  temperamento, 
acepta  la  nobleza,  reconociéndole  como  origen  el  mé- 
rito de  algún  hombre,  aunque  no  olvida  asentar:  «la 
nobleza  sale  de  la  plebe  y  vuelve  á  ella»;  moralista,  no 
titubea  en  proclamar  el  tiranicidio;  proscripto,  víctima, 
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es  de  un  optimismo  imperturbable;  menesteroso,  es  un 
epicúreo;  americano,  envuelve  á  todas  las  repúblicas 
en  el  mismo  amor  filial,  cita  á  cada  momento  las  cosas 
de  América,  hace  constantes  incursiones  á  la  historia 
de  nuestro  gran  país;  individualista,  aborreciendo  á  los 
gregarios  y  á  los  sectarios,  fué,  sin  embargo,  núcleo 
de  aspiraciones  populares. 

Cree  en  los  hombres  providenciales  y  en  el  heroís- 
mo á  lo  Carlyle.  Así  de  Bolívar  expone:  <muerto  él, 
España  tan  dueña  de  nosotros  como  en  los  tiempos 
de  nuestra  servidumbre  y  América  á  esperar  hasta 
cuando  en  el  seno  de  la  nada  se  formase  lentamente 
otro  hombre  de  las  propias  virtudes;  cosa  difícil  aun 
para  la  Naturaleza,  como  la  Providencia  no  la  asistiera 
con  sus  indicaciones >. 

No  lo  arredra,  según  se  indica,  el  tiranicidio;  antes 
lo  proclama  sin  ambages:  «la  vida  de  un  tiranuelo  vil 
sin  antecedentes  ni  virtudes;  la  vida  de  uno  que  engu- 
lle carne  humana  por  instinto,  sin  razón  y  quizás  sin 
conocimiento;  la  vida  de  uno  de  esos  seres  maléficos 
que  toman  á  pechos  el  destruir  la  parte  moral  de  un 
pueblo,  matándole  el  alma  con  la  ponzoña  del  fanatis- 
mo, sustancia  extraída  por  putrefacción  del  árbol  de 
las  tinieblas;  la  vida  de  uno  de  esos  monstruos,  tan 
aborrecibles  como  despreciables,  no  vale  nada...  Los 
tiranos,  los  verdaderos  tiranos,  se  ponen  fuera  de  la 
ley,  dejan  de  ser  hombres,  puesto  que  renuncian  los 
fueros  de  la  humanidad,  y  convertidos  en  bestias  bra- 
vas pueden  ser  presa  de  cualquier  bienhechor  deno- 
dado 

Aunque  purista  en  punto  á  lenguaje,  ve  más  allá  de 
la  punta  de  su  nariz,  y,  creador  de  hermosura,  no  se 
imagina,  como  tristes  é  infecundos  preceptistas,  que  la 

17 
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gramática  es  el  non  plus  ultra  del  arte  de  escribir.  «La 
gramática— opina — no  es  tierra  para  flores;  mas  como 
ella  da  los  frutos'del  idienrna,  preciso  es  cultivar  ese 
campo  de  espinos  y  plantas  sosas.» 

Los  que  difunden  sus  pensamientos  por  medio  de 
la  pluma  deben  ser  amenos.  «Los  autores  que  adere- 
zan la  inteligencia  de  manera  de  hacerla  paladear  ávi- 
damente á  los  que  la  prueban,  esos  son  los  maestros.» 
Y  hace  mención  honorífica  de  «esos  que  echan  á  la 
sabiduría  el  grano  de  sal'  indispensable  para  su  con- 
servación, y  el  de  locura,  sin  el  cual  el  extremado  jui- 
cio del  filósofo  vendrá  á  parar -en  insensibilidad  y  de- 
sabrimiento». «Enseñar  deleitando  es  el  arte  del  escri- 
tor perfeeto.»  Su  grande  amor  en  literatura  fueron 
los  maestros  del  siglo  de  oro  español,  mayormente 
Cervantes. 

Sus  sarcajsmos  suelen  ser  terribles.  A  los  hispano- 
americanos que  se  creen  descendientes  de  María  San- 
tísima les  aconseja  que  no  rastreen  el  abolengo,  porque 
pueden  dar  con  el-Pótro  de  Córdoba,  el  Azoguejo  de 
Segovia  ó  la  Playa  de  Sanlúcar.  A  los  eunucos  los 
llama:  «miembros  descabalados».  Un  canalla  de  ale- 
mán escribió:  «La  raza  hispano-americana  es  tan  men- 
guada que  jamás  dará  un  hombre  capaz  de  componer 
un  libro».  Montalvo  responde:  «El  prusiano  j?aw  hu- 
biera dicho  más  si  no  le  hubiera  faltado  el  vino.» 

Tiene  frases  y  pinturas  lacónicas,  magnificas,  aunque 
á  menudo  suele'  recargar  sus  a.djowros  tooaffdo  en  lo 
plateresco.  Del  Nuevo  Mundo  dice:  «este  inmefiso  de- 
positó de  sombras».  A  Felipe  II  lo  nomka:  «monarca 
ungido  con  §angfe».  El  padre  Las  Casas  es:  «el  áugeV 
de  la  guarda  de  los  úkHós» . 

Sus  venganzas  fueron  sonadas.  Ordóñez,  arzobispo 
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de  Quito,  condena  los  Siete  Tratados  como  libro  he- 
rético. Montalvo  toma  la  pluma  é  inmortaliza  al  mitra- 
do, con  una  inmortalidad  bien  poco  transcendente  á 
rosas  y  virtudes,  aventándolo  como  lo  avienta  en  la 
Mercurial  eclesiástica,  «adonde  sabía  el  coronel  Cam- 
bronne>.  Don  Aureliano  Fernández  Guerra  y  Orbe, 
que  tenía  menos  nombres  que  presunción  y  más  ape- 
llidos que  talento,  se  permitió  en  una  ocasión  acoger 
á  Montalvo  sin  la  debida  cortesanía.  Pues  Montalvo 
agarra  al  vejete  idiota  por  donde  más  le  dolía,  que  era 
por  un  discurso  académico,  lo  desvalija  de  oropeles  y 
lo  exhibe  desnudo  de  ciencia  y  de  bondad  á  la  risa  de 
las  generaciones. 

Corona  de  laurel  á  los  héroes.  Siente  por  el  Liber- 
tador una  admiración  sin  limites.  <  Guerrero,  escritor, 
orador,  todo  lo  fué  Bolívar,  y  de  primera  línea.  ¿En 
qué  le  cede  á  los  grandes  hombres  de  lo  antiguo?  En 
que  es  menor  con  veinte  siglos...  ¿Qué  será  de  Bolívar 
cuando  sus  hazañas,  pasando  de  gente  en  gente,  auto- 
rizadas con  el  prestigio  de  los  siglos,  lleguen  á  los  que 
han  de  vivir  de  aquí  á  mil  años?...  Dentro  de  mil  años 
su  figura  será  mayor  y  más  resplandeciente  que  la  de 
Julio  César.  > 

A  los  yanquis  no  los  quiso,  ni  podía  quererlos,  aquel 
idealista  enamorado  de  toda  galanura  moral,  intelec- 
tual, física.  Jamás  fué  ni  deseó  ir  á  los  Estados  Unidos. 
Ariel  mal  podía  placerse  en  el  imperio  de  Caliban. 
Pero  sus  razones  de  antipatía  á  los  yanquis  son  razo- 
nes epidérmicas,  razones  de  orden  subalterno,  no  ra- 
zones de  peligro  racial  y  continental.  Montalvo,  que 
no  poseyó  la  mentalidad  poderosísima  de  José  Martí, 
ni  menos  el  genio  de  Bolívar,  no  exclamó,  como  el  cu- 
bano,— que  temía  la  agresión  en  América  de  sajones  á 
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latinos,  y  comprendía  la  ceguedad  del  Sur  respecto  á 
la  sedicente  República  modelo:  «conozco  el  monstruo, 
porque  he  vivido  en  sus  entrañas»;  tampoco  pronun- 
ció, como  hizo  el  Libertador  á  comienzos  del  siglo  xix, 
sintiéndose  entorpecido  por  los  yanquis  en  su  plan  de 
libertar  á  las  Antillas  y  de  llevar  la  guerra  á  las  Fili- 
pinas y  las  Canarias,  estas  palabras  de  oro,  estas  pa- 
labras prof éticas:  «Los  Estados  Unidos  parecen  haber 
sido  puestos  por  la  Fatalidad  en  el  Nuevo  Mundo,  para 
causar  daños  á  América  en  nombre  de  la  libertad».  Y 
cuenta  que  Bolívar  pronunciaba  semejantes  conceptos 
hace  casi  una  centuria,  cuando  la  República  yanqui  no 
era  mayor  de  diez  ó  doce  millones  de  habitantes  y  en 
aquella  época  en  que  Bolívar  era  todopoderoso  y  de- 
cía con  razón  de  Colombia  la  Grande:  «en  América  no 
existe  poder  humano  que  pueda  oponerse  á  la  fuerza 
militar  de  Colombia».  Sin  embargo,  se  opuso  la  diplo- 
macia norte-americana,  asesorándose  de  Inglaterra;  se 
opuso  la  diplomacia  de  Anglo  América  que  se  re- 
servaba como  presa  las  Antillas,  y  que  miraba  con 
disgusto  crecer  la  figura  y  la  influencia  del  Liber- 
tador; se  opuso  diciendo  que  éste  iniciaba  con  la 
expedición  á  las  Antillas  una  guerra  de  conquista 
y  en  aquellos  momentos  en  que  Bolívar  estaba  ab- 
sorbido en  el  Sur  por  el  gran  pensamiento — del  cual 
la  liberación  antillana  era  sólo  parte  —  de  formar 
con  todas  las  naciones  de  Hispano -América,  «la 
madre  de  las  repúblicas,  la  más  grande  nación  de  la 
tierra». 

D.  Juan  Montalvo,  en  suma,  fué  un  apóstol  sincero, 
honrado,  abnegado,  cuya  existencia  de  incesante  com- 
batir por  las  ideas  que  creyó  buenas  y  justas  puede 
servir  como  un  modelo  de  consagración  y  de  bravura; 
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fué  un  filósofo  moralista,  mitad  esj/jíco,  mitad  cristia- 
no; fué  un  self  made  scholar;  fué,  como  Castelar  y 
Víctor  Hugo,  á  quienes  se  parece,  un  pensador  de  se- 
gunda jUer'y  un  escritor  de  primera  fuerza.  Su  memo- 
ria maravilla  y  el._iint3  con  que  la  empleaba.  Imagina- 
ción encje«dída,  poeta  por  la  opulencia  de  la  fantasía, 
su  pr¿>aa,  rebosante  de  imágenes,  va  arrastrando  un 
manto  azul  bordado  de  constelaciones.  Tiene  del  ..pos- 
ta, junto  con  el  pensar  á  naejiudo  por  imágenes,  el  don- 
de la  objetivación.  Lo  más  absiroso  y  abstracto  asujare' 
en  la  prosa  de  Montalvo  con¿apecíón,  figura' coercible. 
Pero  Montalvo  no  ha  sido  ni  será  nunca  escritor  po- 
-ptflar.  Su  prosa  lo  condena  á  ser  más  admirado  que 
.JaidtK^Al  YJuigtS  no  llegará  nunca.  Es  un  literato  para 
(/-tíferatos.  Para  gustar" su  pj»sa  arnanerada,  solemne, 
sainar  se  necesita  de  injejagión.  Esto  no  indica  demé- 
rito. También  se  necesita  de  iniciación  para  compren- 
der la  poesía  de  Homero,  que,  sin  embargo,  fué  po- 
pular en  su  tiempo,  la  pintura  de  Rembrandt  y  la  mú- 
sica de  Wagner. 


VIII 

ÚLTIMOS  DÍAS  DE  MONTALVO 


El  Ecuador  puede  estar  orgulfóso  de  haber  dado  á 
la  América  tal  hijo.  Esta  tierra  de  volcanes'  produce 
temperamentos  volcánicos.  No  tiene  el  Ecuador  la  fe- 
cundidad de  otros  países  amerieanoT  para  producir 
hombres  de  letras.  La  tierra  duerme  un  buen  espa 
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de  tiempo;  pero  es  que  ciertos  alumbramientos  nece- 
sitan gestación  prolongada;  y  en  Ecuador,  después  de 
un  Olmedo  nace  un  Montalvo. 

Mientras  vivió  D.  Juan,  desde  el  día  cuando  se  mez- 
cló en  las  luchas  partidaristas  no  tuvo  patria.  Las  cir- 
cunstancias políticas  y  sociales  de  la  nación  le  fueron 
adversas.  Exilado,  salió  á  beber  el  agua  de  los  ríos 
extranjeros.  En  América  viajó  por  Colombia;  en  Euro- 
pa por  España,  Francia,  Italia,  Alemania,  Inglaterra  y 
Grecia.  Sus  últimos  años  los  pasó  en  París. 

Casi  en  abandono, pobre,  triste, proscripto,  corrieron 
amargamente  para  D.  Juan  Montalvo  los  postreros 
días  de  su  vida.  Sin  embargo,  no  se  quejó  de  nadie;  al 
contrario,  bondadoso  y  religioso,  exclamaba  que  ni 
Dios  ni  los  hombres  le  habían  faltado. 

Una  tarde,  en  la  primavera  de  1888,  á  causa  de  cam- 
bio brusco  de  temperatura,  que  lo  sorprendió  en  la 
calle  sin  abrigo, — en  avril  ne  te  découvre  pas  d'un 
fil — atrapó  una  dolencia  que  lo  tuvo  padeciendo 
durante  un  mes.  Al  cabo  de  ese  tiempo  se  recono- 
ció que  tenía  un  derrame  pleural.  El  médico  fran- 
cés León  Labbé  le  extrajo  de  la  pleura,  por  medio 
de  punciones,  un  litro  de  licor  ceroso.  Montalvo  me- 
joró. Engañosa  mejoría.  Los  dolores  intercostales  de 
que  se  quejaba  desde  que  cayó  enfermo,  interrumpi- 
dos con  la  extracción  del  líquido,  reaparecieron.  Te- 
nía interiormente,  según  opinó  el  médico  Labbé,  un 
gran  foco  de  supuración.  Era  menester  operarlo,  y 
con  tal  objeto  lo  transportaron  á  una  casa  de  salud. 
Aquel  férreo  y  viril  D.  Juan  no  consintió  en  que  lo 
anestesiaran  ni  durmieran. 

— No — dijo  á  los  operantes  ■-  ,  en  ninguna  ocasión  de 
mi  vida  he  perdido  la  conciencia  de  mis  actos.  No 
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teman  ustedes  que  me  mueva.  Operen  como  si  la  cu- 
chilla no  produjera  dolor. 

El  Sr.  Agustín  Yeroví,  su  amigo,  que  presenció  la 
operación,  expone  que  ésta  «consistió  en  levantar  dos 
costillas  de  la  región  dorsal,  después  de  cortar  en  una 
extensión  de  un  decímetro  las  partes  blandas  de  esa 
región;  dar  la  mayor  dilatación  á  la  herida,  mediante 
pinzas  que  recogen  carnes  sangrientas,  y  luego  colo- 
car algo  como  una  bomba  que  tiene  el  doble  objeto 
de  aspirar  los  productos  del  foco  purulento  é  inyectar 
líquidos  antisépticos>... 

«Todo  esto  duró  -  agrega  Yeroví — cosa  de  una  hora; 
mientras  tanto  el  enfermo  no  había  exhalado  una 
queja>....  (1) 

La  operación  no  pudo  salvar  al  maestro.  Lo  condu- 
jeron á  su  casa,  adonde,  comprendiéndose  grave,  que- 
ría morir.  Era  el  15  de  Enero  de  1889.  Arribado  á 
ésta,  aseguró  sentirse  mejor  y  dijo: 

— Siento  que  toda  mi  vida  se  concentra  en  mi  cere- 
bro. Podría  componer  hoy  una  elegía. 

Al  día  siguiente,  el  16,  mientras  la  nieve  de  Enero 
caía  sobre  París,  agravóse.  Trajeron  á  un  sacerdote. 
Cuando  el  sacerdote  le  invitó  á  confesarse,  D.  Juan 
repuso: 

— No,  padre;  yo  no  creo  en  la  confesión. 

— Piense  usted  bien — argüyó  el  levita  — ,  que  va  á 
presentarse  delante  del  Creador. 

— Padre — contestó  Montalvo — ,  estoy  en  paz  con 
mi  razón  y  con  mi  conciencia;  puedo,  tranquilo,  com- 
parecer ante  Dios. 

Poco  después  dijo: 


(1)    Yeroví,  ob.  cit,  pág.  58. 
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—En  mi  enfermedad,  ni  Dios  ni  los  hombres  me 
han  faltado. 

El  17,  sintiéndose  ya  morir,  vistió  de  gala,  y  senta--" 
do  en  el  más  cómodo  sillón  de  su  aposento,  se  puso  á 
esperar  á  la  muerte.  El  carácter  ceremonioso  y  estoico 
de  Montalvo  está  pintado  en  esa  última  escena  de  su 
vida.  Le  faltó  quizás  naturalidad  para  morir,  pero  no 
le  fa'tó  valor.  Murió  como  bueno.  A  su  amigo  el  señor 
Yeroví,  que  se  extrañaba  de  encontrarlo  tan  acicala- 
do, le  dijo: 

— Cuando  vamos  á  ciurrplír  un  acto  cualquiera  de 
solemnidad  nos  engafáhamcs,  lo  mismo  que  cuando 
esperamos  á  algún  personaje  de  cuenta.  Ningún  aeto 
más  importante  que  abandonar  la  vida.  A  la  Muerte 
debemos  recibirla  decentemente.  -p^-— 

Estas  palabras  r_evelán  al  estoico,  como  revela  al 
poeta  nacido  en  el  corazón  de  nuestras  florestas  de 
América  el  anhelo  de  mirar  flores  antes  de  morir  y  de 
tener  flores  en  to«ió  de  su  cadáver.  Uno  de  sus  últi- 
mos ademanes  fué  tomar  una  moneda  y  mandar  á 
comprar  flores  (1). 

Le  llevaron  cuatro  claveles.  En  invierno,  en  París,  y 
por  cinco  francos,  no  le  podían  .tapizar  el  aposento  de 
rosas  y  de  lirios.  ¡Pobre  Montalvo!  ^^ 

Poco  después  de  llegar  sus  tristes  cJaVeles  exhala- 
ba el  último  aliento.  Era  el  17  de  Enero'  de  1889.  Mu- 
rió en  el  cuarto  piso  de  la  casa  núm.  26,  rué  Cardinet. 


(1)  Este  informe  lo  tengo  del  Sr.  M.  A.  Corral.  El  Se- 
ñor Yeroví  dice  en  su  libro,  tan  ingenuo  y  declamato- 
rio, que  pidió  á  la  criada  que  le  pusiesen  flores  después  de 
muerto,  sin  darle  con  qué  comprarlas.  "Montalvo- 
mendigaba  flores  para  su  cadáver."  (Pág.  59.) 
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Así,  miserable  y  altivo,  se  extinguió  aquel  claro  cere- 
bro; así  se  rompió  una  de  las  más  próceras  plumas  de 
América  (1). 


(1)  Este  artículo  se  publicó  en  París,  en  1912,  al  frente 
de  los  Siete  Tratados,  edición  de  Garnier.  Ahora  se  introdu- 
cen leves  variantes,  y  se  citan  aquellos  autores  en  que  se 
apoya  el  comentarista.  Complácese  éste  en  recordar  que 
el  presente  trabajo  avivó  la  curiosidad  que  siempre  ins- 
pira y  debe  inspirar  entre  los  literatos  y  hombres  libres 
de  América  D.  Juan  Montalvo;  y  suscitó  el  maravilloso  y 
completo  estudio,  sobre  el  maestro  ecuatoriano,  de  José 
Enrique  Rodó,  uno  de  los  más  eminentes  ecritores  con- 
temporáneos y  el  mayor  de  los  críticos  y  ensayistas  de 
cuantos  hoy  se  producen,  en  uno  y  otro  mundo,  en  len- 
gua de  Castilla.  Véase  el  estudio  en  Cinco  Ensayos,  de 
Redó,  ed.  de  la  casa  Editorial-América;  Madrid,  1915. 


MANUEL  GONZÁLEZ  PRADA 

I 

LIMA,  EN  TIEMPOS  DEL  VIRREWATO 

Perú  fué,  como  todos  saben,  el  más  opulento  y  po- 
deroso virreiaato  de  Esgaña  en  la  América  del  Sor. 

Del  virreinato  pejaráno  dependían  un  tiempo:  Nue- 
ra Granada,  Venezuela,  Quito,  Chile,  Bolivia  y  Bue- 
nos Aires.  Las  más  viejas  y  pre&tigtosas  d¿»astías  de 
Europa  no  gobernaron  nunca  tan  vastó  imperio  como 
el  que  gobernaba  desde  Lima  un  simple" v>fey  es- 
pañol. 

Lima  era,  puede  decirse,  y  se  ha  dicho,  la  capital- 
de  la  América  deLSoTTEn  el  siglo  xvn  y  aun  en  el  si- 
glo xviii,  no  abttTTcTában  en  el  mundo  las  ciudades  con- 
gestionadas, por  lo  menos  en  el  gwrt!o  que  ahora  co- 
nocemos á  Londres,  á  París,  á  Nueva  York,  á  Bue- 
nos Aires.  Entonces  Madrid, 

Madrid,  princesa  de  las  Españas, 

MgíTn'el  verjwtle  Musset,  traydhríído  por  Juan  Clemen- 
te Zenea,  si  no  me  eqjuivoeo,  era  una  ciudad  que,  con- 
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siderada  á  la  luz  de  las  modernas  estadísticas,  pasaría 
por  de  cuarto  ó  quinto  orden.  En  1546,  ya  descubier- 
ta la  América,  tenía  Madrid  apenas  24.000  almas;  en 
1577,  bajo  el  reinado  del  formidable  Felipe  II,  no  con- 
taba sino  45.422.  Hasta  el  siglo  xvm  no  llegó  á  los 
100.000  habitantes.  ¡Y  era  la  capital  de  un  imperio 
gigantesco!  Así  Lima,  capital  de  media  América,  ape- 
nas cuenta,  según  el  censo  del  virrey  Gil  de  Taboada, 
censo  practicado  entre  1790  y  1796,  con  una  pobla- 
ción de  52.627  habitantes:  la  tercera  parte,  poco  más, 
poco  menos,  del  Madrid  de  entonces.  Es,  sin  embargo, 
una  importante  y  bella  ciudad  de  la  época,  la  más 
bella  é  importante  en  la  América  del  Sur. 

Sus  calles  son  rectas  y  amplias;  sus  edificios,  de  la- 
drillo y  piedra.  Posee  jardines,  paseos,  fuentes  de 
bronce  en  las  plazas  públicas.  Tiene  imprentas,  perió- 
dicos, tres  colegios,  una  Universidad.  Mil  cuatrocien- 
tos coches  se  cruzan  de  diario  en  sus  carreras.  Innú- 
meros títulos  de  Castilla:  un  duque,  cuarenta  y  seis 
marqueses,  treinta  y  cinco  condes,  un  vizconde,  osten- 
tan el  escudo  de  sus  armas  sobre  la  puerta  de  sus  pa- 
lacios. No  importa  que  tales  títulos  ó  muchos  de  ellos 
se  pagasen  en  relucientes  peluconas  á  la  venal  corte 
de  Madrid,  satisfaciendo  una  forma  de  vanidad  criolla 
que  era  el  rastacuerismo  de  entonces.  ¡No  importa! 
Aquellos  ricos  peruanos,  títulos  de  Castilla,  formaban 
una  corte  brillante  en  torno  del  virrey. 

Y  todo  es  fiesta  en  aquella  Lima  opulenta,  regalada 
y  sensual;  toros,  bailes,  comidas,  besamanos,  recibi- 
mientos de  la  Universidad  se  suceden.  Los  amores 
clandestinos  abundan.  A  veces,  los  amores  clandesti- 
nos son  públicos.  Los  virreyes  no  se  desdeñan  de  dar 
el  ejemplo.  A  promedios  del  siglo  xvm  era,  no  ya  no- 
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toria,  sino  ruidosa,  la  mancebía  del  anciano  virrey 
Amat  con  nnt  jo  i  actriz  de  Lima,  apodada  la  Perri- 
choli,  Un  U-taüe  pinta  la  época,  las  costumbres,  á 
Amat  y  á  la  Perricholl  Teníase  por  privilegio  de  los  tí- 
tulos de  Castilla  el  enganchar  á  la  carroza  doble  tiro 
de  muías.  Pues  bien,  la  concubina  de  Amat,  cuando  le 
vino  en  gana,  apareció  en  su  carroza  de  cuatro  muías, 
haciendo  arrastrar  por  las  calles,  al  mismo  tiempo  que 
su  hermosura,  su  insolencia. 

En  aquella  vida  de  los  limeños,  devota,  sensual  y 
cortesana,  se  busca  y  se  encuentra  motivo  para  fies- 
tas en  la  recepción  de  un  virrey,  en  la  llegada  de  un 
arzobispo,  en  el  grado  de  un  doctor,  en  el  onomástico 
de  algún  magnate,  en  la  fiesta  de  algún  santo  ó  en  la 
conmemoración  de  alguna  antigua  victoria  española. 

Y  no  son  los  cincuenta  y  tantos  mil  limeños  los  feli- 
ces. En  Lima  sólo  17.215  habitantes  son  de  raza  es- 
pañola. Es  esa  estrecha  oligarquía  la  que  domina  y  se 
regala.  Lo  demás,  es  el  pueblo  pasivo  y  laborioso,  que 
trabaja  para  los  amos. 

Esa  tradición  de  metrópoli  rica,  sensual  y  cortesa- 
na, dará  sello  á  Lima.  Este  sello  tradicional  lo  vere- 
mos claro  en  la  época  de  la  independencia,  y  en  un 
siglo  de  república. 


CARACTERES    DE    LIMA    Y    EL    PERÚ 

Asentada  la  sociedad  limeña,  durante  la  colonia,  so- 
bre la  división  de  castas  y  la  explotación  de  castas  in- 
feriores por  una  minoría  de  raza  española — minoría 
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rica,  regalada,  sensual,  devota,  ignorantona,  muy  so- 
ciable y  muy  chunguera—,  conservará,  durante  la  Re- 
pública, la  mayor  parte  de  esos  caracteres.  Esos  ca- 
racteres le  imprimen  jeikí:'  Lima  será  la  misma  en  el 
siglo  xix  que  en  el  úgU  xvm,  durante  la  república  que 
durante  los  virreyes:  bwri'óna,  conversadora,  religiosa, 
elegante,  enamorada,  ignorante  y  Uewa"  de  preocupa- 
ciones antañonas.  Las  cast  s  perdurarán  porque  la 
evolución  democrática  se  realizará  muy  lentamente. 

Lima  posee,  además,  dos  particularidades;  primera: 
su  capitalidad  es  un  contrasentido  de  geografía  polí- 
tica. 

La  ciudad,  á  diez  kilómetros  del  Pacífico — en  cos- 
ta árida,  desierta,  enfermiza — se  halla  separada  por  la 
cordillera  de  los  Andes  del  sano  y  opulento  país  cuya 
capital  es. 

La  segunda  particularidad  consiste  en   que  el  clima 
limeño  contribuye  á  enrouellecer  la  raza.  Desde  el  si- 
glo xvm  observaban  ya  el  peruano  Unanue  y  Hum- 
boldt  que  hasta  el  perro '  era   más  dulce  y  manso  en 
Lima  que  en  parte  alguna. 

Lima  no  es,  pues,  una  ciudad  guerrera  como  Cara- 
cas, ó  México,  ó  Santiago,  ni  letrada  como  Bogotá,  ni 
comercial  como  Buenos  Aires.  La  carencia  de  algunas 
condiciones  hace  desarrollar  otras  que  las  suplan.  Lima 
se  distingue  por  lo  cortesanesco:  es  un  pueblo  de  di- 
plomáticos. 

Pero  que  Lima  no  sea  una  ciudad  combativa  no  sig- 
nifica que  el  Perú  sea  pueblo  cobarde.  Las  r«zas  de  la 
Sierra  Andina  son  enérgicas,  fuertes,  guerreras.  La 
Historia  lo  demuestra.  f00m 

Durante  nuestra  guerra  de  emancipación — que  has- 
ta hoy  es  la  piedra  de  toque  para  los  pueblos  ameri- 
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canos—,  el  Perú  fué  el  soldado  de  España.  El  virrei- 
nato desempeñó  un  papel  de  primer  orden  en  la  his- 
toria de  la  época.  Fué  para  Chile,  Quito,  Bolivia  y 
Argentina  lo  que  la  España  europea  fué  para  México, 
y  con  más  empeño  para  Nueva  Granada  y  Venezuela. 

España  envió  una,  y  otra,  y  otra  expedición  á  estos 
tres  países,  principalmente  á  Venezuela,  núcleo  de  la 
más  poderosa  resistencia,  y  porque  estrategas  y  políti- 
cos de  la  Península  creían  que,  dominado  este  punto 
céntrico  del  continente,  sería  fácil  extender  la  pacifi- 
cación hacia  el  Noite  y  hacia  el  Sur.  En  cambio,  á  los 
países  australes,  España  no  envió  ni  grandes  ni  fre- 
cuentes expediciones  militares. 

En  1814,  por  ejemplo,  arribaron  de  Europa  dos  mil 
hombres  (2.000)  á  territorio  ríoplatense,  ni  siquiera  á 
Buenos  Aires,  sino  á  Montevideo;  y  desde  esa  fecha 
hasta  la  conclusión  de  la  guerra,  en  1825,  no  mandó 
España  un  solo  soldado  más  al  Río  de  la  Plata.  Allí, 
pues,  se  luchó  por  la  emancipación  menos  que  en  el 
Norte.  Y  cuando  se  luchó,  la  lucha  no  fué  por  lo  ge- 
neral contra  tropas  españolas,  ni  contra  caudillos  es- 
pañoles que  sublevaron,  como  Boves,  á  las  ignaras 
masas  criollas,  sino  contra  tropas  indias  del  Perú,  ex- 
pedidas por  el  virrey  de  Lima. 

¡Feliz  el  pueblo  argentino,  á  quien  la  emancipación 
costó  poco!  ¡Feliz,  porque  la  guerra  allí  no  asumió  ni 
un  instante  el  carácter  terrible  que  mantuvo  durante 
catorce  años  en  los  pueblos  del  Norte,  máxime  en  Ve- 
nezuela, escudo  de  América  entonces,  país  de  la  gue- 
rra á  muerte!  Mientras  Buenos  Aires  de  1810  á  1819 
aumenta  su  población,  Caracas,  diezmada  por  la  gue- 
rra y  ocupada  sucesivamente  por  Monteverde,  por  Bo- 
lívar, por  Boves,  por  Morillo,  por  Bermúdez,  por  Pe- 
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reirá,  y  luego  definitivamente  por  el  Libertador,  des- 
pués de  Carabobo,  es  para  1825  un  montón  de  ruinas 
en  medio  de  un  desierto  (1). 

Mientras  España  combatía  en  el  Norte  de  Sur-Amé- 
rica, con  su  viejo  heroísmo  histórico,  servía  el  Perú,  en 
la  parte  austral,  de  metrópoli.  Tropas  indígenas  del 
Perú  bastaron  para  mantener  en  obediencia  á  Quito 
hasta  1821,  y  á  la  mitad  Norte  del  antiguo  virreinato 
del  Río  de  la  Plata  hasta  1825,  fecha  en  que  la  liber- 
taron tropas  y  triunfos  de  la  Gran  Colombia  y  pudo  el 
Libertador  fundar  con  esos  territorios  la  actual  repú- 
blica de  Bolivia. 

En  Chile  ocurrió  algo,  si  no  igual,  parecido.  Tropas 
expedicionarias  de  Lima,  al  mando  de  jefes  peninsula- 

(1)  El  10  de  Julio  de  1825  escribe  el  Libertador,  desde 
el  Cuzco,  á  su  tío  D.  Esteban  Palacios  que  regresa  á  Ve- 
nezuela por  entonces,  después  de  muchos  años  de  ausencia 
en  Europa.  Y  le  dice: 

"Mi  querido  tío  Esteban  y  buen  padrino:  ¡Con  cuánto 
gozo  ha  resucitado  usted  ayer  para  mí!  Ayer  supe  que 
vivía  usted  y  que  vivía  en  nuestra  querida  patria!  ¡Cuán- 
tos recuerdos  se  han  aglomerado  en  un  instante  sobre  mi 
mente!  Mi  madre,  mi  buena  madre,  tan  parecida  á  usted, 
resucitó  de  la  tumba,  se  ofreció  á  mí  en  imagen;  mi  más 
tierna  niñez,  la  confirmación  y  mi  padrino  se  reunieron  en 
un  punto  para  decirme  que  usted  era  mi  segundo  padre. 
Todos  mis  tíos,  te  dos  mis  hermanos,  mi  abuelo,  mis  juegos 
infantiles,  los  regalos  que  usted  me  daba  cuando  era  ino- 
cente: todo  vino  en  tropel  á  agitar  mis  primeras  emociones, 
la  efusión  de  una  sensibilidad  deliciosa...  Mi  querido  tío:  Us- 
ted habrá  sentido  el  sueño  de  Epiménides:  usted  ha  vuelto 
de  entre  los  muertos  á  ver  los  estragos  del  tiempo  inexora- 
ble, de  la  guerra  cruel,  de  los  hombres  feroces...  Usted  se  en- 
contrará en  Caracas...  y  observará  que  nada  es  de  lo  que 


GRANDES    ESCRITORES  DE    AMÉRICA  273 

res,  restablecieron  el  imperio  español  en  la  patria  de 
O'Higgins  y  los  Carrera,  y  mantuvieron  este  dominio 
hasta  1817  y  1818. 

£aat  siempre  llevaron  las  bravísimas  tropas  del  Perú 
la  mejor  r¿AJ*C. 

Triunfaron,  por  ejemplo,  contra  los  argentinos  en 
Vilcapugio,  Ayohuma,  Viluma;  contra  los  chilenos  en 
Talcahuano  y  Rancagua;  contra  los  argentino -chilenos 
-reunidos,  y  á  las Judcnes  de  San  Martin,  en  Cancha- 
Rayada.  Las  expediciones  peruanas  á  Chile  fueron 
destruidas  en  Chacabuco  y  Maipo  por  el  mismo  San 
Martín  y  el.  heroico  O'Higgins;  pero  el  territorio  del 
Perú  y  del  Arto"  Perú  lo  conservaron  los.pertranos  para 
la  madre  patria  hasta  1824  y  1825,  triunfando  en  Mo- 

fué.  Usted  dejó  una  dilatada  y  hermosa  familia:  ella  ha  sido 
segada  por  una  hoz  sanguinaria;  usted  dejó  una  patria  na- 
ciente que  desenvolvía  los  primeros  gérmenes  de  la  civili- 
zación y  los  primeros  elementos  de  ia  sociedad;  y  usted  lo 
encuentra  todo  en  escombros,  todo  en  memerias.  Los  vi- 
jwentes  han  desaparecido.  Las  obras  de  los  hombres,  las 
cosas  de  Dios  y  hasta  los  campos  han  sentido  el  estregó 
formidable  del  estremecimiento  de  la  naturaleza. 

Usted  se  preguntará  á  si  mismo:  ¿dónde  están  mis  pa- 
dres, dónde  mis  hermanos,  dónde  mis  sobrinos? 

Los  más  felices  fueron  septrrta'cTos  dentro  del  asilo  de  sus 
mansiones  dom,e*trcas;  los  más  desgraciados  han  cubierto 
los  earnpos  de  Venezuela  con  sus  huesos,  después  de  ha- 
berlos regado  con  su  sangre,  ¡por  el  solo  ¿etíto  de  haber 
amado  la  justicia!... 

Caracas  no_^*íste;  pero  sus  ceñirás,  sus  monumentos,  la 
tiarríque  la  tuvo,  ha  quedado  resplandeciente  de  libertad; 
y  está  (la  ciudad  i  cubierta  de  la  gloria  del  martirio... 

(Cartas  del  Libertador:  Memorias  del  general  O'Leary, 
vol.  XXX,  págs.  90-91,  ed.  i>fieiSCCaracas(  1887.) 

18 
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quehua,  en  lea,  en  Torata,  é  invadiendo  con  éxito,  sin 
un  solo  revés,  el  territorio  argentino  por  Salta.  Si  se 
devuelven,  ya  en  el  corazón  de  la  Argentina,  á  pesar 
de  no  haber  sufrido  un  solo  descalabro,  y  casi  sin 
combatir,  porque  el  enemigo  reculaba  hacia  el  interior 
del  país,  es  por  la  insurrección  de  Bolivia,  á  sus  es- 
paldas; porque  esta  insurrección  los  aisla  de  su  cen- 
tro de  operaciones  y  les  impide  toda  comunicación 
con  Lima  y  el  virrey. 

Así,  pues,  con  algunos  miserables  auxilios  de  tro- 
pas y  oficiales  españoles,  el  Perú  mantuvo  en  zozobra, 
durante  catorce  años,  á  toda  la  América  Meridional, 
al  Sur  del  Ecuador.  Los  jefes  de  ese  ejército  peruano- 
español:  los  Abascal,  los  Pezuela,  los  Ramírez,  los  Go- 
yeneche,  los  La  Serna,  los  Canterac,  los  Valdés,  los 
Olañeta  tuvieron  la  orgullosa  alegría  de  conservar  ó 
contribuir  á  conservar  la  bandera  de  España  — hasta 
Junín  y  Ayacucho  -sobre  las  torres  de  la  antigua  ca- 
pital del  Perú,  la  capital  estratégica,  la  sagrada  ciu- 
dad incaica,  la  Roma  de  los  Andes,  la  secular  y  mara- 
villosa ciudad  del  Cuzco. 

Como  se  advierte,  el  Perú  supo  guerrear,  aunque 
no  por  su  independencia.  Estuvo  al  servicio  de  la  re- 
acción, defendió  el  Pasado.  Representó  en  la  revolu- 
ción de  América,  y  de  acuerdo  con  las  tradiciones  del 
virreinato,  una  fuerza  conservadora. 

Ese  será  su  carácter  durante  el  siglo  xix . 

Entretanto,  Lima  tampoco  perderá  su  sello  de  ciu- 
dad opulenta  y  tornadiza,  más  diplomática  que  gue- 
rrera. 

Cuando  se  inicia  en  América  la  revolución  de  inde- 
pendencia— obra  en  todo  el  Continente  de  los  cabildos 
capitalinos  y  de  inteligentes  oligarquías  criollas  de 
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Caracas,  Buenos  Aires,  Bogotá,  Santiago,  México — , 
la  ciudad  de  Lima  se  reduce  á  intentar  una  revolución 
de  intrigas  palaciegas,  excitando  al  virrey  Abascal  á 
que  se  coronase  rey,  con  independencia  de  la  Pen- 
ínsula. 

Lima  es  la  última  capital  de  América  que  obtiene 
la  libertad.  Y  no  se  emancipa  por  si  propia,  sino  con 
ayuda  de  argentinos,  chilenos,  ecuatorianos,  bolivia- 
nos, granadinos  y  venezolanos,  que  formarán  el  Ejér- 
cito unido  de  Sur-América,  bajo  la  conducta  de  Bolí- 
var y  su  primer  teniente  el  mariscal  Sucre  (1). 


(1)  Conociendo,  aunque  sea  someramente,  el  carácter 
de  Lima  y  su  situación  en  la  geografía  del  país,  queda  ex- 
plicado el  absurdo  estratégico  de  San  Martín  en  el  Perú  y 
su  completo  fracaso.  Como  si  no  hubiera  abierto  jamás  un 
mapa  del  Perú,  abrió  campaña  sobre  Lima,  y  creyó  que  to- 
mando á  Lima  había  dominado  el  virreinato. 

Los  generalas  españoles  le  abandonaron  á  Lima  sin  de- 
fenderla. San  Martín  creyó  que,  sin  él  disparar  un  fusil, 
acababa  de  libertar  el  Perú,  y  escribió  á  O'Higgins:  "el 
Perú  es  libre".  Estaba  ciego.  Con  razón  dice  Mitre,  pane- 
girista de  San  Martín:  el  abandono  de  Lima  "hace  alto  ho- 
nor á  la  inteligencia  y  al  ánimo  esforzado  de  los  españoles 
en  el  Perú,  prolongó  cuatro  años  más  la  guerra  y  quebró  el 
poder  militar  de  San  Martin..."  (Vol.  II,  pág.  672.) 

Paz  Soldán,  historiador  de  El  Perú  independiente,  escri- 
be á  su  turno:  "la  posesión  de  la  capital  era  una  ventaja 
aparente,  que  sólo  halagaba  la  vanidad,  pero  militarmente 
no  presentaba  ninguna  ventaja".  (Vol.  II,  pág.  78.) 

Los  españoles  se  internaron  en  la  Sierra  del  Perú,  rica 
en  hombres,  rica  en  ganados,  rica  en  caballerías,  llena  de 
pueblos  prósperos  con  cultivos  varios,  con  minas  de  meta- 
les  preciosos,  con  posiciones  militares  de  primer  orden  y 
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III 

CARÁCTER  DE  LA  LITERATURA  PERJUANA 

Este  carácter  conservador  del  Perú  mantiénese, 
insistimos  en  ello,  durante  casi  toda  su  historia  con- 
temporánea. 

Se  cree  en  la  sangre  azul",  una  oligarquía  domina;  los 
clérigos  educan  á  la  juventud;  innúmeras  congregado- 


poblada  con  gente  más  guerrera  y  enérgica  que  la  costeña. 
Allí  organizaron  un  ejército  de  23.000  hombres,  que  antes 
nunca  tuvieron.  A  San  Martín,  por  eso,  lo  mismo  que  por  la 
insubordinación  de  sus  propias  tropas  y  por  mil  y  un  erro- 
res de  carácter  pojirico  y  administrativo,  que  le  granjearon 
el  odio  de  los  limeños  y  provocaron  la  revolución  que  de- 
puso á  Monteagudo,  su  ministro  y  verdadero  dictador  del 
Perú,  no  le  quedó  más  camino,  abandonado,  receloso  y  mal- 
trecho, que  correr  á  Guayaquil  á  echarse  en  brazos  de  Bolí- 
var y  solicitar,  en  favor  propio  y  del  Perú,  el  ^Jbyo. militar  de 
la  Gran  Colombia.  A  este  hacer  de  la  necesidad  virtud  es  á 
lo  que  se  ha  llamado  la  abnegación  del  general  San  Martín. 

Apenas  llegó  al  virreinato,  Bolívar  prooedió  de  otro 
moño.  No  se  cuidó'de  Lima  como  capital  estratégica.  Situó 
su  cuartel  general  en  el  Norte  del  Perú,  recorrió  los  Andes 
peruanos  del  Septentrión  al  Mediodía,  en  los  Andes  perua- 
nos hizo  la  campaña  de  1824  y  en  los  Andes  peruanos  libró 
las  batallas  que  decidieron,  no  sólo  de  la  suerte  de  Lima, 
del  Perú  y  del  Alto  Perú,  sino  que  emanciparon  definitiva- 
mente á  Chile,  Argentina  y  Ecuador,  es  decir,  al  Con- 
tinente. 

Si  se  quisiese  comparar  como  estrategas  al  Libertador  y 
á  San  Martín,  ¿M  esta  el  Perú,  campo  de  acción  para  el  uno 
y  el  otro.  Ahí  está,  además,  el  resultado  defifliGvo  de  una 
y  otra  campana. 
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nes  religiosas  viven  en  el  país  y  del  país.  «Se  observa 
(exclamó  González  Prada,  ayer  no  más,  en  1902),  se 
observa  la  más  estricta  división  de  clases. >  Y  añade: 
«respetuosas  genuflexiones  á  collares  de  perlas  y  me- 
nosprecio á  trajes  descoloridos  y  mantas  raídas  >. 
Aunque  estas  palabras  de  González  Prada  se  refieren 
exclusivamente  á  ciertos  cuerpos,  pueden  en  rigor 
aplicarse  á  toda  la  sociedad  donde  semejantes  corpo- 
raciones mangonean  y  pelechan.  Otro  peruano  de  ca- 
lidad, Ventura  García  Calderón,  lo  comprende,  y  es- 
cribe: «Subsisten  las  castas  coloniales  ysus  prejuicios. > 
La  casta  dominante  conserva  con  celo,  hasta  en  las 
exterioridades,  su  superioridad:  una  mácula  de  tinta  en 
algún  dedo,  ó  la  corbata  ladeada,  ó  los  brodequines 
polvorientos  bastarían  para  desdorar  á  un  petimetre 
de  Lima. 

Como  el  catolicismo  es  una  de  las  bases  sobre  que 
descansan  las  clases  dirigentes  ó  dominantes,  se  hace 
del  catolicismo  una  religión  de  Estado.  El  que  no  sea 
católico  no  espere  ni  la  piedad  obligatoria  de  hospi- 
cios y  hospitales.  «En  hospitales  y  casas  de  misericor- 
dia— ruge  González  Prada — .desatendencia  ó  maltrato 
al  enfermo  que  no  bebe  el  agua  de  Lourdes,  ni  clama 
por  la  bendición  del  capellán. > 

No  existe  el  divorcio;  pero  existe  la  pena  de  muer- 
te. A  la  indiada  infeliz  la  domina  en  absoluto  y  sin  es- 
crúpulos minoría  de  capataces:  abogados,  periodistas, 
clérigos,  coroneles  y  generales  (1). 

(1)  Chile,  pueblo  rival  del  Perú,  ha  conservado  también 
una  estructura  conservadora,  con  distintos  resultados  que 
•u  vecino  del  Norte.  ¿Por  qué? 

Veré  si  encuentro  explicación  satisfactoria. 

Chile,  país  paupérrimo  y  de  suelo  ingrato — picachos  an- 
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Esta  persistencia  del  carácter  conservador  peruano 
durante  el  siglo  xix,  á  pesar  de  los  embates  de  la  de- 
mocracia, se  debe,  en  primer  término,  á  que  las  mis- 
mas causas  de  antaño  siguen  obrando  con  eficacia  en 
aquella  sociedad,  á  saber:  una  minoría  blanca  que  ex- 
plota á  la  indiería  ignara  y  fanática,  y  para  dominarla 


dinos  ó  rocas  batidas  por  el  mar — ,  ha  tenido  que  desplegar 
una  energía  inmensa  para  vivir  y  prosperar  sobre  sus  peñas. 
Esa  energía,  en  el  fondo,  no  hizo  el  moderno  Chile  sino  des- 
arrollarla; ya  la  recibió  en  herencia  de  aquella  formidable 
raza  araucana  que  dio  origen  á  la  única  aceptable  epopeya 
escrita  en  castellano:  La  Araucana,  de  Ercilla.  La  raza 
conquistadora,  los  compañeros  de  aquel  Valdivia  que  se  pa- 
seó por  los  Andes  como  Pedro  por  su  casa,  pusieron  asi- 
mismo su  contingente:  conquistador  sin  extrema  energía,  no 
pudo  permanecer  en  aquel  suelo  miserable  poblado  por  in- 
dígenas que  disputaban  sus  estériles  rocas  con  tanto  brío. 
Como  durante  el  período  colonial  no  tuvo  tradiciones 
brillantes  como  el  Perú  aquella  obscura  provincia,  sus  tra- 
diciones de  más  orgullo  datan  de  los  esfuerzos  qua  hizo  el 
país  para  independizarse  de  España. 

Su  conservadorismo,  en  consecuencia,  es  eminentemente 
nacionalista.  La  base  de  ese  conservadorismo  es  un  senti- 
miento patriótico,  á  veces  agresivo.  Como  es  un  Estado  que 
por  las  condiciones  de  su  suelo  y  de  su  posición  geográfica 
tiende  á  la  expansión  hacia  el  Norte  y  hacia  el  Este,  las 
clases,  aunque  divididas  por  prejuicios  antidemocráticos,  se 
unen  de  corazón  en  el  callado  anhelo  de  crearse  una  patria 
más  grande. 

Aunque  lejos  de  ser  liberal  ni  justiciero  el  conservantis- 
mo  chileno,  carece  del  elegante  egoísmo  de  los  dirigentes 
del  Perú.  Los  resultados  han  sido  diferentes.  Chile,  con  un 
déficit  en  su  presupuesto  que  no  tiene  el  rico  Perú,  ha  he- 
cho mejor  papel  que  este  hermoso  país,  tan  digno  de  la  más 
risueña  suerte. 
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se  apoya  en  privilegios,  preocupacioueS,  carencia  de 
insi/ncción  popular  y  abundancia  de  clerigalla  y  cleri 
calismo.  Persisten  igualmente  razones  económicas  y 
hasta  de  geografía  física  y  política.  Ferrocarriles,  es- 
cudas, inmigración  blanca,  cqníaCto  con  pueblos  de 
Europa,  prédica  de  apóstoles  generosos,  y  aun  el  mis- 
mo desastre  nacional  de  Tacna  y  Arica  están  cambian- 
do,  han  carobTado  en  sentido  de  projjíeso  y  mejora  el 
medio.  Pero  dorante  mucho  tiempo  perduran  las  vie- 
jas desigualdades,  la  antigua  concepción  de  la  existeíí- 
cia  socjal.  A  medida  que  las  qausas  eficientes  van  de- 
bilitándose, va  también  decolorándose  el  sabido  tinte 
conservador;  se  humaniza  y  democratiza  el  país.  Pero 
las  tradiciones  tienen  allí  todavía  arraigos',  y  rasgos 
del  fastuoso  virreinato  se  conservan  en   la  República. 

Y  si  en  general  el  espíritu  del  país-— soldado  de  Es- 
paña contra  América  en  las-l«chás  de  emancipación  — 
se  mantuvo  durante  mucha  parte  del  siglo  xix  casi  in- 
cólume é  inconítíndible,  mantúvose  también  con  la 
persistencia  de  intensó  perfume  en  el  frasco,  ya  vacie, 
que  lo  cpattfvo,  el  carácter  de  Lima,  más  sinuoso  que 
enérgico,  más  bjaatítino  que  esparciata. 

En  dos  njomeTTfos  graves  de  la  vida  peruaTfta,  duran- 
te la  centuria  postrera,  puede  observarse  que  la  rauo-' 
lie  y  regalada  capital  de  los  vinwyespepdtrfafen  la  ca- 
pital democrática  de  la  RepTlblica:  cuando  la  agresión 
de  España  en  1865-1866,  y  cuando  la  gjiarrá  de  1879 
contra  Chile. 

En  el  priraer^casoT  España,  de  modo  arbitrarlo  y  pi- 
rático (y  con  su  todavía,  para  esa  feehlT  no  desvane- 
cido >uefíó  de  volver  á  poner  -pte"  en  aquella  América 
que  un  día  coaquistó,  cristianizó  y  gobernó^  oonp"a  en 
el  Pacífico  las  istás  Chinchas,  pertenecientes  al  Perú. 
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El  Gobierno  de  Lima  no  vacila  en  ofrecer  por  rescate 
de  aquellas  islas  tres  millones  y  medio  de  pesos  fuer- 
tes (Enero  de  1865). 

Por  fortuna,  estalla  una  insurrección  popular  contra 
el  Gobierno  que  pacta  semejante  vileza,  y  la  vileza 
queda  sin  reconocerse  ni  cumplirse  por  la  insurrec- 
ción triunfante.  Era  el  país  imponiéndose  á  la  capital 
y  salvándola  de  un  paso  de  ignominia. 

En  el  caso  de  la  guerra  con  Chile,  los  ejércitos  de 
este  país,  después  de  la  batalla  de  Chorrillos  (13  de 
Enero  de  1881)  y  la  de  Miraflores,  ocurrida  dos  días 
después,  ocuparon  á  Lima  y  allí  se  establecieron,  á 
pesar  de  los  elementos  de  defensa  con  que  contaban 
Lima  y  el  Callao.  «Durante  la  ocupación  chilena — es- 
cribe González  Prada — ,  algunas  caritativas  señoras  se 
declararon  neutrales.» 

El  país,  en  cambio,  aunque  en  estado  caótico  y  anár- 
quico, se  mantuvo  luchando  sin  descanso  (y  sin  éxito) 
hasta  1883. 

En  las  letras  peruanas  puede  seguirse  el  rastro  de 
esta  supervivencia  de  un  alma  colonial,  desde  1810 
hasta  nuestros  días. 

Personaje  representativo  de  Lima  durante  la  revo- 
lución de  independencia  fué  Riva-Agüero,  hombre  in- 
teligente, halagador,  palaciego,  inquieto,  inescrupulo- 
sa, ambicioso,  que  se  introduce  en  la  intimidad  del  vi- 
rrey para  hacerle  traición;  que  conspira  luego  contra 
la  autoridad  de  San  Martín  y  contribuye  á  derrocarlo; 
que  sin  asomo  de  empacho  se  encasqueta  el  título  de 
gran  mariscal,  cuando  no  empuñó  jamás  un  acero  ni 
jamás  dirigió  un  combate;  que,  ya  presidente,  se  de- 
clara un  día  en  rebelión  contra  el  Congreso,  y  no  va- 
cila en  volverse  abiertamente  contra  la  República,  de 
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que  ha  sido  jefe,  y  contra  la  patria  de  que  es  hijo,  en- 
tendiéndose con  los  españoles. 

Este  mismo  Riva-Agüero  escribirá  más  tarde  libelos 
anónimos  contra  los  libertadores  del  Perú.  Como  ca- 
rece de  autoriJad  moral,  suscribe  sus  elucubraciones 
con  el  pseudónimo  de  Pruvonena.  Pruvonena  babea 
su  odio  contra  los  prohombres  más  ilustres  de  Améri- 
ca: un  San  Martín,  un  Sucre,  un  Bolívar.  Lamenta  la 
desaparición  de  los  antiguos  duques,  condes,  vizcon- 
des, etc.;  es  decir,  el  advenimiento  de  la  democracia 
en  su  patria.  La  emancipación  de  ésta  le  duele  en  el 
fondo.  Por  lo  menos,  le  duele  que  se  haya  realizado  sin 
él,  á  pesar  de  él. 

En  general,  en  ninguna  parte  se  ha  escrito  con  más 
acerbidad  é  injusticia  contra  los  emancipadores  ameri- 
canos que  en  el  Perú.  En  ninguna  parte,  sin  embargo, 
se  les  aduló  tanto  en  vida.  Desde  el  honrado  y  me- 
diocrisimo  Paz  Soldán  hasta  el  pillastre  é  inteligente 
Mendiburu,  que  traicionó  á  España  cuando  creyó  pre- 
potente á  América,  y  que  luego  traicionó  á  la  Repúbli- 
ca, cuando  la  vio  vencida  y  la  creyó  en  ruinas  (como 
traicionó  más  tarde,  en  las  luchas  partidarias  de  su 
país,  á  cuantos  fiaron  en  él),  casi  todos  los  historiógra- 
fos peruanos  son  de  una  aspereza  y  de  una  injusticia 
insospechables  contra  los  libertadores  de  América  (1). 


(1)  Ahora  tratan  los  descendientes  de  este  señor  Riva- 
Agüero  de  hacerlo  pasar  por  representante  del  peruanismo 
contra  los  libertadores,  que  eran  de  Argentina,  de  Chile  y 
de  la  antigua  Colombia.  Pongamos  ios  puntos  sobre  las  íes. 
El  peruanismo  de  Riva-Agüero  se  redujo  á  obscuras  é  in- 
trincadas intrigas,  de  las  cuales  fué,  á  la  postre,  víctima;  y 
á  echarse  en  brazos  de  los  europeos,  de  los  españoles,  de 
los  dueños  y  tiranos  de  América,   de  los   esclavizad  ores  del 
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Habrá  de  tales  escritores  como  el  tradicionalista 
Ricardo  Palma,  hombre  de  pluma  fácil  y  de  fértil  in- 

Perú— á  echarse  en  brazos  del  virrey  La  Serna  y  sus  genera- 
les, traicionando  al  Perú  contra  aquellos  guerreros  que  ve- 
nían de  los  cuatro  pmffos  del  horizonte  á  libertarlo  de  esos 
mismos  europeos,  con  los  cuales  él  pactaba. 

Remigio  Silva,  antiguo  esjpíeTen  Lima  del  general  San 
Martín,  fué  el  encargado  de  Riva-Agüero  para  ir  al  campa- 
mento del  virrey  y  servir  de  intermediario,  como  sirvió,  en- 
tre La  Serna  y  Riva-Agüero. 

He  aquí,  sin  comentarios,  el  "Artículo  5.°,  muy  reserva- 
do", del  paleto  propuesto  por  Riva-Agüero,  presidente  re- 
belado contra  el  Congreso  que  lo  depuso,  al  virrey  español: 
"Artículo  5.°,  muy  reservado.  Se  convendrá  el  Gobierno 
del  Perú  en  despedir  á  las  tropas  auxiliares  que  se  hallan 
en  Lima  y  el  Callao;  y  si  los  jefes  de  éstas  lo  resistieran, 
entonces,  en  concierto  los  ejércitos  español  y  peruano,  las 
obligarán  por  la  fuerza  á  evacuar  un  país  en  que  no  existe 
ya  el  motivo  por  que  fueron  llamadas." 

Ahora  no  falta  sino  que  los  descendientes  de  Torre-Ta- 
gle  y  de  Berindoaga  salgan  también  sincerando  á  sus  abue- 
los de  la  traición  á  la  patria  con  que  mancillaron  ambos  su 
nombre  y  su  memoria. 

Cuanto  á  Riva-Agüero,  recordemos  el  romance  clásico: 

De  la  ciudad  de  Zamora 
un  traidor  hoy  ha  salido; 
se  llama  Bellido  Dolfos, 
hijo  de  Dolfos  Bellido. 

Con  una  ligera  diferencia:  Bellido  Dolfos  engañó  y  mató 
á  un  rey  enemigo  de  su  reina:  ése  era  el  patriotismo  de  la 
época.  Riva-Agüero,  para  conservar  el  mando  de  que  lo 
despojó  el  Congreso  de  su. país,  se  entendió  con  el  enemigo 
de  su  pueblo  y  traicionó  s  su  patria. 

Tal  es  el  peruanismo  de  Riva-Agüero. 
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genio,  que  acusen  á  Bolívar,  sin  un  solo  documento  en 
apoyo,  de  crímenes  bajunos,  absurdos,  incomprensi- 
bles. Ese  mismo  Palma  dedicará  sus  mejores  años  y 
sus  mejores  esfuerzos  á  encomiar  la  vida  del  Perú  bajo 
los  virreyes,  á  embellecer  coa  talento  las  épocas  más 
tenebrosas  de  la  dominación  extranjera  en  su  patria  y 
á  entonar  hermosísimo  canto,  el  canto  del  esclavo,  á 
sus  dominadores  (1). 


(1)  Tradiciones  peruanas,  de  Ricardo  Palma,  es  una  de 
las  obras  más  amenas  y  más  americanas  de  nuestra  literatu- 
ra. Y  caso  curioso:  esta  obra  tan  americana  es  producto  de 
un  espíritu  servil,  tradicionalista,  españolizante,  colonial. 
Palma,  imitador  de  los  clásicos  españoles  en  cuanto  á  esti- 
lo, se  propuso,  al  escribir  sus  Tradiciones,  conservar  el  re- 
cuerdo de  la  dominación  europea,  sintiendo  la  añoranza  de 
las  cadenas  y  la  nostalgia  del  rebenque.  Su  obra  se  vincu- 
la, por  el  estilo,  á  la  tradición  literaria  española,  y  por  el 
asunto,  á  la  tradición  política  de  España.  Palma  es,  repito, 
un  españolizante,  un  retardatario,  un  espíritu  servil,  un 
hombre  de  la  colonia.  Sin  embargo,  su  obra  aparece  muy 
americana.  ¿Por  qué?  Porque  nosotros,  con  muy  buen 
acuerdo,  tenemos  por  nuestros  á  aquellos  conquistadores  y 
dominadores  de  los  cuale3,  directa  ó  indirectamente,  veni- 
mos. Porque  nosotros  sentimos  la  obra  española  en  Améri- 
ca, en  lo  que  ella  tuvo  de  bueno — y  tuvo  de  bueno  más  de 
lo  que  se  piensa—,  como  propia. 

Pero  es  tan  poco  americano  en  el  fondo  Palma,  y  tanta 
importancia  concede  á  ciertas  cosas  de  la  Península,  que  no 
tienen  ninguna,  que  cuando  realizó  un  viaje  á  España  se  en- 
orgulleció en  letras  de  molde  de  que  tales  y  cuales  litera- 
tos le  hubiesen  acogido  con  sonrisas  y  apretones  de  mano». 
Esto  revela  al  mulato,  deslumhrado  y  seducido  por  la  mano 
tendida  y  la  silla  brindada  del  hombre  blanco.  Se  satisfizo 
á  tal  punto  de  que  la  Academia  aceptase  varios  america- 
nismos propuestos  por  él — como  si  nosotros  necesitáramos 
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Es  necesario  llegar  hasta  Francisco  García  Calde- 
rón, orgullo  del  pensamiento  americano,  hombre  de 
los  que  abren  vías,  hombre  que  no  nació  para  seguir, 
sino  para  que  lo  siguiesen,  si  se  desea  encontrar,  en 
punto  á  Historia,  nuevas  orientaciones  en  la  mentali- 
dad  peruana. 

Y  los  historiadores  no  se  presentan  como  excep- 
ción. 

Cultivadores  del  espíritu  en  otros  órdenes  de  acti- 
vidad, dejarán  asimismo  trazas  de  conservantismo  y  de 
transigencia  bajuna  con  los  amos  de  ayer. 

En  ninguna  parte  la  literatura  autóctona  de  Améri- 
ca, el  criollismo,  el  americanismo,  tuvo  hasta  hace 
poco  menos  adeptos.  Sucedió  á  menudo,  eso  sí,  que 

de  esa  Academia  para  hablar  y  escribir  como  nos  dé  la 
gana — que  cablegrafió  á  Lima  su  triunfo.  Un  franco-argen- 
tino, de  talento  y  mala  entraña,  el  Sr.  Groussac,  á  la  sa- 
zón en  Perú,  recordando  la  guerra  con  Chile  y  el  alboroto 
de  Palma,  hizo  esta  cruel  observación:  "¡Pobres  triunfos  pe- 
ruanos!" 

Por  los  mismos  años  de  la  ocupación  chilena,  Ricardo 
Palma,  como  si  no  hubiese  mejor  actividad  á  sus  aptitudes 
y  energías,  se  ensañaba  contra  la  memoria  de  Bolívar,  lla- 
mando asesino  al  hombre  á  quien  el  Perú  debe  la  indepen- 
dencia y  el  territorio  que  Chile  estaba  arrebatándole. 

Nunca  pude  explicarme  aquel  odio .  Un  limeño,  amigo 
mío,  me  ha  dado  la  clave  del  misterio.  Hela  aquí: 

En  los  ejércitos  de  la  Gran  Colombia  que  pasaron  al  Perú 
con  el  Libertador  había  muchos  negros  de  nuestras  africa- 
nas costas.  Conocida  es  la  psicología  del  negro.  La  impre- 
visión, el  desorden,  la  tendencia  al  robo,  á  la  lascivia,  la 
carencia  de  escrúpulos,  parecen  patrimonio  suyo.  Los  ne- 
gros de  Colombia  no  fueron  excepción.  Al  contrario:  en 
una  época  revuelta,  con  trece  años  de  campamento  á  las 
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aun  los  imitadores  más  imitadores,  en  momento  de 
abandpJie  y  descuido,  anduvieron,  no  sobre  nubes 
exóticas,  sino  sobre  el  suelo  de  la  patria.  Y  sus  plan- 
tas, de  aquel  descuido,  salieron  perfumadas  con  las 
flores  de  nuestros  campos.  Pero  generalmente  no  co- 
nocieron más  flerés  sino  las  de  papel,  gala  de  jardines 
retóricos. 

Esta  impersonalidad,  este  no  ser  literario,  este  vivir 
de  préstamo,  estos  sentimientos  de  sombra,  estas  ideas 
reflejas,  esta  ceguera  á  lo  circundante,  esta  sordera 
para  oírnos  á  nosotros  mismos  y  este  ridiculo  remedo 
literaluresco  de  la  Europa,  no  es  pecado  exclusivo  del 
Perú,  sino  de  la  América  íntegra.  Pero  en  otras  partes 
hubo  más  independencia  y  más  conatos  de  literatura 


espaldas  y  en  país  ajeno,  país  al  que  en  su  barbarie  consi- 
deraban tal  vez  como  pueblo  conquistado,  no  tuvieron  á 
veces  más  fre«<r  ni  correctivo  sino  el  de  las  cuatro  onzas  de 
plomo  que  á  menudo  castigaban  desmanes  y  fechorías.  Una 
de  aquellas  diabluras  cometidas  en  los  suburbios  de  Lima 
por  estos  negros  del  Caribe  fué  la  violación,  un  día  ó  una 
noche,  de  ciertas  pobres  y  honestas  mujeres.  De  ese  peca- 
do mortal  desciende  Ricardo  Palma. 

Así  explica  mi  amigo  del  Perú  el  odio  de  Ricardo  Palma 
á  la  memoria  de  Bolívar  y  de  sus  trppas. 

Don  Ricardo  ha  olvidado,  hasta  ahora,  incluir  entre  sus 
Tradiciones  peruanas  esta  amarga  tradición  de  familia.  No 
podemos  echárselo  en  cara. 

Me  complace  que  el  viejo  mulato  de  Lima  pueda  lee>  an- 
tes de  morirse  esta  breve  nota.  Se  la  debía.  No  tanto  para 
vindicar  la  memoria  de  Bolívar,  como  para  corresponder  á 
las  acotaciones  que  él  puso,  sagón  parece,  al  margen  de 
alguna  obra  mía  en  la  Biblioteca  Nacional  del  Perú.  Donde 
las  d  an  las  toman,  seor  f eolenco. 
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vernácula.  En  cambio,  la  mayor  parte  de  los  autores 
peruanos  se  pasa  la  vida,  como  expresa  Ventura  García 
Calderón,  «imitando  á  los  mismos  maestros  (extran- 
jeros) con  servilismo». 

Si  no  fueron  exclusivos  del  Perú  lo  simiesco,  la  des- 
caracterización literaria,  obsérvase  allí  que  hasta  algu- 
nos productores  de  obra  americana  lo  hacen  á  pesar 
suyo,  sin  proponérselo  ó  proponiéndose  lo  contrarío. 
Ejemplo:  Ricardo  Palma,  autor  de  las  deliciosas  Tra- 
diciones peruanas,  que  hizo  obra  nacional  cuando  in- 
tentó hacer  obra  extranjera  y  celebrar  la  dominación 
europea  en,  estilo  y  con  chistes  á  la  española. 

En  las  Tradiciones,  las  menos  son  las  consagradas 
á  héroes  y  heroicidades  exclusivos  de  América,  y  no 
faltan  para  éstos,  aquí  y  allá,  arañazos  de  lego  de  con- 
vento que  se  come  las  uñas  y  no  araña  más  porque 
no  puede.  En  cambio,  ¡qué  entusiasmo  cuando  se  tra- 
ta de  frailes  y  virreyes  de  la  colonia!  Es  autor  de  aque- 
llos á  quien  no  falta  la  lista  de  condes  y  marqueses 
del  Perú. 

La  obra  de  Palma  es  americana,  malgré  lui.  Toda 
su  vida  se  la  pasó  imitando  en  versos,  no  ramplones 
sino  grotescos,  á  Zorrilla,  Bécquer,  etc.,  y  en  suelta 
prosa  á  los  Isla,  Feijóo,  cien  más,  sin  olvidar  á  Que- 
vedo  para  los  chistes. 

No  posee,  sin  embargo,  el  monopolio  de  parodiar 
lo  ajeno.  Todos  hacían  otro  tanto.  «No  se  copiaban — 
dice  Ventura  García  Calderón — ,  no  se  copiaban  úni- 
camente los  metros  y  los  moldes,  sino  eran  imitados 
los  sentimientos.»  «La  emoción  fué  pocas  veces  sin- 
cera, postiza  la  herejía  y  al  leerlos  sólo  notamos  el 
énfasis.» 

En  general,  no  hubo  en  Perú,  ni  menos  en  Lima, 


GRANDES    ESCRITORES  DE  AMÉRICA  287 

hasta  Chocano,  un  poeta  épico.  Todos  son  líricos  sin 
unción,  de  sentimientos  de  préstamo.  Y  abunda  la 
poesía,  no  satírica,  porque  la  sátira  significa  pasión, 
sino  burlesca. 

Un  rimador,  Felipe  Pardo,  cierra  en  malos  versos 
anfibológicos  contra  la  libertad  nada  menos: 

La  libertad  estéril  y  quimérica 
que  agosta  en  flor  la  juventud  de  América. 

Grito  de  caballero  antañón,  mal  habido  en  una  de- 
mocracia. Por  boca  de  D.  Felipe  Pardo,  personaje  de 
viso  y  poeta  notable  en  su  localidad,  hablan  castas  en- 
teras del  Perú.  Ridiculiza  también  el  Sr.  Pardo,  en 
versos  muy  mediocres,  por  cierto,  la  constitución  ó 
carta  fundamental  de  la  república.  Es,  pues,  un  parti- 
dario del  absolutismo.  No  en  balde  se  educó  en  la  cor- 
te de  Fernando  VII. 

Los  poetas  peruanos,  casi  sin  excepción,  imitaron  á 
Espronceda,  á  Zorrilla,  á  Bécquer,  que,  si  bien  hom- 
bres de  talento,  eran,  á  su  turno,  lunas  de  soles  ex- 
tranjeros: Espronceda  de  Byron,  Zorrilla  de  Víctor 
Hugo,  Bócquer  de  Heine. 

Un  día  á  España  le  entraron  ganas  de  apropiarse 
otra  vez  del  Perú.  Mandó  unos  cuantos  barcos  á  bom- 
bardear el  Callao.  Pues  bien,  apenas  si  se  encuentra 
en  toda  la  literatura  peruana  uu  grito  de  ira  contra 
aquella  agresión  injusta  é  impolítica,  que  hizo  levantar 
la  cabeza  á  toda  la  América  del  Sur  y  darse  la  mano 
á  las  repúblicas  del  Pacífico.  El  mismo  crítico  de  las 
letras  peruanas,  D.  Ventura  García  Calderón,  que  es- 
cribe en   nuestros  días  y  es  un  espíritu  y  un  carácter 
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emancipados,  llama  al  bombardeo  del  Callao:  «una 
excursión  española  á  nuestras  costas»  (1). 

Muchos  poetas,  después  del  bombardeo  del  Callao, 
cantaron  á  España.  Chocano  mismo,  en  nuestro  días, 
se  acerca  al.pie^del  tronó  español  aquejado  por  nos» 
talgias  inconfesables. 

Un  nieto  de  Riva-Agüero,  de  más  talento  que  su 
abuelo,  figura  prócera  de  la  más  reciente  literatura  del 
Perú,  ha  escrito  que  España  «procedió  de  muy  buena 
fe  en  la  expulsión  de  judíos  y  moriscos,  en  el  estable- 
cimiento de  la  Inquisición,  en  la  guerra  contra  los  pro- 
testantes» .  ^, 

Los  pensadores  de  la  España  regenerada,  un  Pi  y 
Margall,  un  Unamuno,  un  Altamira,  opinan  que  aque- 
lla buen^ié  se  llamó  intolerancia  y  fanatismo  (2).  El 
Sr.  Riva-Agüero,  como  se  ve,  es  más  papista  que  el 
papa.  .,  _^ 

La  literatura  de  Perú  se  explica  por  la  historia  del 
virreinato  y  por  la  psicología  nacional. 


(1)  Por  los  mismos  días  en  que  se  escriben  estas  líneas 
promuévese  en  toda  la  Prensa  de  Madrid  un  revuelo  de  opi- 
niones, con  motivo  de  la  propuesta  venta  del  Numancia,  uno 
de  los  barcos  que  hicieron  aquella  «excursión».  Todos  los 
diarios,  sin  discrepancia,  se  pronuncian  porque  se  conserve 
en  el  Museo  como  testigo  de  una  página  gloriosa  de  la  his- 
toria española  contemporánea.  Algunos  patriotas  aprove- 
chan para  decirnos  á  ios  americanos  cuatro  ffwscSsT  Lo  más 
sensato  que  he,  leído  en  este  punto  ha  sido  lo  que  suscribe 
D.  Eduardo  Gómez  de  Baquero,  que  también  opina  por  la 
conservación. 

(2)  El  grave  y  sineelro  Unamuno  acaba  de  escribir: 
«Felipe  II,  en  cuyos  dominios  no  se  ponían  ni  el  sol  ni  la 

intransigencia.» 
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La  falta  de  personalidad  en  muchos  de  sus  cultiva- 
dores parece  inverosímil. 

De  alguno  de  los  más  cultos  hombres  de  pluma, 
Juan  de  Arona,  escribe  D.  Ventura  García  Calderón  en 
sus  medulosos  estudios  ya  citados  sobre  las  letras  pa- 
trias: «recorrió  todos  los  géneros  literarios,  pasó  fre- 
néticamente de  uno  á  otro...>  «Yo  no  sabría  decir  cuá- 
les condiciones  le  faltaron  á  su  espíritu,  dotado  admi- 
rablemente, para  ser  el  gran  literato  que  no  ha  sido.» 
Le  faltó  una  cosa  simple  y  rara:  la  sal  de  la  vi  la,  lo 
que  imprime  carácter  al  hombre  y  sabor  á  la  obra:  per- 
sonalidad. 

De  otro  autor  no  menos  importante  que  Juan  de 
Arona,  el  poeta  Clemente  Althaus,  expone  el  eminen- 
te crítico  supradicho:  «toda  la  vida  fué  clásico  y  ro- 
mántico». A  los  clásicos  españoles,  «Althaus  los  imitó 
toda  su  vida...  como  romántico.  Porque  admira  á  fray 
Luis  de  León  le  canta  en  uDa  curiosa  poesía  perfecta- 
mente imitada».  Para  luego  advertir  «los  inconvenien- 
tes de  ser  corto  de  vista>. 

De  un  tercer  poeta,  Manuel  A.  García,  opina  el 
propio  crítico  limeño  que  hasta  los  adjetivos  son  im- 
portados. «¿No  es  original  y  casi  inexplicable — pre- 
gunta— encontrar  en  libros  de  Ricardo  Palma  y  Ma- 
nuel García  los  madrigales  á  huríes  morenas,  en  me- 
tro breve,  que  popularizaron  el  nombre  de  Zorrilla?» 

No,  amigo,  censor,  no  es  inexplicable.  Lo  inexplica- 
ble sería  lo  contrario:  encontrar  un  autor  con  perso- 
nalidad allí  donde  ninguno  la  tiene. 

Los  García  Calderón,  Chocano,  y  señaladamente 
González  Prada,  inician  época  nueva.  La  aparición  de 
esos  hombres  en  ese  medio  significa  que  la  tierra  na- 
cional se  ha  cubierto  de  nitratros  y  que  á  las  plantas 

19 
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rastreras  suceden  los  árboles  erguidos  como  campará* 
les  vegetales:  la  araucaria,  de  elegante  arquitectura;  el 
mango  rumoroso,  cargado  de  frutas  de  oro;  el  magno- 
lia odorante,  con  flores  como  blancos  y  nubiles  senos. 

Esa  carencia  de  personalidad  literaria,  aunque — se 
repite — no  exclusiva  del  Perú,  parece  allí  genérica  y 
más  profunda. 

Aquella  suavidad  de  la  raza,  por  lo  menos  en  parte 
del  país,  que  ya  notaron  Uñarme  y  Humboldt  desde  el 
siglo  xviii,  puede  explicar  la  siguiente  observación:  no 
hubo  en  Perú,  ni  menos  en  Lima,  hasta  Chocano,  un 
poeta  épico. 

Y  saliendo  de  la  literatura  á  la  política,  para  expli- 
car ambas  por  la  psicología  nacional,  advertimos  que 
el  Perú  puede  considerarse  como  el  único  país  de 
Hispano-América  que  no  ha  producido  un  gran  carác- 
ter en  la  política:  ni  un  gran  caudillo,  ni  un  gran  tira- 
no. Castilla,  su  presidente  más  representativo  en  este 
sentido,  ¿qué  vale  en  comparación  de  una  voluntad 
como  !a  de  Portales,  Tomás  Cipriano  de  Mosquera  ó 
Benito  Juárez? 

Esta  excepción  es  elocuente  para  los  que  hayan  sa- 
bido observar  á  nuestra  América. 

En  América  suele  concurrir  la  ausencia  de  persona- 
lidad intelectual  con  una  enérgica  y  asombrosa  perso- 
nalidad política.  En  pocas  partes,  pocas  veces,  dióse 
en  polít.ca  la  planta  humana  tan  ruda  y  de  tanto  vi- 
gor. Casi  nunca  el  yo,  no  sólo  insumiso,  sino  imperan- 
te, absorbente,  expansivo,  surgió  con  semejante  brío  y 
magnificencia  como  en  la  América  caudillesca. 

Los  caudillos  y  tiranos  de  América,  ya  fuesen  bár- 
baros y  feroces  como  Rozas  y  Melgarejo;  ya  cultos  y 
fanáticos  como  el  Dr.  Francia  y  García  Moreno;  ya 
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deslumbrantes  de  soberbia,  heroísmo  y  abnegación 
patriótica,  como  Solano  López;  ya  civilizadores  á  pa- 
los, como  Guzmán  Blanco  y  Porfirio  Díaz;  ya  .sabios  y 
pensadores,  como  Rafael  Núñez;  ya  hombres  de  ideal 
y  de  gjirw,  en  medió  de  su  analfabetismo,  como  Ru- 
fino Barrios;  ya  serjsaaiístas  é  instiativos,  como  Cipria- 
no Castro;  ya  representen  í imples  regresiones  á  lo 
animalesco  de  la  selva  y  signifiquen  el  desboque  de 
los  más  rastreros  insüntos  de  la  bestia,  como  Ulises 
Heureaux,  Lili,  «la  pantera  negra  de  Santo  Domingo», 
como  lo  llamó  Vargas  Vila,  todos,  sin  excepción,  des- 
de Rozas  hasta  Lili,  todos  representan  un  inimagina- 
ble y  monstruoso  desarrollo  de  la  peía&nalidad.  Sólo 
en  la  Italia  de  los  Borgias,  los  Síorza,  los  Médicis  se 
produjeron  hombres  semejantes. 

¡Cuan  másculos  y  hermosos  espécimens  humanos  de 
energía  algunos  de  ellos!  El  desfigurado  mariscal  So- 
lano López,  hombre  magnífico  y  potente,  acero  y  oto, 
es  una  de  las  mis  férreas  voluntades,  uní  de  las  lla- 
mas psíquicas  de  más  cumbre  y  lucimiento,  uno  de  los 
yo  más  resistentes  y  deslujnbradores  de  que  la  histo- 
ria humana  tenga  noticia.  Se  parece  en  eso  á  Bo- 
lívar. 

¿Cómo  junto  á  tales  águilas  pudo  rastrear  tanta 
oruga? 

¿Cómo  iyj>to  á  estas  almas  de  diamante  han  podido 
pulular  tantas  almas  de  cera?  ¿Cómo  la  marcada  per- 
sonalidad de  los  caudillos  puede  encontrarse  en  la 
jjropta  laiitud  y  en  el  p*«p"io  momento  histórico,  con 
la^tefal  ausencia  de  pecsorfíalidad  en  los  literatos? 

Se  dirá  que  aquéllos  impertían  sumisión.  No  es  ver- 
dad con  respecto  á  los  artistas,  ó  no  es  verdad  sino 
basta  cierto  punto.  En  la  pura  y  exclusiva  obra  de 
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arte,  ¿qué  tenía  que  mezclarse  el  caudillo,  por  tirano  é 
inquisidor  que  fuese? 

Además,  la  mayoría  de  nuestros  escritores  viajó 
fuera  de  su  patria,  vivió  en  Europa;  lejos  del  tirano 
produjo  obras.  ¿Por  qué  no  manifestó  personalidad? 
Porque  no  la  tuvo.  Cuando  la  tuvo,  la  mostró.  El  tira- 
no, aun  el  más  despiadado,  no  fué  óbice,  así  lo  inten- 
tase, á  la  eclosión  intelectual,  cuando  á  su  personali- 
dad in'iD  AJyjiü  y  despótica  se  opuso  la  personalidad 
vigorosa  y  combativa  de  un  escritor  de  garra. 

Rozas  no  obstaculizó  el  vuelo,  aunque  lo  intentase, 
á  esas  águilas  que  se  llaman  Alberdi  y  Sarmiento. 
Montalvo  erigió  sus  enhiestos  Tratados,  blandió  sus 
flageladoras  Catilinarias,  á  pesar  de  García  Moreno 
y  Veintemilla.  Rafael  Núñez  no  impidió  el  germinar 
de  un  Vargas  Vila,  ni  Juan  Vicente  González  le  pidió 
permiso  á  nadie,  sin  salir  jamás  de  Caracas,  para  es- 
cribir y  publicar  los  más  erizados,  deliciosos  y  viriles 
libelos.  El  propio  José  Martí,  no  ya  con  déspota  en 
turno  sentado  en  el  sillón  provisional  de  la  presiden, 
cia  patria,  sino  con  el  conquistador  europeo  instalado 
por  siglos  en  la  tierruca,  se  fué  á  patrias  ajenas  á  la- 
borar por  la  suya  y  á  escribir  en  páginas  maestras,  con 
una  sinceridad  viril,  cuanto  sintió,  cuanto  pensó.  De 
Hostos  pudiera  decirse  otro  tanto. 

En  vano  buscaríamos  en  el  Perú,  hasta  Manuel 
González  Prada,  un  nombre  semejante  á  los  de  Alber- 
di, Montalvo  ó  Cecilio  Acosta,  que  también  pudo  en- 
trar en  lista.  Tampoco  encontraríamos  allí  un  gran 
caudillo,  ni  un  gran  tirano:  ni  Rozas,  el  bebedor  de 
sangre,  ni  Guzmán  Blanco,  el  escultor  de  pueblos. 

Si  se  ha  hecho  hincapié  en  el  carácter  social,  político 
y  literario  del  Perú,  es  precisamente  para  que  se  sepa 


GRANDES    ESCRITORES    DE    AMÉRICA  293 

en  qué  medio  floreció  y  contra  qué  seculares  inercias 
y  arraigos  alzó  bandera  y  combatió  Manuel  González 
Prada. 

A  medida  que  vayamos  viendo  en  páginas  subsi- 
guientes henchirse  los  músculos  del  púgil  y  escuche- 
mos sus  gritos  estentóreos  sobre  la  arena  tinta  de  san- 
gre, comprenderemos  en  detalle  los  esfuerzos  del  gla- 
diador. 

Vastago  de  esa  familia  americana  á  que  pertenecen 
un  Hostos,  un  Martí,  un  Juan  Vicente  González,  un 
Vargas  Vila,  un  Montalvo,  un  Alberdi  y  un  Sarmiento, 
este  D.  Manuel  González  Prada  ha  sido  hombre  de 
ideas,  critico  literario,  prosador,  poeta,  tribuno,  refor- 
mador de  la  sociedad...  y  de  la  ortografía. 

Estudiémoslo,  por  turno,  en  los  diferentes  empleos 
de  su  fuerza. 


IV 

APARICIÓN    Y    PAPEL    HISTÓRICO    DE     GONZÁLEZ     PRADA.       EL 
HOMBRE 

En  aquel  Perú  dividido  en  castas,  en  aquella'  Lima 
sensual,  muelle,  zumbona,  jamás  se  conoció  tan  gallar- 
do animal  de  presa  como  González  Prada.  Hasta 
entonces  nunca  se  dio  tal  producto  en  tal  zona.  Cuan- 
do aquel  tigre  real  apareció  con  las  garras  empurpu- 
radas y  llevando  en  la  boca  piltrafas  de  carne  huma- 
na, el  asombro  fué  unánime  (1). 

(1)  Las  obras  en  prosa  de  González  Prada,  estampadas 
hasta  la  fecha,  son:  Páginas  Libres  (París,  1894);  Horas  de 
Lacha  (Lima,  1908);  La  Biblioteca  Nacional  (Lima,   1912). 

En   verso   dio  á  la   imprenta:  Minúsculas   (Lima,  1901); 
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Y  de  nada  podía  ni  debía  asombrarse  aquella  socie- 
dad que  acababa  de  pasar  por  una  lenta  pesadilla  de 
cinco  años,  que  acababa  de  ver  sus  ejércitos  disueltos, 
su  capital  sometida,  su  territorio  mutilado,  su  orgullo 
herido. 

Porque  toda  aquella  división  de  castas,  todo  aquel 
egoísmo  de  unos  cuantos  amOs,  toda  aquella  sumisión 
de  la  indiada  irredenta,  toda  aquella  imprevisión  de 
los  dirigentes,  todas  aquellas  guerras  civiles,  toda 
aquella  ignorancia' del  pueblo,  todo  aquel  despilfarro 
de  los  señores,  toda  aquella  literatura  de  imitación, 
todo  aquel  religiosismo  faná+icó,  la  historia  entera  de 
medio  siglo  de  desorclen  organizado,  iba  á  culminar  en 
una  desastrosa  guerra  nacional. 

El  Perú  no  fué  cobarde.  Bolognesi  y  Grau  son  nom- 
bres de  eptfpeya;  y  ¡cuánto  anónimo  Grau,  cuánto  ig- 
noto Bolognesi  no  produjo  aquel  pueblo!  No;  no  era 
cobarde  el  país  que  Chile  venció.  Mal  aconsejados  an- 
darían los  chilenos  que  tal  asegurasen.  Sobre  incierto, 
es  hábil  recordar  que 

El  vencedor  ha  honra  del  precio  del  vencido, 

según  balbuceó  en  sus  verses  fundamentales  el  arci- 
preste de  Hita. 

Era,  sí,  el  Perú  un  país  en  desorganización,  como  el 
México  de  Maximiliano,  como  la  Argentina  de  Rozas  y 
Facundo  Quiroga,  como  la  Venezuela  de  la  guerra  fe- 
deral. Era,  además,  pueblo  sin  exigente  moral  política, 
sin  excesiva  abnegación  patriótica;  un  país  con  exceso 

Exóticas  (Lima,  1911);  y  otro  volumen,  Plesbiterianas,  úni-a 
de  las.oWas  publicadas  por  Prada  que  no  conozco.  Ignoro 
dónde  y  cuándo  salió  á  luz. ' 
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de  sangre  quichua  y  dividido  en  castas;  un  país  faná- 
tico, igocrante,  con  clames  dirigentes  retrógradas,  sen- 
sualistas y  faltas  de  voluntad.  Lima  lo  mató.  En  cuanto 
á  Lima,  la  perdieron  sus  tradiciones  del  virreinato, 
su  contrasentido  geográfico,  la  influencia  de  su  clima 
y  su  gente. 

Con  Chile  triunfaron,  no  sólo  ejércitos  bizarros,  sino 
la  homogeneidad  de  aspiraciones,  la  política  de  larga 
vista,  la  disciplina  y  una  voluntad  férrea  y  previsora, 
que  fué  derecho  á  su  objeto.  Mientras  Chile,  homogé- 
neo, audaz,  aguerrido,  pobre — vecioo  peligroso — ,  em- 
bistió con  todas  sus  fuerzas  como  un  toro,  el  Perú  se 
dividió  en  partidos  y  la  derrota  echó  la  rúbrica  á  la 
anarquía. 

Chile,  frío,  calculista,  sin  un  instante  de  flaqueza  ni 
de  piedad,  sordo  á  cuanto  no  fuera  su  interés  presen- 
te y  futuro,  ya  previsto  de  largo  tiempo  atrás  por  sus 
hombres  de  gobierno,  arra  icado  por  sus  bayonetas 
durante  la  guerra,  impuesto  por  sus  diplomáticos  el 
día  de  las  negociaciones,  mutiló  al  Perú  cercenándole 
provincias  ricas  en  salitre  y  guano,  provincias  que, 
aparte  la  importancia  geográfica,  política  y  sentimen- 
tal, representaban  para  el  Perú  un  enorme  valor  eco- 
nómico. 

La  pesadilla  del  Perú  concluyó  en  1884  con  el  ale- 
jamiento ds  las  tropas  chilenas.  Partían,  pero  lleván- 
dose jirones  de  la  patria  histórica. 

El  país  quedó  sumido  en  estupor.  Su  economía  tras- 
tornada, su  política  revuelta,  su  territorio  mutilo.  Por 
la  heriía  abierta  escurríanse  los  restos  de  la  energía 
nacional.  Nunca  pueblo  alguno  se  comprendió  más 
vencido  ni  se  sintió  más  impotente. 

Pintando  el  desconcierto  de  la  época,  González  Pra- 
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da  exclama:  < Chile  nos  deja  el  amilanamiento,  la  pe- 
quenez de  espíritu,  la  conformidad  con  la  derrota  y  el 
tedio  de  vivir  modesta  y  honradamente.  Se  nota  en  los 
ánimos  la  apatía  que  subleva,  pereza  que  produce  ra- 
bia, envilecimiento  que  mueve  á  náuseas.» 

Entonces,  en  medio  de  aquel  envilecimiento,  de 
aquella  apatía,  de  aquella  conformidad,  de  aquel  ami- 
lanamiento, de  aquella  súbita  pobreza,  de  aquella  in- 
esperada herida,  de  aquellas  amargas  lágrimas,  de 
aquel  cruento  dolor,  surgió  Manuel  González  Prada. 
Apareció  en  1886  en  la  tribuna  del  Ateneo  de  Lima. 

¡Qué  clarinada!  Nunca  voz  limeña  sonó  con  tanta  vi- 
rilidad y  tanto  brío. 

Acomete  contra  todo  cuanto  contribuyó  á  formar 
el  espíritu,  las  costumbres  de  aquella  sociedad;  contra 
todo  lo  que  imaginó — con  sutil  psicología  ó  por  vaga 
adivinación — pudiera  haber  contribuido  al  vencimien- 
to del  Perú.  Ataca  por  igual  la  educación  religiosa, 
los  vicios  políticos,  la  influencia  española,  la  mentira 
social,  la  literatura  rancia,  el  antimilitarismo,  la  abyec- 
ción. 

¡Y  en  qué  prosa!  Una  prosa  de  electricidad  que  bro- 
ta relámpagos. 

Cierra  contra  todo  lo  que  implique  retroceso  en 
Arte,  en  Ciencia,  en  Política,  en  Literatura.  Es  decir, 
arrima  el  hombro  á  la  empresa  de  desconservantizar 
el  Perú,  de  romper  con  fatales  tradiciones  que  embele- 
san á  un  Palma,  de  sembrar  aurora. 

Su  papel  queda  claro  desde  entonces.  Su  vigorosa 
función  social  no  es  de  crítica,  sino  de  reactivo.  Será 
no  sólo  cauterio  de  la  gangrena,  sino  inyectador  de 
energías.  En  las  venas  exhaustas  de  la  generación  ven- 
cida introduce  dinamita.  En  los  corazones  temblorosos 
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inyecta  el  odio  á  Chile,  la  confianza  en  el  propio  es- 
fuerzo y  la  fe  en  el  porvenir ".  Será  en  el  Perú  durante 
largo  tiempo  el  primer  factor  del  renacimiento  patrio. 
En  la  evolución  de  sus  ideas  filosóficas,  éstas  se  resen- 
tirán, durante  vasto  período,  de  ese  papel  histórico 
que  en  la„polítTca  y  las  letras  del  Perú  representa  Ma- 
nuel González  Prada. 

¿Quién  era  Prada  para  la  ¿poca  de  su  aparición  en 
el  Ateneo  de  Lima? 

Para  lajépacá  de  su  apancrón  en  el  Ateneo  de  Lima 
contaba  más  de  treinta  años.  Se  conocían  de  él  versos 
románticos,  hejninnos,  de  juventud,  mediocres.  Los  au- 
tores célebres  en  el  Perú  eran  otros:  Benjamín  Cisne- 
ros,  cnníor  de  glorías  europeas;  Palma,  también  ex- 
tranjerizado; Juan  de  Arona,  romántico  desaforado  á 
veces,  aunque  erudito  en  letras  clásicas,  otras  veces 
hiUROTista,  siempre  melriiicador  adocenado,  y  la  incon- 
table cáf¿¡«  de  imitedores  subalternos,  ya  de  Bécquer, 
ya  de  Selgas,  ya  de  Lamartine,  Víctor  Hugo,  Beranger. 
«Congestión  de  palabras,  anemia  de  ideas >,  dirá  lue- 
go Prada,  refiriéndose  á  la  inopia  mental  de  ese  pe- 
ríodo. ^^„ 

La^gwerra  4escubre  agotamiento  y  silencio;  los  co- 
razones del  Perú  no  podían  entusiasmarse  con  triunfos 
>»WTenos,  y  las  lágrimas  yjrífes  no  saben  llorarlas  humo- 
ristas como  Arona,  ni  candores  de  glorias  y  tradicio- 
nes extranjeras  como  un  Palma,  un  Cisneros  y  otros 
pjjuniíerb's  iniertores  á  éstos. 

En  semejante  momento  intsieclual  y  político  reboñó 
el  yjwbo  másenlo  de  Prada. 

Aque!  Hombre  de  treinta  y  tantos  años  era  un  tipo 
alto,  elegante,  los  ojos  aziries,  la  atañeras  de  gran  dis- 
tinción. 
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Pertenecía  a  una  vieja  familia  peruana  de  abolengo 
en  el  virreinato.  Se  educó  en  el  Seminario.  Viajó  por 
Europa.  Llevó  en  París  no  vida  disipada,  sino  de  estu- 
dio y  desarrollo  psíquico. 

Cuando  aparece  en  el  Ateneo  de  Lima,  en  1886,  el 
antiguo  educando  del  Seminario  se  revela  un  librepen- 
sador; el  joven  mundano,  un  demócrata;  el  vastago  de 
familia  conservadora,  un  revolucionario;  él  viajero,  un 
patriota;  el  mal  poeta,  un  gran  prosador. 

Su  vida  pública  empieza  entonces.  Entonces  em- 
prende el  Hércules  la  destrucción  de  las  Estinfálidas. 

Pero,  ¿qué  dice  aquel  hombre?  Oidlo. 

De  la  sociedad  peruana:  «Dondequiera  que  apli- 
quemos el  dedo  brota  pus.> 

De  los  gobiernos:  «La  historia  de  muchos  gobier- 
nos del  Perú  cabe  en  tres  palabras:  imbecilidad  en  ac- 
ción. » 

De  la  literatura:  «El  Perú  no  cuenta  hoy  con  un  li- 
terato que  por  el  caudal  y  atrevimiento  de  sus  ideas  se 
remonte  á  la  altura...  ni  que  por  el  estilo  se  liberte  de 
la  imitación. ..> 

Del  periodismo: 

«Nada  se  prostituyó  más  en  el  Perú  que  la  palabra: 
ella  debía  unir  y  dividió;  debía  civilizar  y  embruteció; 
debía  censurar  y  aduló.  En  nuestro  desquiciamiento 
general,  la  pluma  tiene  la  misma  culpa  que  la  espada. 
El  diario  carece  de  prestigio,  no  representa  la  fuerza 
inteligente  de  la  razón,  sino  la  embestida  ciega  de  las 
malas  pasiones.  Desde  el  editorial  ampuloso  y  kilomé- 
trico hasta  la  crónica  insustancial  y  chocarrera  se  oye 
la  diatriba  sórdida,  la  envidia  solapada  y  algo  como 
crujido  de  carne  viva  despedazada  por  dientes  de 
hiena...  El  publicista  rodeó  con  atmósfera  de  simpa- 
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tías  á  detentadores  de  la  hacienda  nacional,  y  el  poe- 
ta prodigó  versos  á  caudillos  salpicados  con  sangre  de 
»as  guerras  civiles.  Las  sediciones  de  pretorianos,  las 
dictaduras  de  Bajo  Imperio,  las  persecuciones  y  des- 
tierros, los  asesinatos  en  las  cuadras  de  los  cuarteles, 
los  saqueos  al  Tesoro  público,  todo  fué  posible,  por- 
que tiranos  y  ladrones  contaron  con  el  silencio  ó  el 
aplauso  de  una  Prensa  cobarde,  venal  ó  cortesanas 

De  los  partidos  políticos: 

«Los  mal  nombrados  partidos  políticos  del  Perú 
son  fragmentos  orgánicos  que  se  agitan  y  claman  por 
un  cerebro;  pedazos  de  serpiente  que  palpitan,  saltan 
y  quieren  unirse  con  una  cabeza  que  no  existe.  Hay 
cráneos,  pero  no  cerebros.  Ninguno  de  nuestros  hom- 
bres públicos  asoma  con  la  actitud  vertical  que  se  ne- 
cesita para  seducir  y  mandar...» 

De  la  instrucción: 

«Sin  especialistas,  ó,  más  bien  dicho,  con  aficiona- 
dos que  presumían  de  omniscientes,  vivimos  de  ensa- 
yo en  ensayo:  ensayos  de  aficionados  á  Diplomacia, 
ensayos  de  aficionados  á  Economía  política,  ensayos 
de  aficionados  en  Legislación  y  hasta  ensayos  de  afi- 
cionados en  Táctica  y  Estrategia...  Vimos  al  aboga- 
do dirigir  la  Hacienda  pública,  al  médico  emprender 
obras  de  ingeniatura,  al  teólogo  fantasear  sobre  polí- 
tica interior,  al  marino  decretar  en  administración  de 
justicia,  al  comerciante  mandar  cuerpos  de  ejército.» 

De  la  educación  en  manos  dtrl  clero: 

«Todos  esos  colegios,  fundados  so  capa  de  instruir 
á  las  mujeres,  tienen  por  oficio  la  propagación  religiosa 
más  ó  menos  fanática...  Los  clérigos  en  la  sociedad  re- 
cuerdan á  los  cuerpos  opacos  en  el  Firmamento:  aun- 
que no  se  descubren  á  la  vista,  manifiestan  su  presencia 


300 


R.    BLANCO  FOMBONA 


por  las  perturbaciones  que  causan  en  los  astros  veci- 
nos... Todos  los  sacerdotes  extranjeros  (en  Lima)  van 
al  mismo  fin  y  se.  valen  de  iguales  medios:  desde  el  vi- 
sitador dominico  hasta  el  delegado  apostólico,  desde 
el  azucarado  padre  francés,  que  representa  la  meta- 
morfosis masenlína  de  madame  de  Pompadour,  hasta 
el  grotesco  fraile  catalán,  que  personifica  la  evolución 
mística  del  torero.» 

¿Son  tales  embestidas  de  Prada  como  bocanadas  de 
odio?  ¿Indican  pasiones  subalternas  ó  vergonzosas? 
¿Es  el  envidioso,  el  malogrado,  el  inepto,  quien  profie- 
re en  voces  de  censura  y  se  entretiene  en  aguzar  dien  - 
tes  de  ratón  contra  el  zócalo  de  las  estatúas,  que  no 
puede  morder?  No.  Habla  un  hombre  de  fuerza,  un 
hombre  de  verdad,  un  hombre  de  bien.  En  su  odio 
hay  amor.  El  amor  de  lo  bello,  de  lo  bueno;  el  anhelo 
de  perfección.  Sentimiento  el  más  generoso  lo  mueve: 
el  altruismo.  Que  los  otros  sean  paradigmas  de  alti- 
vez, fuentes  de  hermosura,  frutos  de  bondad.  El  patrio- 
tismo lo  inspira,  un  patriotismo  franco,  njdo,  desinte- 
resado. 

El  más  vil  de  los  hombres  es  aquel  que  lisonjea  á  un 
personaje,  á  una  corporación,  á  un  pueblo,  con  fines 
de  lucro.  El  que  ostenta  patriotismo  para  vivir  de  la 
Patria  es  como  el  fariseo  que  finge  fe  para  vivir  del 
altar.  SejatimTento  donde  apunta  el  «rearo  como  fipn*^ 
lidad  es  rj.egtfcio  de  truhanes,  así  se  disjdacen  los  truha- 
nes de  abnegación.  Este  patriotismo  habla  «fá'ro,  ex- 
pone verdades,  exhibe  lepras,  aplica  cauterios.  Jamás 
cobra  sueldos,  jamás  acepta  cargos  públicos,  jamás 
censerva  largo  tiempo  jefaturas  de  pjjrticlo.  ¿Cuándo 
la  j.d€a  de  medro  empañó  la  eWtdad  de  aquella  coa- 
ciencia?  ¿Cuándo  puso  González  Prada  por  escabel 
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de  ambiciones  ni  su  pluma  de  oro,  ni  su  palabra  de 
mármol,  ni  el  prestigio  de  su  nombre,  ni  la  austeridad 
de  su  vida? 

Lo  mueve  sólo  un  furioso  afán  de  redentorismo. 
Existencia  de  veras  apostólica.  La  vida  de  González 
Prada  es  uno  de  los  más  nobles  ejemplos  que  puede 
proponerse  á  la  juventud  de  América. 

Y  ¿cómo  le  pagan?  Como  á  todos  los  redentores: 
con  la  cruz. 

La  sociedad  o  i  i'J;?.  el  clero  lo  excomulga.  Se 
inicia  revolviendo  la  charca:  ¡qué  mayor  enemigo! 
Poco  á  poco  los  radicales,  los  liberales,  lo  rodean;  y 
hasta  se  funda  un  partido:  la  «Unión  nacional>,  que 
lo  reconoce  por  jefe. 

Fué  candidato  de  su  partido  á  la  presidencia  de  la 
República.  Pero  González  Prada  no  debía  saborear 
mieles  políticas.  Olvidando  que  las  reformas  se  impo- 
nen á  un  país  desde  el  Gobierno  con  menos  desgaste 
de  energías,  Prada,  todo  ímpetu;  Prada,  el  abnegado; 
Prada,  el  Bayardo  del  Perú,  el  caballero  sin  miedo  y 
sin  tacha,  ó  posee  deficiencias  en  cuanto  hombre  so- 
ciable y  transigente,  ó  ignora  adrede  los  caminos  de 
ascender  al  Capitolio.  A  ese  rectilíneo  le  sobra  orgu- 
llo, le  falta  acomodamiento.  Sin  vocación  para  la  intri- 
ga, incapaz  de  bajarse  á  practicar  aquellas  triquiñue- 
las y  marramuncias  que  contribuyen  al  triunfo,  fué  él 
mismo  el  primer  factor  de  su  derrota. 

Su  partido  se  disgrega.  El  se  aisla  y  permanece 
distante,  erguido,  mudo,  sin  más  satisfacción  que  la  de 
ver  cómo  sus  semillas  fructicfian,  aunque  no  en  prove- 
cho del  sembrador. 

Las  ¡deas  liberales,  en  efecto,  á  Prada  más  que  á 
ninguno  deben  su  presente  difusión  en  tierra  del  Perú. 


302  R.    BLANCO-FOMBONA 

Un  flamante  partido,  compuesto  con  médicos  y  abo- 
gados de  las  provincias — gente  liberta  ya  de  funestas 
tradiciones  peruanas — ,  ha  sido  fecundado  con  el  es- 
píritu del  maestro,  y  merced  al  espíritu  del  maestro,  á 
su  labor  preparatoria  de  agronomía  política,  puede 
prosperar  y  prospera. 

Entretanto  el  Perú  fué  convaleciendo  poco  á  poco, 

El  dolor  fertiliza  más  que  el  guano  y  deflagra  más 
que  el  nitro.  Chile  se  llevó  salitre  y  estiércol;  pero 
dejó  dolor.  El  Perú,  regado  con  lágrimas  y  removido 
por  un  energético  de  tal  vis  como  González  Prada, 
empezó  á  pimpollecer. 

Ha  renacido  de  sus  cenizas,  como  la  Francia  de 
1870.  Por  su  laboriosidad  presente,  por  su  cordura, 
por  su  fuerza,  el  enemigo  de  ayer  es  el  primero  que 
hoy  lo  respeta  en  la  América  del  Sur. 

A  medida  que  el  Perú  se  iba  robusteciendo,  la  obra 
estimulante  dz  González  Prada  fué  perdiendo  de  su 
actualidad.  Al  fin  no  le  quedó  al  buen  ciudadano  sino 
callarse. 

Los  pueblos  son  tornadizos,  ingratos.  El  Perú  no 
quiso  ser  excepción. 

González  Prada  no  se  queja.  Conténtase  con  vivir 
retraído.  De  vez  en  cuando  una  vira  conservadora 
busca  el  pecho  de  bronce.  Pero  lo  que  más  hiere  al 
púgil  de  seguro  no  son  buidas  y  vibrantes  saetas,  sino 
la  sorda,  subterránea  y  bizca  indiferencia;  el  delibera- 
do silencio  que  se  extiende  en  su  torno.  Para  un  hom- 
bre del  Agora,  esa  es  la  cruz. 

Todas  las  tardes,  hasta  hace  algúntiempo,  se  le  veía 
á  la  misma  hora,  con  fijeza  cronométrica,  en  la  Expo- 
sición, bello  jardín  de  Lima,  acompañado  de  su  espo- 
sa, una  hebrea,  y  de  su  hijo.  En  1912  se  dignó  aceptar 
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el  primero,  el  único  caxgo-de  su  cane#erpúblicá:  la  di- 
rección de  la  Biblioteca  Nacional. 

Pero  es  tan  de  presa  este  acfjr,  que  al  entrar  en  la 
Biblioteca  sacó  en  las  garras,  por  los  caberlos,  cho- 
rreando ridículo,  al  aTitiguo  bibliotecario,  aquel  jaca- 
randoso Ricardo  Palma.  Nadie  olvidá'en  Perú  el  folle- 
to donde  González  Prada  daba  cueota"ál  Gobierno 
del  estado  como  encontró  la  librería  nacional.  Y  menos 
que  nadie  lo  olvidara  el  viejo  mulato  Palma:  quedó 
convertido  en  calandrajo;  quedó  electrocutado,  muerto. 

González  Prada  vivió  siempre  con  modestia,  de  su 
corto  patrimonio? 

Como  Vigil,  aqtójrro  proiesor  de  anticlericalismo  en 
el  Perú,  ha  sido  Manuel  González  Prada  modelo  de 
ajnrstád.  de  dignidad  y  de  saarríad  laica. 

En  el  Perú  de  antaño,  en  la  nación  purulenta  que 
él  murao  apostrofó '  con  crueldad  hebraica,  pudo  con- 
siderarse á  González  Prada  como  González  Prada  con- 
sideró á  otro  peruano:  «cpltrrtína  de  mármol,  á  orillas 
de  un  rio  cenagoso >. 


V 

EL  HOMBRE    DE  IDEAS 

En  el  Perú,  González  Prada  ha  puesto  ideas  en  cir- 
ctrraCíon.  ¿Iíieas'  nuevas?  No.  ¿Cuántos  hombres  han 
>dtlcido,  no  idcSsTsino  una  sola  idpa  en  el  acarro 
cpaHüñ?  ¿Cuántos?  Lo  que  ha  hecho  González  Prada, 
como  tantos  otros,  es  descubrir  verdades  con  relación 
á  un  objeto  dado;  crear  ideas  de  relaeión. 

Pero,  ¿puede  considerársele  como  á  un  filósofo? 
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Filósofo  lo  es  por  cuanto  generaliza:  ama  las  ideas 
generales.  Lo  es  en  el  sentido  etimológico:  ama  la  sabi- 
duría. Lo  es  por  su  constante  preocupación  de  buscar 
fórmulas  de  mejora  humana.  Lo  es  porque  persigue 
ideales  de  bien  y  enuncia  ideales  de  mejoramiento  so- 
cial. No  lo  es  en  el  sentido,  un  poco  anticuado,  de  crea- 
dor de  sistemas  especulativos  para  conocer  la  verdad 
ó  parcelas  de  verdad.  Se  reduce  este  pensador,  mixto 
de  hombre  de  acción,  á  meditar  por  sí  propio,  lo  que 
vale  decir,  con  independencia,  sobre  cuestiones  espiri- 
tuales que  preocupan  á  los  animales  de  razón;  y  á  di- 
vulgar aquellas  ideas  con  las  que  imagina  que  el  hom- 
bre gana. Poique  la  primera  preocupación  de  González 
Prada — recuérdese  bien — no  será  de  pura  abstracción 
especulativa,  sino  de  contribuir  al  mejoramiento  social. 

Es  enemigo  de  las  religiones. 

«Toda  religión  dice — resuelve  á  priori  los  proble- 
mas físico  y  morales,  forma  una  cosmogonía  fantástica, 
algo  así  como  la  teoría  de  los  colores  por  un  ciego.> 
«Los  antropoides,  al  acercarse  al  hombre,  se  despojan 
de  la  cola;  las  inteligencias,  el  perfeccionarse,  pierden 
la  religiosidad.» 

No  cree  en  vida  futura  ni  en  inmortalidad  del  alma. 
Es  ateo. 

«Hasta  hoy,  ¿á  qué  se  reducen  Dios  y  el  alma?  ¿Á 
dos  entidades  hipotéticas,  imaginadas  para  explicar  el 
origen  de  las  cosas  y  las  funciones  del  cerebro?» 

La  vida  y  la  muerte  las  encara  sin  palidecer. 

«¿Para  qué  este  hambre  de  vivir?  Si  la  vida  fuera 
un  bien,  bastaría  la  seguridad  de  perderla  para  con- 
vertirla en  un  mal.>  «¿A  qué  venimos  á  la  tierra?... 
Todo  lo  creeríamos  un  sueño,  si  el  dolor  no  probara 
la  realidad  de  las  cosas.»  «Quien  dijo  existencia,  dijo 
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dolor;  y  la  obra  más  digna  de  un  Dios  consistiría  en 
reducir  el  universo  á  la  nada.» 

«¿Existe  algo  más  allá  del  sepulcro?...  ¿Qué  espe- 
ranza debemos  alimentar  al  hundirnos  en  ese  abismo 
que  hacía  temblar  á  Turenne  y  horripilarse  á  Pascal?> 
Conoced  la  respuesta:  «ninguna,  para  no  resultar  en- 
gañados, ó  gozar  con  la  sorpresa,  si  hay  algo.» 

Otros  pudieran,  en  efecto,  vivir  contentos,  viviendo 
en  la  ilusión,  en  el  engaño.  Espíritu  tan  noble  como  el 
de  González  Prada  no  recurre  á  inyecciones  de  morfi- 
na, sino  prefiere  poseer  conciencia  clara  de  todo,  has- 
ta del  dolor,  hasta  de  la  inanidad  del  existir. 

¡Con  cuánta  hermosura  comenta  el  pensador  limeño 
la  hipótesis  de  una  vida  ultraterrena! 

«Aplicando  á  la  Naturaleza  el  sistema  de  compen- 
saciones, extendiendo  á  todo  lo  creado  nuestra  con- 
cepción puramente  humana  de  la  justicia,  imaginamos 
que  si  la  Naturaleza  nos  prodiga  hoy  males,  nos  reser- 
va para  mañana  bienes;  abrimos  con  ella  una  cuenta  co- 
rriente, pensamos  tener  un  debe  y  un  haber.  Toda  doc- 
trina de  penas  y  recompensas  se  funda  en  la  aplicación 
de  la  teneduría  de  libros  á  la  moral.» 

De  la  Naturaleza,  expone: 

«La  Naturaleza  no  aparece  justa  ni  injusta,  sino 
creadora.  La  Naturaleza,  indiferente  para  los  hombres 
en  la  tierra,  ¿se  volverá  justa  ó  clemente  porque  ba- 
jemos al  sepulcro  y  revistamos  otra  form3?» 

De  la  moral  católica,  piensa: 

«Quien  practica  el  bien  por  la  remuneración  pos- 
tuma no  se  distingue  mucho  del  prestamista  usurario 
que  da  hoy  uno  para  recibir  mañana  diez.» 

Un  optimismo  sano,  fuerte,  sirve,  á  pesar  de  todo, 
como  aureola  á  esta  íiloc.otía  viril  y  nervuda. 

30 
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«Poco  ó  nada  vale  el  hombre;  pero,  ¿sabemos  el 
destino  de  la  Humanidad?  De  que  hasta  hoy  no  haya- 
mos resuelto  el  pjoWéma  de  la  vida,  ¿se  deduce  que 
no  lo  resolveremos  un  día?  Viendo  de  qué  lugar  sali- 
mos y  adonde  nos  encontramos,  comparando  lo  que 
fuimos  y  lo  que  somos,  puede  colegirse  adonde  llega- 
remos y  lo  que  seremos  mañana.  Habitábannos  en  la 
caverna  y  ya  vivimos  en  el  palacio,  rastreábamos  en 
las  tinieblas  de  la  bestialidad  y  ya  sentimos  la  sacudi- 
da misteriosa  de  -alas"  inJterrO'res  que  nos  levantan  á  re- 
giones de  serenidad  y  luz.'  El  animal  batallador  y  car- 
nicero produce  hoy  abnegados  tipos  que  defienden  al 
débil,  se  hacen  paladines  de  la  justicia  y  se  inoeulan 
enfermedades  para  encoH-trar  el  medio  de  combatirlas; 
el  salvaje,  feliz  con  dormir,  comer  y  procrear,  escribe 
la  Iliada,  erige  el  Partenón,  y  mide  el  curso  de  los  as- 
— tros'. » 

Antes  de  ojaseívar  á  González  Prada  en  lucha  para 
imponer  sus  ideas,  tarea  ajena  al  filósofo  y  propia  del 
campeón,  que  es  una  de  las  facetas  más  claras  de  su 
personalidad,  veamos  de  dónde  procede  el  pensador, 
cuál  es  la  filiación  de  su  espíritu. 

Adviértese  con  las  solas  Páginas  labres,  su  mejor 
libro,  que  González  Prada,  hombre  de  mucha  lecjtura, 
conoce — sin  contar  á  los  sabios  antiguos  ni  á  los  pen- 
sadores franceses  é  ingleses  anteriores  á  la  Revolución 
de  1789 — las  figuras  máximas  de  la  filostíTía  alemana, 
desde  Hegel  hasta  Schopenhauer.  —Los  comentaristas 
y  expositores  del  pensamiento  francés  contemporáneo 
también  salen  á  cohjetón  muy  á  menudo,  principal- 
mente Renán,  de  cuyo  temperamento  es  antípoda, 
pero  á  quien  admira  y  sobre  el  que  ins.»rfa  una, 
grafía  en  Páginas  Libres. 
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A  la  formación  del  espíritu  de  González  Prada  han 
ocurrido  distintas  corrientes  del  pensamiento  filosó- 
fico en  el  siglo  xix. 

Este  ateo  es  un  idealista.  Aunque  con  firme  base 
positivista,  como  hijo  de  su  tiempo,  de  un  tiempo  que 
fundó  sobre  el  conocimiento  experimental  toda  con- 
cepción científica  ó  filosófica,  Manuel  González  Prada, 
hombre  intuitivo,  imaginación  creadora,  espíritu  clari- 
vidente, pudo  ser  y  es  un  idealista.  Es  decir,  este  hom- 
bre supo  concebir  anticipos  de  la  realidad  futura;  y 
porque  supo  concebir  anticipos  de  la  realidad  futura, 
porque  quiso  que  ese  porvenir  fuera  de  mejora  huma- 
na y  porque  luchó  por  ese  futuro  de  perfeccionamiento 
que  anteveía,  Manuel  González  Prada  debe  ser  consi- 
derado como  un  sembrador  de  ideales,  un  apóstol  del 
bien,  un  idealista. 

Este  idealismo  asumirá,  primero,  el  aspecto  apostó- 
lico del  patriota:  del  reformador  de  la  vida  nacional; 
luego,  el  aspecto  apostólico  del  anarquista:  del  refor- 
mador de  la  vida  del  hombre.  Espíritus  tan  deseme- 
jantes como  los  de  Guyau,  Nietzsche,  Renán  y  más 
tarde  Kropotkine  y  Jean  Grave  parece  que  tienen,  por 
una  ú  otra  razón,  nexos  transitorios  con  el  espíritu  de 
González  Prada. 

A  Renán  lo  oyó  mucho  en  el  Colegio  de  Francia. 

González  Prada  puede  creer,  como  Renán,  que  sólo 
la  Ciencia  llegará  á  conocer  la  verdad,  que  el  univer- 
so marcha  á  un  fin:  la  realización  del  ideal;  admira  al 
estilista,  celebra  al  erudito:  «Ariel,  que  lleva  en  sus 
alas  el  polvo  de  una  biblioteca»;  pero  González  Pra 
da,  espíritu  rectilíneo,  de  afirmaciones  y  negaciones 
claras,  hombre  de  sacrificio,  demócrata  combatiente, 
hasta  anarquista   por  rebeldía  y  generosidad,  choca 


308  R.    BLANCO-FOMBONA 

con  lo  fundamental  de  Renán:  con  el  espíritu  indeciso, 
apeuumbrado;  con  aquel  buscar  la  parte  de  verdad 
que  haya  en  toda  mentira  y  la  parte  de  mentira  que 
haya  en  toda  verdad;  con  el  aristocratismo  y  el  egoís- 
mo del  bretón.  «Es  probable  que  todos  los  dolores  de 
la  Humanidad  no  le  quitaran  una  hora  de  sueño»,  ex- 
clama Prada  en  son  de  censura. 

Nietzsche  y  Guyau,  aunque  tan  desemejantes  entre 
sí,  tienen  ambos  algún  punto  de  contacto  con  él,  y  en 
todo  caso  no  parecen  extraños,  repito,  á  la  formación 
de  aquel  espíritu. 

Como  Nietzsche,  preconiza  Prada  la  trasmutación 
de  valores  morales,  aunque  no  con  idéntico  radicalis- 
mo. Cuando  González  Prada  escribe:  «el  cristianismo 
se  redujo  á  la  reacción  del  fanatismo  judío  y  oriental 
contra  la  sana  y  hermosa  civilización  helénica»,  pare- 
ce que  se  estuviese  leyendo  una  página  del  Anti- 
cristo. 

En  González  Prada  resaltan  contradicciones  que 
tampoco  escasean  en  el  pensador  tudesco.  Como 
Nietzsche,  González  Prada  afirma  sin  darse  la  pena  de 
probar  lo  que  afirma,  al  punto  de  que  pudiera  repetir 
esta  frase  del  teutón:  "yo  no  soy  de  aquéllos  que  de- 
ben siempre  dar  la  razón  de  lo  que  opinan». 

Se  diría  igualmente  que,  en  ocasiones,  Prada  acep- 
ta la  teoría  del  superhombre,  conciliando  esta  creen- 
cia con  su  odio  á  los  déspotas,  con  su  exaltación  del 
demos;  y  conciliándola  por  probidad  de  juicio,  por 
fidelidad  á  una  precisa  y  continua  observación  histó- 
rica. Bastarían  para  suponerlo  salidas  como  la  siguien- 
te: «Épocas  hay  en  que  todo  un  pueblo  se  personifica 
en  un  solo  individuo:  Grecia,  en  Alejandro;  Roma,  en 
César;  España,  en  Carlos  V;  Inglaterra,  en  Cromwell; 
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Francia,  en  Napoleón;  América,  en  Bolívar.  El  Perú 
de  1879  era  Grau.» 

Además,  el  pensadorae  Lima  se  expresa  como  el 
filósofo  de  Roecken,  en  aforismos  luminosos,  y  de- 
muestra, como  éste,  una  sensibilidad  extrema  y  una 
siacaridad  desaforaba. 

Pero  a¿r"se  intejwrfnpen  las  semejanzas  y  empiezan 
las  oposicirjhes. 

Al  espino  ís&ert'de  Stirner  y  de  Nietzsche,  que 
lleva  al  primero  á  considerar  el  mundo  como  su  cosa, 
como  su  propiedad,  y  lleva  al  otro  á  preconizar  la 
ciureza  y  á  indignarse^^r.,  porque  se  concede  á  los 
obreros  el  derecho  de  sufragio,  opone  González  Pra- 
da  toda  una  vida  dedicada  á  Juchar' por  los^demás:  el 
altjaKSfho.  Al  aristecTafísmo  de  Renán  y  de  Nietzs- 
che, cojxesprriñde  en  Prada  aquel  amor  al  prójimo,  que 
tiene  el  nombre  de  piedad  en  filosofía  y  de  demoera- 
cia  en  ppJítieáT 

Y  á  cuántos  millones  de  kilómetros  no  se  distancia 
de  Nietzsche,  cuando  exclama: 

«¡Hay  horas  de  soJkrárismo  generoso  en  que  no  sólo 
amamos  á  la  Humarrfdad  entera,  sino  á  brju*o%'  plan*'' 
tas,  J.ago's,  nubes  y  piedras;  hasta  querríamos  poseer 
brazos  inmensos  para  estreebar  todos  los  sereTque 
habitan  los  globos"  del  firmanaeríto!» 

Prada  no  considérela  Filosofía,  r^piTó",  como  purtf 
y  ex¿¿«SÍva  esp£c*iación,  sino  que  la  convierte  en  jun- 
ción práctica.  Qraoms  al  concepto  ciearrfTco  de  las 
sociedades,  las  sociedades  irán  mejorarído.  Del  foco 
deben  todos  gj*zár  l«r5f  y  cakír.  La  vida  debe  ser  co- 
merla y  debe  ser  belfa.  Que  se  difundan  bienestar  fí- 
sieo  y  conja*ensión  estética:  de  eilo  regaifa  placer,  es 
decir,  felierCTad. 
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Tales  ideas,  que  si  no  coa  las  propias  palabras,  ni 
en  discurso  continuo  como  hilo  de  perlas,  se  trans- 
parentan  aquí  y  allá  en  su  obra,  lo  vinculan  á  Guyau. 

El  parentesco  entre  ambos  espíritus  se  verá  más 
claro  cuando  González  Prada  afirme,  por  ejemplo:  <el 
Arte  ocupa  la  misma  jerarquía  que  la  religión>;  ó 
bien:  «das  hipótesis  de  la  Ciencia  no  atesoran  menos 
inspiración  que  las  afirmaciones  de  las  añejas  teogo- 
nias».— Prada  quiere,  como  Guyau,  una  moral  arreli- 
giosa,  que  carezca  de  sanción  ultraterrena;  y  ambos 
coinciden  en  desear  la  expansión  del  individuo.  Sólo 
que  Prada  llega  —por  lo  menos  en  sus  últimos  años  — , 
á  partir  límites  con  el  más  extremo  anarquismo,  mien- 
tras que  en  Guyau,  esa  expansión  del  individuo  hacia 
los  cuatro  vientos  de  la  vida,  no  colide,  sino  que  se 
armoniza  con  la  sociedad. 

En  resumen:  ambos  sueñan,  cada  uno  á  su  modo, 
con  la  expansión  del  individuo,  con  el  perfecciona- 
miento social. 

Los  tres  vértices  de  la  filosofía  de  Guyau:  la  vida, 
la  sociedad,  la  belleza;  su  ideal  de  atracción  de  sen- 
sibilidades, simpatía  de  inteligencias  y  compenetra- 
ción de  conciencias,  ¿no  se  vislumbra  en  Prada — en 
el  Prada  de  las  Páginas  Libres? 

Mientras  el  francés  especula  en  el  terreno  ideológi- 
co, el  peruano  talla  en  carne  viva,  no  obedeciendo  á 
teorías,  sino  á  la  realidad  de  carne  y  hueso.  Pero  el 
pensamiento,  en  definitiva,  es  quien  inspira  la  palabra 
y  mueve  la  mano.  ¿Cuál  es  el  pensamiento  eje  de  las 
Páginas  Libres? 

En  su  propaganda  por  crear  un  Perú  fuerte,  que 
pueda  encararse  con  el  vencedor  de  la  víspera,  en  su 
empresa  de  regenerador  social,  Prada,  aunque  atem- 
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perándose  al  papel  político  de  exaltador  de  energías, 
aunque  trabajando  para  recoger  un  fruto  práctico,  in- 
mediato, preconiza  la  individualidad  intensa  dentro 
del  propósito  colectivo,  la  influencia  social  del  Arte, 
el  anhelo  de  una  sociedad  mejor  por  la  compenetra- 
ción de  conciencias  afines  y  la  solidaridad  con  un  ideal 
común. 

¿No  se  descubre,  por  tenue  que  parezca,  un  hilo  es- 
piritual que  une  al  filósofo  de  Francia  con  el  batalla- 
dor de  Lima? 

¿Qué  importa  que  Prada,  águila  zahareña  y  libérri- 
ma, siga  su  vuelo  solo  y  encuentre,  en  su  continuo 
adelantar  por  el  espacio  abierto,  otras  águilas  herma- 
nas? Lo  que  se  quería  era  fijar  hasta  donde  se  pudiera 
la  relación  de  su  espíritu  con  otros  espíritus,  por  lo  me- 
nos en  cuanto  autor  de  las  fulgurantes  Páginas  Libres. 

Pero  ahora  me  ocurre  una  duda.  ¿No  será  baldía 
esta  pena  que  me  estoy  dando  para  estudiar  por  cote- 
jo y  parentesco  el  espíritu  de  González  Prada?  ¿No  se 
le  encontrarán  á  González  Prada  igualmente,  si  se  bus- 
can, nexos  transitorios  con  otros  pensadores?  Tanto 
lee  el  hombre  moderno  y  tanto  se  divulgan  sistemas  y 
teorías,  que  no  es  difícil  encontrarse  á  sí  mismo,  aun- 
que sea  de  paso,  en  los  otros.  Por  lo  demás,  resulta 
en  verdad  un  poco  arbitrario  buscar  la  formación  de 
un  espíritu  en  contactos  instantáneos  con  otros  espí- 
ritus, máxime  cuando  éstos  vienen  á  ser  tan  deseme- 
jantes entre  sí  como  los  de  Guyau  y  Nietzsche,  por 
ejemplo.  Prueba  ya  originalidad  en  un  pensador  el 
suscitar  nombres  y  corrientes  de  opiniones  tan  anta- 
gónicos entre  si;  no  podía  en  efecto,  un  temperamen- 
to tan  independiente  como  Prada,  dejar  de  serlo  y 
vestir  librea  de  lacayo  cuando  el  pensador  se  entrega 
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á  especulaciones  filosóficas.  Podemos  concluir  que 
Prada  es  siempre  Prada  y  que  á  la  formación  de  su 
espíritu  concurren,  como  ya  se  dijo,  diferentes  co- 
rrientes mentales  del  siglo  xix. 

Como  el  proposito  de  este  medifador  parece,  en 
primer  término,  si  no  exclueivanTente,  de  mejora 
cial  (en  cuanto  autor  de  Páginas  Lihfes),  no  convierte 
al  hombre  en  abstracción:  su  hombre  es  de^eáfne  y 
hueso,  el  peruano  de  todas  los  días.  Para  él  perora, 
redacta,  apostoliza.  Porque  este  hombre,  de  la  made- 
ra de  los  apóstoles,  predica — esa  es  la  palabra — ,  y  á 
veces  con  crudeza  hebraica,  lo  que  deba  contribtrir 
á  que  el  Perú  cumpla  mas  ptíOTífo  y  con  más  decoro 
su  misión  en  el  grupo  de  nankmes  á  que  pertenece. 

Y  esto  nos  lleva,  como  de  la  mano,  á  inquirir  sus 
ideas  respectó  á  Gobierno,  ya  que  el  hombre,  según 
enseñó  Aristóteles,  es  un  animal  político;  y  mal  puede 
contribuirse  á  la  dicha  de  este  animal  aislándolo  del 
Estado,  es  decir,  de  la  sociedad  con  organización  ju- 
rídica. 

Como  González  Prada,  en  el  fondo,  siempre  fué  un 
indiiódufriista,  aunque  luchase  por  idenles  colectivos- 
aunque  escribiese:  poco  ó  nada  vrífe  el  hombre,  nun- 
ca pensó  que  el  individuo  deba  desaparecer  en  prove- 
cho del  Es*erf3o,  ni  que  deba  sólo  reducirse  á  inserte  ' 
secundario  y  obediente'  para  que  se  cntíserve  la  ajano* — 
nía  superior  de  la  máquina  pública.  Todo  lo  coutmrio: 
González  Prada,  en  su  amor  desasosegado  por  la., 
tad,  en  su  oáiode  toda  coacción,  no  parece  adjpitir, 
en  suma,  otra  acción  gubernativa  sino  la  de  lggwlaT"^ 
y  la  de  reprimir,  hasta  cierto  punto,  las  transgresiones 
á  la  ley.   «¿Por  qué  aguardar  todo  de  arriba?— píe* 
gunta — .  La  ejíOÍución  sab/áclora  se  verificsítapor  mo- 
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vimiento  simultáneo  dei  organismo  social,  no  por  la 
simple  iniciativa  de  los  mandatarios. > 

Con  el  avanzar  del  tiempo,  su  pensamiento  evolu- 
ciona hacia  las  teorías  extremas  de  la  revolución  social. 

Esto  puede  observarse  en  tal  cual  página  suelta  y, 
si  no  racucdo  mal,  en  Horas  de  lucha,  un  tomo  de  ar- 
tículos que  no  siempre  testimonia  al  prosador  de  Pá- 
ginas Libres,  aunque  se  encuentren  allí  páginas  de 
gran  polemista  á  lo  Montalvo.  No  tengo  á  la  mano  ese 
volumen  mientras  escribo,  pero  lo  recuerdo:  capítulos 
de  polémica  y  ataques  á  los  caudillos.  El  anticlericalismo 
y  el  desdén  :  los  generales  criollos  es  la  nota  esencial. 

En  el  avance  de  sus  ideas,  penetra  González  Prada 
con  resolución  hacia  el  anarquismo,  ataca  la  propie- 
dad, ataca  á  la  sociedad  existente,  y  se  apoya  en  auto- 
res como  Elíseo  Reclus,  Juan  Grave  y  Kropotkine. 

A  medida  que  envejece,  á  medida  que  cesa  en  la 
actividad  pública  ó  disminuye  su  influencia,  ó  se  re- 
concentra en  el  gabinete,  su  antigua  y  constante  pre- 
ocupación por  el  peruano  de  todos  los  días  abre  ca- 
bida á  una  preocupación  por  la  entidad,  por  la  abs- 
tracción hombre.  De  ahí  su  anarquismo;  de  ahí  el  que 
lo  distraigan  problemas  que  no  son,  hasta  el  presente, 
problemas  de  su  país.  El  anarquismo,  en  efecto,  según 
aparece  en  el  viejo  mundo,  nada  tiene  que  hacer,  por 
ahora,  en  el  Perú,  donde  las  necesidades  sociales  son 
distintas  de  las  existentes  en  Europa.  Desde  este  pun- 
to de  vista,  González  Prada  resta  á  su  patria,  por  de 
prisa  que  sea,  energías  que  pudiera  consagrarle. 

Pero  él  puede  sincerarse  de  semejante  asomo  de 
censura,  exclamando: 

-Hombre  soy;  nada  de  lo  que  á  los  hombres  se  re- 
fiere me  parece  ajeno  ni  me  deja  indiferente. 
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VI 

EL    CRÍTICO    LITERARIO 


González  Prada  no  se  ha  erigido  en  juez  de  letras,  ni 
ejerce  de  dómine,  repartiendo  palmetazos  y  boletas  de 
buena  conducta.  Ignora  la  literatura  americana,  y  sólo 
incidentalmente  se  ocupa  en  la  del  Perú,  triste  cosa 
por  los  días  de  Páginas  Libres,  sin  los  ulteriores  é 
intensos  Chocano,  los  reflexivos  García  Calderón  y 
aun  los  ponderados  Riva-Agüero.  Este  Riva-Agüero. 
al  revés  de  los  autores  citados,  que  son  todo  renova- 
ción, representa  la  supervivencia  del  pasado,  un  ele- 
mento retardatario;  es  un  tradicionalista  de  las  peores 
tradiciones,  si  bien  hombre  con  talento  y  buen  gusto 
literario. 

Pero  sin  ser,  por  fortuna,  crítico  profesional,  ad- 
viértese en  Prada  que  las  cuestiones  literarias  lo  pre- 
ocupan, en  cuanto  tienen  relación  con  el  resurgimien- 
to de  su  patria.  Más  de  una  vez  mueve  la  pluma 
analizando  los  vicios  capitales  de  las  letras  nativas, 
proponiendo  una  regeneración  de  estilo  y  lenguaje, 
condenando  la  influencia,  en  Lima,  de  vacuos  y  pala- 
breros autores  de  la  Península  ibérica,  y  preconizando 
hermosura,  novedad,  autoctonía  en  la  expresión  y  mé- 
dula en  el  concepto.  No  quiere  vino  nuevo  en  odres 
viejos,  sino  substancia  cerebral  en  cláusulas  modernas. 

Sus  Notas  acerca  del  idioma  son  jugosas  y  de  mu- 
cha enseñanza.  Del  castellano,  como  vehículo  de  ideas, 
expone:  «Puede  haber  lengua  más  armoniosa,  más  rica, 
más  científica;  pero  no  la  hay  más  enérgicas 
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Sin  embargo,  á  esta  valiente  lengua,  á  esta  lengua 
de  bronce,  se  propusieron  ahembraria,  desosarla-; 
ahuecada,  empobreciéndola  hasta  convertirla  en  te- 
gujnento  marchito,  sin-etSÍor  y  sin  calor,  puristas,  aca- 
démicos, poetas  de  abanico,  oradores  de  lacrimosa 
verborrea.  Tal  es,  sarro  ex£eperanes,  el  espectáculo 
de  la  lijsra&rra  esjjañola  entre  1876  y  1886. 

Hasta  América  transciende  aquella  anemia  contagio- 
sa. Parece  que  la -raza  ha  perdido  sus  bxws  mentales* 
á  pesar  de  un  Campoamor,  de  un  Galdós,  que  sastre* 
nen  la  bandera  de  España,  ó  de  un  Díaz  Mirón,  un 
Olegario  Andrade,  que  levantan  los  pabeítónes  ame- 
ricamcnT 

Por  foritrñaT  la  salxacróTi  estaba  en  camino.  Venía 
de  América.  De  1880  á  1886  aparecen  González  Pra- 
da  en  el  Perú,  López-Méndez  en  Venezuela,  Gutiérrez 
Nájera  en  México,  José  Asunción  Silva  en  Colombia, 
Rubén  Darío  en  Nicaragua.  Pronto  seguirán  Rodó  y 
Herrera  Reissig  en  el  Uruguay,  Gómez  Carrillo  en 
Guatemala,  Lugones  en  Argentina,  Chocano  en  Perú, 
Pedro-Emilio  Coll,  Díaz  Rodríguez  en  Caracas,  Gui- 
llermo Valencia  en  Bogotá,  y  la  incoetable  legión  de 
los  modenrosT  La  meataUcíad  rueva  se  ejtpreso  en 
nueva  loagwar  se  olvidaron  las  fórariiTas  antiguas.  La 
reKftkrctóh  literaxia-de  América  pasó  eljparThaciendo 
á  la  inyjifaa  el  camino  de  los  coiKjnTiíádores,  y  suscitó 
en  España  á  los  Juan  Ramón  Jiménez,  á  los  Machado, 
á  los  Villaespesa,  á  los  Azorín,  á  los  Valle-Inclán, 
á  los  Martínez  Sierra,  á  los  Pedro  de  Répide,  y  á  mu- 
chos otros  que  han  traído  saagTe  joven,  saagre'riea'en 
gjójbtttós  rojcfí,  á  las j^tuanstas  .ve»*»»  de  la  literatura 
española  finjseeu  lar. 

Pero  antes  de  tan  brillante  resurgimiento  de  las  le- 
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tras  castellanas,  González  Prada,  que  fué  uno  de  los 
precursores,  se  encontró  con  un  ambiente  caliginoso  é 
irrespirable. 

A  aquellos  hombres  que,  impotentes  para  crear 
nuevas  formas  de  hermosura,  vivían  en  una  suerte  de 
masturbación  literaria,  imitando  á  los  clásicos  ó  pseu- 
do-clásicos,  Prada  les  grita:  «Arcaísmo  implica  retro- 
ceso; á  escritor  arcaico,  pensador  retrógrado...  Las 
lenguas  no  se  rejuvenecen  con  retrogradar  á  la  forma 
primitiva,  como  el  viejo  no  se  quita  las  arrugas  con 
envolverse  en  los  pañales  del  niño,  ni  con  regresar  al 
pecho  de  las  nodrizas...  Quien  escribe  hoy  y  desea  vi- 
vir mañana  debe  pertenecer  al  día,  á  la  hora,  al  mo- 
mento en  que  manejó  la  pluma,  Si  un  autor  sale  de  su 
tiempo  ha  de  ser  para  adivinar  las  cosas  futuras,  no 
para  desenterrar  ideas  y  palabras  muertas.»  «Las  ra- 
zones que  Cervantes  y  Garcilaso  tuvieron  para  no  ex- 
presarse como  Juan  de  Mena  ó  Alfonso  el  Sabio,  nos 
asisten  hoy  para  no  escribir  como  los  hombres  de  los 
siglos  xvi  y  xvn.» 

La  literatura  española  coetánea  la  pinta  con  una 
imagen  gráfica:  «Á  los  representantes  oficiales  de  la  li- 
teratura española  se  les  debe  aplicar  lo  que  Biot  decía 
de  las  congregaciones  docentes:  se  parecen  á  las  anti- 
guas estatuas  que  servían  para  guiar  á  los  viajeros,  y 
hoy  mismo,  desde  hace  miles  de  años,  continúan  seña- 
lando con  el  dedo  inmóvil  caminos  que  ya  no  existen.» 

Desea  que  América  se  empape  de  literaturas  ex- 
tranjeras, porque  «la  renovación  de  las  simientes  debe 
considerarse  tambiín  como  precepto  literario»,  y  por- 
que «regresar  á  España  para  introducir  nuevamente  su 
sangre  en  nuestras  venas  y  sus  semillas  en  nuestra  lite- 
ratura, equivale  á  retrogradar».  «La  dependencia  inte- 
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lectual  de  España  significaría  para  nosotros  la  indefini- 
da prolongación  de  la  niñez.  >  «Inútil  resultaría  la 
emancipación  política  si  en  la  forma  nos  limitáramos 
al  exagerado  purismo  de  Madrid. ..> 

En  la  última  frase  transcrita  va  envuelta  la  revolu- 
ción literaria  que  el  mismo  González  Prada  contribuye 
á  iniciar,  y  revolución  que  asume  su  más  alta  expre- 
sión en  el  nombre  sonoro  y  glorioso  de  Rubén  Darío. 

Esas  últimas  palabras  citadas  son  de  1886.  Y  lo 
que  pensaba  González  Prada  en  Lima,  respecto  á  ne- 
cesidad de  expresarnos  los  americanos  en  lenguaje 
más  suelto,  más  emancipado,  más  nuestro,  más  afía 
con  nuestra  mentalidad  americana,  nuestros  gustos 
americanos,  nuestro  temperamento  y  nuestro  medio 
americanos,  lo  estaban  pensando,  á  la  sazón  otros  es- 
critores en  Bogotá,  en  Caracas,  en  Buenos  Aires,  en 
México,  en  Managua.  Ya  la  revolución  clareaba  en  las 
conciencias,  ya  existía.  Lo  demás  no  será  sino  episó- 
dico. Lo  demás  no  será  sino  poner  por  obra  las  ideas, 
escribir  como  creemos  que  debemos  escribir.  A  los 
héroes  de  nuestra  independencia  mental,  continuado- 
res de  Bolívar,  ya  los  conocemos.  Algunos  de  ellos  si- 
guen por  un  camino,  otros  por  otro.  ¡No  importa!  En 
lo  fundamental  no  existen  distingos:  la  emancipación 
es  lo  que  inician  y  quieren.  Que  Rubén  Darío  impon- 
ga una  tendencia  de  amor  á  la  forma  y  González  Pra- 
da una  tendencia  de  amor  á  la  forma  y  á  la  idea;  lo 
esencial  es  que  ambos  s?;  sientan  americanos.  El  mis- 
rao  Darío,  después  de  sus  excursiones  por  campos  de 
Grecia  y  de  Francia,  vuelve  en  su  madurez  al  terruño, 
como  torna  el  gerifalte  al  reclamo  del  halconero. 

González  Prida,  por  su  parte,  aunque  indica  todas 
las  literaturas  extranjeras  como  propicias  para  abre- 
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var  nuestra  cunosuíad  y  apacentar  nuestro  espíritu,  no 
predica  extranjería  en  la-expfesión,  sino  todo  lo  con- 
trario: «los  hombres  de  América  y  del  sigfo  xix,  debe- 
mos ser  del  siglo  xix  y  ameri.ca»os>.  «Aquí  en  Améri- 
ca y  en  nuestro  sjgfb  necesitamos  una  lengua  conácir" 
sada,  jugj&sá  y  alimenticia,  como  extracto  de  carne... 
una  Jeagua  democrática  que  no  se  arredre  con  nojn-- 
bres  propios  ni  con  frases  crudas;  una  lej*gua  donde 
se  perciba  el  golpe"  del  martillo  en  el  yunque,  el  estri- 
dor de  la  locomotora  en  el  riel,  la  fulguración  de  la 
luz  en  el  foco  eléctrico... >  «Los  buenos  auteresfcomo 
los  buenos  arquitectos,  se  valen  de  grandes  U«eas~"y 
desdeñan  las  ornamentaciones  mtmiciosas  y  puefíTes. 
En  el  buen  estilo,  como  en  ios  bellos,  edificios,  hay 
amplia  luz  y  vastas  comunicaciones,  no  intrincados  la 
berirttos  ni  angosto»  vericuetos.  > 

Prada  aspira  á  una  prosa  fácil,  «como  conversación 
de  gentes  cultas,  clara  como  alcohol  rectificado;  natu- 
ral como  un  movimiento  respiratorio». 

Cuando  abandona  la  prédica  abstracta  y  se  encara 
con  un  autor, 'suele  chorrear  la  sangre.  Como  es  fi 
te,  no  se  las  ha  sino  con  los  fuerfes.  Valera,  Núñez  de 
Arce  y  Castelar  no  olvidarán,  ni  en  los  ^puroTdel  Jui- 
cio Jinal,  á  González  Prada.  Castelar,  sobre  todo.  Fué 
el  primero  que  desnudó' del  usurpado  prestigio  al  gé- 
lido retórico  Núñez  de  Arce,  y,  en  cambior"  ensalza, 
como  se  lo  merece,  el  gj&oio"  de  Campoamor.  Cuando 
le  llegó  su  jturnó  á  D.  Juan  Valera,  ¡qué  arrjfea!  Que- 
dó en  su  puj&sfó  D.  Juan,  con  las  espaldas  rojas  de  car- 
denales. 

Lo  que  más  desamor  inspira  en  Valera,  no  es  el  es- 
tilo, siempre  enlucido,  á  menudo  Iharíó  de  gracia  y  á 
veces  de  un  aticismo  encantador,  sino  la  mentalidad 
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socarrona,  la  mala  intención  y  la  insinceridad.  Prada, 
que  no  lo  estima  como  novelista,  ni  lo  pone  sobre  los 
cuernos  de  la  luna  en  cuanto  crítico,  tampoco  parece 
admirarlo  sobremanera  como  estilista. 

«Valera  confiesa,  con  cierto  desdén,  que  no  escribe 
sino  por  divertirse  y  divertir  á  sus  lectores.  Lo  segun- 
do no  sucede  siempre...  Con  sus  frases  cortas  y  lige- 
ras estamos  como  en  sociedad  de  pisaverdes,  que  no 
atraviesan  un  jardín  por  conservar  el  lustre  de  sus  bo- 
tinas, ni  abrazan  fuertemente  á  una  mujer  por  miedo 
de  arrugarse  la  pechera.  Su  estilo  carece  de  empuje 
masculino,  de  sabor  medular,  y  todas  sus  obras  pare- 
cen vertebrados  con  el  hueso  convertido  en  gelatina. 
En  sus  novelas  es  un  Daudet  desteñido  en  agua  de  Ja- 
vel.  Aunque  nada  tenga  que  decir,  escribe  porque  sabe 
disimular  la  vaciedad  del  fondo  con  períodos  estora- 
queados  y  relamidos.  Al  leerle,  nos  acordamos  de  los 
viejos  verdes  que  tienen  unas  cuantas  mechas  de  pelo, 
las  dejan  crecer,  les  dan  mil  vueltas,  las  pegan  con 
goma,  y  piensan  haber  ocultado  la  calva.» 

Eso  en  cuanto  al  estilo  de  Valera. 

En  cuanto  á  las  ideas,  añade: 

«No  vuela  libremente;  sujeto  por  la  Religión  y  la  Mo- 
narquía, se  mueve  y  cabecea  como  globo  cautivo.  Es- 
píritu esencialmente  burgués,  adorador  del  justo  me- 
dio, no  tolera  el  desquiciamiento  del  orden  estableci- 
do, ni  la  plena  libertad  de  la  concepción  filosófica.» 

Por  lo  qae  dice  á  la  agudeza  tan  celebrada  de  este 
andaluz  escéptico,  cuya  característica  fué  la  más  disi- 
mulada envidia,  González  Prada  expresa: 

<La  ironía,  ese  grano  de  sal  en  unos  ó  cucharada  de 
salsa  inglesa  en  otros,  es  en  Valera  un  lazo  gaucho 
para  detener  á  los  audaces  ó  cuchilla  traidora  para 
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desjarretar  á  los  fuertes. >  «Nada  que  se  levanta  un 
palmo  del  suelo:  fuera  el  águila,  paso  á  la  avenida  ó 
gusanillo  que  vuela  un  momento  para  caer  y  no  remon- 
tarse nunca...» 

«Un  crítico  español — dice,  por  último,  González 
Prada — tuvo  la  ocurrencia  de  comparar  á  Valera  con 
Goethe.  Distingamos:  Valera  es  á  Goethe  como  el  pa- 
dre Claret  á  Straus,  como  Cánovas  del  Castillo  á  Bis- 
marck,  como  Martínez  Campos  á  Mollee,  como  Ferrán 
á  Koch  y  como  el  mismo  crítico  es  á  Hegel.> 

He  transcrito  sin  escatimar  líneas  esos  párrafos,  que 
son  como  sinapismo  en  las  diplomáticas  espaldas  de 
D.  Juan  Valera.  Y  las  transcribo  con  sumo  placer.  Pri- 
mero porque  son  justas,  y  luego  porque  de  alguna  ma- 
nera nos  debemos  vengar  nosotros  de  aquellas  delicio- 
sas é  impertinentes  Cartas  americanas  de  Valera. 

Usó  D.  Juan  un  tonillo  tan  doctoral  y  chunguero  en 
aquellas  célebres  Cartas,  que  todo  su  talento,  con  ser 
grande,  no  pudo  impedir  que  pareciera  odiosa  tanta 
suficiencia.  Agravaba  la  cosa  el  escoger  D.Juan,  como 
deliberadamente  escogió  por  sus  corresponsales,  á  po- 
bres diablos  ridículos  que  se  reían  de  placer  con  las 
tundas  de  D.  Juan. 

¿Por  qué  no  se  dirigió  á  escritores  representativos. 
A  un  Hostos  en   Chile,  á  un  López-Méndez  en  V< 
zuela,  á  un  Altamirano  en  México,  á  un  Vargas  Vila 
en  Colombia,  á  un  González  Prada  en  Perú? 

¡Lo  que  hubiera  oído  el  buen  D.Juan!  Este  juicio  de 
González  Prada,  escrito  en  aquella  época,  representa 
la  voz  de  América,  de  la  América  que  sabe  pensar  y 
escribir.  De  la  América  que  juzga  y  aprecia  en  lo  que 
vale  al  académico  relamido,  al  diplomático  zumbón,  al 
delicioso  é  im¡  .rtinente  D.Juan  Valera. 
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Esa  crítica  de  Prada  es  nuestra  respuesta  á  las  Car- 
tas americanas. 


VII 


EL    LITERATO 

Insistamos  en  este  fenómeno: 

González  Prada,  el  energético,  es  caso  de  excepción 
en  Perú,  máxime  en  Lima,  donde,  según  la  observa4 
ción  de  Unanue  y  de  Humboldt,  á  que  ya  me  referí", 
hasta  les  perros  son  más  suaves  que  en  parte  alguna. 
«Todo  es  allí  medido:  los  odios,  los  entusiasmos,  los 
amores.  Una  malicia  socarrona  reemplaza  á  la  indig- 
nación violenta;  una  incredulidad  á  flor  de  piel  impide 
los  desgarramientos  de  Pascal!»  (1). 

Prada  surge  en  el  momento  en  que  el  país,  vencido 
por  Chile,  necesita  un  hombre  tremendo  con  la  boca 
llena  de  verdades  y  el  pecho  de  resoluciones.  Repre- 
senta en  el  Perú  de  1886  el  papel  que  más  tarde  re- 
presentara Joaquín  Costa  en  la  España  de  1898;  será 
el  demoledor  de  lo  pasado,  el  inyectador  de  energías, 
el  sembrador  de  ilusiones,  la  voz  de  un  amanecer. 

En  González  Prada,  como  en  Costa,  existe  un  acuer- 
do maravilloso  entre  el  talento  ;  isculo  y  la  función 
social  á  que  lo  dedica.  En  cuanto  al  estfiio,  el  apóstol 
del  Perú  sobrepuja  cien  veces  al  apóstol  de  España. 


(1)  (V.  García  Calderón:  Del  romanticismo  al  moder- 
nismo en  el  Perú,  pág.  394;  ed. "ÓHendorff,  París).  De  la 
misma  obra  son  varias  citas  que  se  han  hecho  del  autor. 
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Su  prosa,  sacudida,  violenta,  imaginífera,  de  un  cons- 
tante vibrar  de  clarín,  capaz  de  levantar  no  sólo  á  un 
pueblo  vencido,  sino  hasta  á  un  pueblo  muerto,  hubie- 
ra sido  pésimo  instrumento  para  los  raciocinios  enros- 
cados ó  perezosos  del  metafísico  ó  para  la  narración 
serena  del  novelista.  Nada  mejor  para  el  tribuno  po- 
pular, para  el  revolvedor  de  sociedades,  para  el  crea- 
dor de  esperanza. 

No  se  desmelena,  sin  embargo,  como  el  tribuno  po- 
pulachero; no  lo  iguala  en  triste  espontaneidad  ni  en 
abofellar  períodos.  Este  orador  reflexivo  lee  á  menu- 
do sus  discursos  y  jamás  los  improvisa.  Cualquier  plu- 
mada suya,  aun  la  que  parezca  más  instintiva,  es  dada 
á  conciencia.  Jamás  tropezáis  en  su  obra  con  el  villano 
lugar  común  ni  en  sus  predios  con  huellas  de  alparga- 
ta. Este  demócrata  no  olvida  su  origen  ni  su  tempera- 
mento señoriles.  Escribe  en  bronce  de  Corinto.  Su 
prosa,  metal  sonoro  y  brillante,  chispea  y  repercute. 

El  prosador  gusta  iniciarse  con  una  frase  rotunda 
de  imagen  ó  imágenes  audaces.  En  seguida  la  claridad 
inunda  la  página.  Original  en  todo,  enmienda,  como 
veis,  la  plana  á  la  Naturaleza:  primero  el  trueno  y  lue- 
go el  relámpago . 

Corre  de  su  pluma  la  frase  cálida,  chorreando  vida. 

Adjetivar  es  lo  más  escabroso  y  peliagudo.  Gonzá- 
lez Prada  adjetiva  artimañosa,  oportuna  y  á  veces  fe- 
rozmente. Clava  un  epíteto  como  un  puñal.  Acuden  los 
adjetivos  en  ocasiones  á  la  pluma  del  prosador  como 
pájaros  señeros  á  un  reclamo  eficaz. 

A  Saavedra  Fajardo,  por  su  frase  conceptuosa,  corta, 
lo  llama  "asmático";  á  Mateo  Alemán,  de  periodos 
entrelazados  como  anillos  de  longa  cadena,  "inacaba- 
ble y  lánguido";  "Castelar  seduce  por  el  arte  de  reju- 
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venecer  en  España  las  ideas  envejecidas  en  Europa,  y 
arrebata  por  su  estilo  de  períodos  ciceronianos  y  cer- 
vantinos, pero  cansa  con  la  amplificación  interminable 
de  los  mismos  pensamientos  y  hace  sonreír  con  su 
lenguaje  sesquipedal,  heteróclito,  abracadabrante,  po- 
lingeaésico,  caótico,  superplanetarío  y  cosmogónico". 

Prosa  de  un  dinamismo  extraordinario  la  de  Gon- 
zález Prada.  Salta  de  período  en  período  con  la  agili- 
dad de  un  torrente  que  se  desmelena  de  roca  en  roca; 
pero  en  la  espontaneidad  aparente  de  aquella  prosa 
hay  estudio  y  disimulo  de  esfuerzo;  es  decir,  arte  de 
buena  ley,  oro  de  diez  y  ocho  quilates. 

Relativos,  gerundios,  lánguidos  incisos  eslabonados; 
lo  ficticio,  lo  frondoso;  los  purismos,  los  arcaísmos;  todo 
lo  inútil  y  baldío  desaparece  en  González  Prada.  Que- 
da el  nervio:  lo  que  vibra;  la  concisión:  lo  que  hiere; 
la  idea:  lo  que  ilumina;  la  imagen:  lo  que  deslumhra. 

Jamás  vulgaridad  lo  aplebeya;  nunca  el  lugar  común 
lo  mancilla.  Nada  de  flores  de  trapo;  todo  originalidad, 
personalidad,  frescura.  En  Páginas  Libres  no  decaen 
un  momento  vigor  y  novedad;  en  Horas  de  lucha,  casi 
nunca.  Ese  hombre  parece  en  guardia  siempre  contra 
cualquier  flaqueza.  Esos  nervios  suyos  están  siempre  en 
el  máximum  de  tensión  como  las  cuerdas  de  una  gui- 
tarra que  va  á  dar  música.  El  buen  gusto  vigila;  la  po- 
dadera no  descansa. 

En  su  estilo,  preciso  y  de  relieve,  se  codea  la  imagen 
poética,  extraída  de  la  Naturaleza,  con  la  imagen  cien- 
tífica, sacada  de  la  Química,  de  la  Botánica  ó  de  la 
Geometría. 

Su  prosa,  más  que  pictórica  es  marmórea  y,  sobre 
todo,  musical. 

Los  colores  parece  que  no  inpresionan  mayormente 
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al  escritor.  Rara  vez  aprecia  una  cosa  por  el  color,  sino 
por  la  forma  ó  por  el  sonido  que  produce. 

No  ve  si  el  mar  es  azul  ó  el  campo  verde;  menos 
verá  los  distintos  azules  de  un  mar  ó  los  distintos  ver- 
des de  un  campo.  Pero  columbra  las  cosas  de  bulto  y 
de  bulto  sabe  destacarlas.  Hasta  cosas  incorpóreas 
aparecen  de  relieve:  las  ideas  en  el  cerebro  le  parecerán 
"serpientes  enroscadas  en  el  interior  de  un  frasco". 

£1  sentido  auditivo  también  suple  en  González  Prada 
á  la  percepción  de  njatices  que  le  falta:'  Del  sonoroso 
Castelar  dice,  oyéndolo:  "Es  el  tambor  mayor  del  si- 
glo xix".  "En  el  estilo  de  los  puristas  modernos —expo- 
ne— nada  se  desdobla  con  la  suavidad  de  una  articula- 
ción; todo  rechina  y  tropieza  como  gozne  desengrasado 
y  oxidado."  Celebra,  en  inciso  transitorio,  el  arte  que 
posee  "la  música  ó  el  ritmo". 

Prada,  pues,  confiesa  de  refilón  amar  música  y  ritmo 
en  obras  de  arte.  No  necesita  semejante  confesión. 
Basta  al  observador  para  saberlo,  leer  las  cláusulas  de 
este  prosador  henchidas  de  armonía. 

Tal  afición  á  ritmo  y  relieve  contribuye  á  crear  esa 
prosa  labrada  á  cincelazos.  Relieve  y  música,  en  efecto, 
se  descubren  casi  siempre  en  Horas  de  lucha  y  en 
Páginas  Libres. 

El  autor  se  produce  á  ocasiones  en  frases  de  senten- 
tioe\  aquella  sententice  que  se  introdujo  en  la  literatura 
latina  á  la  muerte  de  Augusto,  fenecido  el  ciclo  clá- 
sico, cuando  se  abandonó  la  abundante  prosa  de  Ci- 
cerón y  el  versó  majestuoso  de  Virgilio  por  estilo  más 
lacónico,  buido,  sentencioso. 

Hombre  de  gusto,  no  extrema,  sin  embargo,  la  nota 
de  sentencia.  Pero  sus  frases  cortas  rehilan  como  dar- 
dos de  acero  y  se  clavan  como  viras  de  oto.   «Donde 
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no  hay  nitidez  en  la  elocución,  falta  claridad  en  el 
conceptos 

En  resumen:  como  en  todo  escritor  de  raza,  el  esti- 
lo en  González  Prada  corresponde  al  temperamento. 
Y  temperamento  y  estilo  del  hercúleo  peruano  se 
acuerdan  con  su  profesorado  de  ciudadanía. 

Cuando  algunos  castrados  de  Lima  se  espeluznan 
con  las  audacias  de  Prada  ó  exigen  en  voz  de  tiple 
que,  después  de  tantas  demoliciones  como  supo  prac- 
ticar, erija  algo,  prueban  desconocer  á  Prada,  al  Perú, 
la  Literatura,  la  Filosofía,  la  Historia  y  la  Humanidad. 
A  otros  les  toca  crear;  erigir  algo  sobre  los  recientes 
estribos  que  él  echó  en  aquel  campo  mismo  que  deja- 
ron las  decrépitas  arquitecturas  demolidas.  El  ha  cum- 
plido su  tarea  con  desinterés,  con  nobleza,  con  belleza. 

Su  literatura  ha  sido  su  arma.  No  le  exijamos  que 
sea  lo  que  no  podía  ser:  un  literato  para  señoritas,  un 
filósofo  sin  contradicciones,  un  escritor  académico,  un 
político  de  acomodo,  un  panglosiano  que  imagine  vi- 
vir en  el  mejor  de  los  mundos  posibles. 

No  le  pidáis,  como  Clemente  Palma,  el  hijo  de  su 
papá,  después  de  tantas  negaciones,  una  afirmación, 
un  sistema,  un  remedio. 

No  seáis  injustos  ni  ciegos.  El  os  ha  dado  más  que 
todo  eso:  os  ha  dado  la  esperanza. 

VIII 

EL     POETA 

No  satisfecho  con  su  influencia  de  prosador,  Gon- 
zález Prada  ha  vuelto,  en  la  edad  madura,  á  la  forma 
rimada  de  sus  primeros  tanteos  y  pinicos  literarios. 
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Poeta  lo  es,  por  cuanto  posee  el  don  de  pensar  por 
imágenes.  Lo  es  en  cuanto  sensitivo:  como  que  tiene 
fácil  el  entusiasmo.  Pero  como  á  constituir  la  entidad 
poeta  entran,  además  de  aquella  virtud  de  saber  tra- 
ducir en  imágenes  les  pensamientos  y  la  de  sentir  á 
flor  de  piel  la  exaltación,  otras  mil  complejas  virtudes, 
González  Prada,  que  carece  de  estas  otras  virtudes 
accesorias,  resulta  inferior  á  sí  mismo  comparando  sus 
versos  con  su  prosa. 

Un  sólo  invisible  lazo  vincula  esos  versos  y  esa  pro- 
sa al  espíritu  que  los  genera:  el  anhelo  de  originalidad. 
Prada  ensaya  en  sus  versos  combinaciones  métricas 
inusitadas,  usa  y  abusa  del  verso  blanco,  del  versoli- 
brismo,  y  aun  introduce  en  abundancia  nuevas  formas, 
no  ya  estróficas,  sino  poemáticas,  que  bautiza  con 
nombres  obsoletos  ó  extraños:  rondeles,  romances,  es- 
penserinas,  triolets,  balatas,  pantums,  rispettos,  can- 
ciones, estornelos,  etc. 

Tras  ágil  excursión  al  través  de  extranjeras  literatu- 
ras, regresa  al  solar  nativo  con  las  manos  cargadas  de 
tesoros.  ¡Qué  jardines  de  Europa,  y  aun  de  Asia 
— adaptaciones  de  Ornar  Kayama — ,  no  visitó  esta 
abeja  laboriosa  y  meliflua,  este  cultivador  de  hermosura! 

Trata  de  aclimatar  exóticas  plantas  de  encantamien- 
to en  su  tierra  de  Lima.  Así  vemos  florecer  en  sus 
platabandas  la  espenserina  de  Spencer,  el  rondeau  de 
Carlos  de  Orleans,  el  rispetto  italiano  y  el  antiguo  ro- 
mance de  Castilla.  En  su  último  libro,  Exóticas,  adver- 
timos con  frecuencia  versos  blancos,  libres,  que  él  titu- 
ta  polirritmos  sin  ritma;  ensayos  de  adaptación  de  me- 
tros latinos:  el  dístico  elegiaco,  pongo  por  ejemplo, 
adaptación  que  resultó  no  nada  feliz. 

Otras  audacias  rítmicas  y  estróficas  avaloran  sus 
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copias  ó  coleoeroríes  líricas:  aquel  ^aaetyo,  por  ejemptó, 
de  un  nuevo  endecasílabo  con  hearístiquio  esdrújulo  y 
sin  acentos  en  cuarta,  ^etfta  ni  octava.  Hasta  se  en- 
cuentra,al  fin  de  Exóticas,  una  explícita  é  interesante 
teoría  sobre  la  métriea  del  autor". 

Todo  esto,  parezca  bueno  ó  malo,  produzca  frutos 
de  miel  ó  insípidos,  deawffcia  sólo  la  fojítí  del  lugar 
común  en  González  Prada. 

Y  esto  es  lo  ¿mío  que  vincula  su  obra  en  versos  á 
sii_obr"a  de  pr-wflffiT 

Por  lo  dejáis,  ¡cuánta  diferencia!  Es  tan  prosador 
naio  González  Prada,  que  aun  en  los  instantes  de  más 
a/tífício  retórico  parece,  en  prosa,  espontáneo.  Por  el 
cc¿n*ráno,  aun  en  los  momentos  de  más  íeríz  esponta- 
neidad, sus  .versrjs  parecen  obfa  de  paciencia,  fruto  de 
erudición:  se  oye  la  llave  rechinar  en  la  cerradura  por 
falta  de  aquel  mágico  oleó  que  chorrea  en  el  cerebro 
de  los  poetas  inspirados,  esa  es  la  palabra,  y  lubrifica 
veces  y  pensamientos. 

Algunos  de  los  más  gallardos  arrestos  de  la  musa 
pradariana  evidencian  al  prosista,  al  orador  más  que 
al  poeta.  Sirva  de  ejemplo  esta  diatriba  contra  los 
poetas  españoles. 


Atronadora  y  rimbombante  poesía  castellana, 
famUor  mayor  en  la  orquesta  de  Pindaro  y  Homero, 
si  poco  arrattas  á  las  almas,  mucho  asordas  los  oídos. 

En  el  espesó  fglfoje  de  ipáfíles  vocablos 
brota  pálida  u  sin  jugo  la  fruta  de  la  idea. 
¡Oh,  verhfyée  Cervantes,  en  tu  viña  empampanada 
son  gigantescas  las  hojas,  enanos  los  racimos! 
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¡Qué  legión  de  beodos!  ¡Qué falange  de  baturros! 
¡Qué  cacofónico  concierto  de  locuaces  cacatúas! 
Reina  lo  cursi,  lo  vulgar  y  lo  pedestre; 
desuella  Marsías  al  divino  Apolo, 
muerde  al  Pegaso  el  burro  de  Sileno  (1). 

Tal  embestida,  recuerda  las  más  crespas  Páginas 
Libres  y  los  más  claros  minutos  de  las  Horas  de  lucha. 
¿Torpeza  de  nuestro  oído?  Tal  vez.  En  todo  caso  el 
ímpetu  yámbico  se  diferencia  de  la  diatriba  en  prosa. 
La  unción  poética,  el  ardor  pímpleo,  es  uno,  y  el  zar- 
pazo del  panfletista  es  otro.  Ello  no  significa  que  no 
puedan  correr  ambos  chorros  de  la  misma  fuente;  no 
significa  que  obsedan  las  antiguas  divisiones  y  géneros 
retóricos,  sino  que  la  poesía  y  la  prosa,  deshermanán- 
dose, resultan  diferentes,  inconfundibles,  así  rimemos 
la  prosa.  Hay  temperamentos  más  aptos  para  produ- 
cirse en  prosa  que  en  verso,  y  viceversa.  González 
Prada,  lo  mismo  que  Castelar,  ó  Juan  Montalvo,  ó 
Juan  Vicente  González,  aun  poseyendo  espíritu  poé- 
tico, parece  de  los  primeros. 

(1)  Vaya  esta  embestida  por  tanta  broma  de  buen  y  de 
mal  gusto  que  han  inspirado  en  España  ciertos  poetastros 
americanos  que,  dígase  la  verdad,  las  merecían.  Aquel  Luis 
Taboada,  especie  de  Alphonse  Aliáis  con  los  zapatos  rotos 
y  las  uñas  de  medio  luto  que  tanto  hizo  reír,  más  que  de  sus 
chistes,  de  él  mismo,  escribió  una  vez  la  siguiente  agresiva 
parodia: 

"  Yo  soy  el  asno;  tú  el  paf  arillo 
que  vas  cortando  del  cielo  el  tul; 
soy  la  jareta  del  calzoncillo, 

la  cinta  tú. 

Manolito  Palokrquk. 

(De  la  Academia  de  Guatecaca.). 
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La  doble  capacidad,  sin  que  la  una  prevalezca  á 
expensas  de  la  otra,  como  en  Gautier,  como  en  Gu- 
tiérrez Nájera,  es  caso  de  excepción.  Pero  dotó  la  Na- 
turaleza por  modo  tan  admirable  á  González  Prada, 
que  suele  en  su  obra  de  poeta  aparecer  la  conocida 
huella  del  león. 

Hasta  nos  tropezamos  con  aciertos  del  más  suave  y 
pulcro  lirismo.  Sirva  de  ejemplo  este 


ROMANCE 

Cuando  reclina  en  la  nevada  mano 

La  rubia  frente  virginal, 
Entorna  la  mirada  y  enmudece: 

¿En  quién  la  Niña  pensará? 

Cuando  risueña  sale  á  sus  balcones 

Y  fija  el  ávido  mirar 
En  la  sinuosa  y  argentada  ruta: 

¿A  quién  la  Niña  buscará? 

Cuando,  al  surgir  las  brumas  de  la  tarde, 
Recorre  el  ámbito  del  mar, 

Y  gime  al  son  del  agua  y  de  los  vientos: 

¿Por  quién  la  Niña  gemirá? 

Cuando  en  la  calma  del  dormir  suspira, 
Diseña  un  ósculo  de  paz 

Y  balbucea  dulcemente  un  nombre: 

¿Con  quién  la  Niña  soñará? 

No  es  única  esa  perla.  De  cuando  en  cuando  halla- 
mos otras,  lo  bastante  para  un  collar  ó  una  diadema: 
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esa  diadema  de  poeta  que  ha  querido  ceñirse  el  ambi- 
cioso prosador. 


La  fuente  dice:  escucha  mi  lamento; 
el  aura:  no  dejsoigá's  mis  rumores; 
la  rosa:  bebe  mi  oloroso  aliento; 
el  jotré:  aprende  amor  en  mis  amores. 

Pero  de  sóbifo  comparece  el  pensador  que  no  dilu- 
ye bastante  en  esencias  Úricas  lo  espeso  de  su  masa 
gris.  La  ilusión  se  desvanece,  como  QQjirre  á  menudo 
con  Guyau: 

¿Siento  yo  ó  en  mi  sensorio 
Sienten  bosque,  nube  y  maf? 
¿Pienso  yo  ó  en  mi  cerebro 
Piensan  ave  y  pedernal? 

¿Soy  la  parte  ó  soy  el  todo? 
No  consigo  deslindar 
Si  yo  respiro  en  las  cosas 
O  en  mí  las  cosas  están. 

Progenie  de  Lucrecio,  que  termina  en  Sully  Pru- 
dhomme  y  no  se  parece  al  abuelo. 

El  caso  del  mejicano  Manuel  Acuña  no  menudea: 
ese  Acuña  sí  fué  pensador  y  gran  poeta  en  una  pieza; 
y  si  no  siempre,  llegó  por  lo  menos  una  vez,  Ante  un 
cadáver,  á  la  más  envidiable  altura. 

Hay  unos  versos  de  Exóticas,  titulados  El  Inmortal, 
que  se  refieren  á  la  supervivencia  de  cuanto  represen- 
ta de  ppesia,  de  naturaleza,  de  aaior,  de  instintos,  el 
mito  de  Pan. 
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Los  versos  de  Prada,  de  florida  hermosura,  son  ori- 
ginales por  !a  combinación  métrica:  esto  cuanto  á  fac- 
tura, porque  González  Prada  es  bureador  de  ritmos  y 
aciertos  de  expresión.  Cuanto  á  médula  ideológica, 
la  de  tales  versos  es  de  la  mejor  ley:  esto  respecto  al 
fondo,  porque  González  Prada  es  pensador  de  calibre. 
Sí,  Pan  no  ha  muerto.  Pan,  como  expone  González 
Prada,  es  El  Inmortal.  Pan,  como  en  el  Himno  de 
Pan,  de  Shelley,  maravilla  con  su  eterna  siringa  á  cuan- 
tos lo  escuchan,  desde  Apolo  y  las  Ninfas,  hasta  la 
cigarra  en  el  sauce  y  la  abeja  en  el  tomillo.  Los  mis- 
mos hombres,  como  expresa  el  dios  en  el  himno  de 
Shelley,  se  suspenderían  al  encanto  si  no  tuvieran  la 
sangre  helada  por  los  años  y  la  envidia. 

Copiemos  las  tres  últimas  estrofas  del  poeta  pe- 
ruano: 

Se  sumergen  los  pechos,  se  abisman  las  almas 
en  un  lago  de  ignota,  suprema  dulzura; 

el  tibio  aliento  de  los  bosques 

trasciende  á  néctar  y  ambrosia. 

Un  lejano  concierto  de  liras  eolias 
embelesa  los  aires,  suspende  los  ríos. 

¿En  dónde  suenan  esas  liras? 

¿Presagian  bienes  á  los  hombres? 

En  el  mar  legendario  de  Ulises  y  Homero, 
á  los  hombres  anuncian  las  liras  eolias: 

— El  Pan  arcádico  respira, 

el  pan  arcádico  no  muere. 

Pues  bien:  para  que  se  comprenda  mejor  que  por 
medio  de  teorías  y  disquisiciones  la  diferencia  existen- 
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te  entre  aquel  que  posee  apenas  algunas  virtualidades 
del  poeta  y  el  que  las  posee  en  su  plenitud,  copiare- 
mos versos  pánicos  de  un  hombre  que  no  alcanza  la 
talla  de  Prada,  ni  por  talento,  ni  por  cultura;  pero  que 
es,  más  que  Prada,  poeta. 

Se  titulan  los  versos  de  este  poeta  á  que  me  refie- 
ro: La  muerte  de  Pan,  y  el  autor,  un  caraqueño,  se 
llama  Gabriel  £.  Muñoz. 

Está  escrita  La  muerte  de  Pan,  no  en  sutiles  y  no- 
vedosas combinaciones  métricas,  como  El  Inmortal 
de  Prada,  sino  en  vulgares  endecasílabos. 

El  pensamiento  central,  en  el  poemita  de  Muñoz, 
no  es,  acaso,  rigurosamente  verídico.  Pan  no  muere, 
como  se  imagina  el  caraqueño,  al  advenimiento  de 
Cristo.  Pan,  representante  de  instintos,  los  más  ínti- 
mos é  indesarraigables  de  nuestra  naturaleza,  perdura 
en  nosotros.  Los  mismos  dioses  paganos,  metamorfo- 
seados,  ¿no  aparecen  en  nuestra  mitología  católica? 
El  rayo  de  idealismo  cristiano,  luz  de  toda  nuestra  ci- 
vilización, ¿es  incompatible  con  la  supervivencia  de 
cierto  paganismo?  ¿De  veras  han  muerto  los  dioses? 
¿Ha  muerto  Pan,  el  eterno  Pan? 

Muñoz,  en  todo  caso,  lo  asegura,  y  hasta  refiere  sus 
últimos  momentos: 


Era  una  fría  tarde  en  que  el  otoño 
sus  últimos  aromas  daba  al  viento, 
y  alfombraba  con  hojas  amarillas 

los  bosques  del  Taigeto. 
A  la  sombra  de  un  roble  centenario 

yacía  Pan,  enfermo: 
sobre  su  frente  pálida  aún  lucía 
la  corona  de  pámpanos,  ya  secos, 
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que,  para  adorno  de  su  sien,  las  ninfas 
en  la  ruidosa  bacanal  tejieron. 

En  torno  de  Pan  congréganse  faunos  y  otras  divini- 
dades numerosas  y  de  ríos  ó  fuentes.  Pan,  moribundo, 
anuncia  la  desaparición  del  paganismo.  Ya  se  colum- 
bra la  aurora  del  Nuevo  Ideal: 

se  apaga  ya,  bajó  invisible  soplo, 
sobre  el  altar,  el  fuego. 

Enmudece  Pan,  exánime,  y  las  divinidades,  en  medio 
del  bosque  deshojado  é  invadido  por  la  noche,  pro- 
rrumpen en  lamentaciones. 

Calló  la  voz...  Mas  al  mirar,  temblando, 

que  el  exánime  dios  rodaba  al  suelo, 

que  al  boscaje  las  sombras  de  la  noche 

daban  un  tinte  pavoroso  y  negro, 

ninfas,  silvanos,  sátiros  y  ondinas, 

"se  van,  se  van  los  dioses",  prorrumpieron; 

y  desde  el  fondo  de  la  selva  obscura 

tristísimo  clamor  subió  hasta  el  cielo, 

y  en  el  éter  azul  quedó  vibrando 

como  un  sollozo  prolongado,  inmenso. 

Lo  transcrito  sirve  para  comparar. 

Y  la  comparación  sirve,  mejor  que  cien  abogaciles 
alegatos,  para  hacernos  penetrar  la  diferencia  entre  el 
poeta  genuino  y  el  poeta  á  palos.  El  poeta  á  -patos 
puede  poseer  más  talento,  más  conocimientos  científi- 
cos y  literarios,  puede  ser,  en  sama,  hombre  superior 
al  poeta  gentrino:  tal  es  el  caso  presente;  pero  el  poe- 
ta genuino  canta,  y  cuanto  existe  en  su  torno  se  her- 
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mosea,  y  todo  lo  retórico,  erudito,  laborioso,  talento- 
so, desaparece  ó  empalidece. 

Eso  es  el  don  poético  en  su  plenitud:  cosa  insusti- 
tuible é  inconquistable.  Se  tiene  ó  no  se  tiene. 


IX 

REFORMADOR  DE  LA  ORTOGRAFÍA 

González  Prada  echa  su  cuarto  á  espadas,  en  punto 
á  estilo,  ortografía  y  fonética. 

Oid  palabras  suyas,  pronunciadas  en  el  Ateneo  de 
Lima: 

«No  hablamos  hoy  como  hablaban  los  conquistado- 
res: las  lenguas  americanas  nos  proveen  de  neologis- 
mos, que  usamos  con  derecho,  por  no  tener  equiva- 
lentes, en  castellano,  por  expresar  ideas  exclusivamen- 
te nuestras,  por  nombrar  cosas  íntimamente  relaciona- 
das con  nuestra  vida.  Hasta  en  la  pronunciación, 
¡cuánto  hemos  cambiado!  Tendemos  á  elidir  la  n  en  la 
partícula  trans  y  á  cambiar  por  s  la  x  de  la  preposi- 
ción latina  ex,  antes  de  consonante,  en  principio  de 
vocablo.  Señores:  el  que  habla  en  este  momento,  ¿qué 
sería  en  España?  Casi  un  bárbaro,  que  pronuncia  la  // 
como  la  y,  y  confunde  la  b  con  la  v  y  no  distingue  la 
s  de  la  z  ni  de  la  c  en  sus  sonidos  suaves.  Cien  causas 
actúan  en  nosotros  para  diferenciarnos  de  nuestros 
padres:  sigamos  el  empuje,  marchemos  hacia  donde 
el  siglo  nos  impele.  Los  literatos  del  Indostán  fueron 
indostánicos,  los  literatos  de  Grecia  fueron  griegos, 
los  literatos  de  América  y  del  siglo  xix  seamos  ameri- 
canos y  del  siglo  xix.> 
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Talen  son  las  razones  en  que  se  apoya  al  desear  in- 
troducir una  reforma. 

¿En  qué  consiste  su  propuesta  renovación?  Esta  re- 
novación consiste,  por  lo  que  respecta  al  estilo,  en 
hacer  más  escuetos  prosa  y  verso,  arrancándoles  pam- 
panosidades,  extirpando  fórmulas  de  expresión  géli- 
das y  centenarias,  en  introducir  voces  americanas,  si 
de  veras  son  útiles,  y,  por  lo  que  respecta  á  la  orto- 
grafía, en  algunas  variantes. 

El  autor  mismo  nos  enseñará  las  más  salientes  de 
tales  variantes;  á  saber: 

Cambiar  por  s  la  x  en  la  preposición  latina  ex,  antes 
de  consonante;  pero  conservándola  en  expresiones 
como  ex  ministro,  ex  papista. 

Suprimir  la  n  en  la  partícula  trans,  antes  de  conso- 
nante. 

Poner  i  en  lugar  de  la  y  vocal  y  conjuntiva. 

Usar  j  en  los  sonidos  fuertes  de  la  g. 

No  acentuar  la  preposición  a  ni  las  conjunciones  eY 
o,  u. 

Restablecer  las  contracciones  del  y  dellos,  della  y 
del  las,  deste  y  destos,  desta  y  destas,  dése  y  desos, 
desa  y  desas,  desto  y  deso. 

Elidir  vocales  por  medio  del  apóstrofo:  sin  excep- 
ción, entre  artículos  ó  preposiciones  y  las  otras  pala- 
bras; algunas  veces,  entre  pronombres  ó  conjunciones 
y  las  demás  partes  de  la  oración;  nunca  entre  verbo  y 
verbo,  sustantivo  y  sustantivo,  verbo  y  adjetivo,  et- 
cétera. 

Estas  modestas  reformas  se  proponían  entre  1886 
y  1890. 

Anduvo  el  tiempo,  y  la  Real  Academia  Española, 
como  puede  advertirse  por  las  recientes  publicaciones 
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oficiales  de  este  instituto,  adoptó  algunas  de  las  mo- 
dificaciones preconizadas  por  Prada.  ¿No  enseña  aho- 
ra la  Academia,  pongo  por  caso,  que  ni  la  preposi- 
ción a,  ni  las  conjunciones  e,  o,  u,  deben  llevar  acen» 
to?  (1). 

Pero  la  Academia,  y  aun  Prada,  andan  con  retardo 
de  muchas  decáelas.  Más  de  medio  siglo  atrás,  D.  An- 
drés Bello,  y  antes  que  D.  Andrés  Bello  D.  Simón  Ro- 
dríguez, el  ignorado  y  grande  D.  Simón  Rodríguez, 
maestro  del  Libertador,  propusieron  esas  ó  parecidas 
reformas. 

Lo  único  extraordinario  en  las  modificaciones  pro- 
puestas por  González  Prada  es  la  ignorancia  que  este 
hombre,  sabidor  de  tantas  cosas,  revela  de  la  litera- 
tura americana.  * 

Respecto  á  Bello  no  hagamos  hincapié.  En  la  ma- 
yoría de  las  repúblicas  de  América  se  aprende  caste- 
llano por  su  gramática;  Chile  no  observa  otra  orto- 
grafía, sino  la  del  ilustre  polígrafo:  nada  de  acentos 
en  la  preposición  a,  ni  en  las  conjunciones  e,  o,  u;  sus- 
titución de  la  y  griega  por  la  i  latina;  reemplazo  de 
la  j  en  los  sonidos  fuertes  de  la  g:  varias,  como  se  ve, 
de  las  modificaciones  propuesfas  por  el  escritor  pe- 
ruano. 


(1)  El  arca  del  pasado,  la  Academia  matritense  del 
idioma,  parece  que  se  está  revolucionando,  y  tiene  el  dia- 
blo, si  no  en  el  cuerpo,  en  la  lengua.  ¿No  muda  ahora  de 
ortografía  cada  diez  años,  como  serpiente  que  cambiase  de 
piel?  Al  paso  que  vamos,  ningún  autor  vivirá  más  de  una 
década.  A  los  diez  años,  ó  nueva  edición,  ó  glosas,  ó  al  car- 
nero. 

¡Tenebrosa  conjura  de  efímeros  académicos  coyítra  escri- 
tores de  perduración! 
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Pero  antes  que  Bello  mismo,  un  hombre  mal  estu- 
diado y  más  interesante  acaso  que  D.  Andrés,  ya  tra- 
tó de  estas  cuestiones  con  un  criterio  radical. 

Según  D.  Simón  Rodríguez,  «el  discurso  hablado  ó 
escrito  comprende  dos  cosas:  la  pronunciación  de  las 
palabras  y  la  expresión  de  los  pensamientos,  la  arti- 
cu'ación  de  las  voces  y  la  modulación  de  la  voz».  De 
ahí  parte  para  creer  que  «la  escritura,  por  consiguien- 
te, debe  tener  signos  para  una  y  otra  cosa». 

Y  como  tales  signos  no  existen,  D.  Simón  Rodrí- 
guez, «reformador  de  la  sociedad  y  de  la  ortografía», 
los  inventa. 

¿Cómo?  Valiéndose,  dice  su  más  reciente  biógrafo, 
«de  llaves,  guiones,  puntos  suspensivos,  tipos  diver- 
sos por  la  forma  y  el  tamaño  y  de  renglones  segui- 
dos ó  cortados».  (1). 

La  teoría  se  basa  en  ideas  originalísimas  de  aquel 
originalisimo  pensador. 

<Leer — dice — es  resucitar  ideas;  y  para  hacer  esta 
especie  de  milagro,  es  menester  conocer  los  espíritus 
de  las  difuntas  ó  tener  espíritus  equivalentes  que  sub- 
rogarles. Esto  no  se  conseguirá  si  no  se  pintan  los 
pensamientos  bajo  la  forma  en  que  se  conciben.  En  el 
modo  de  pintar  consiste  la  expresión,  y  por  la  expre- 
sión se  distinguen  los  estilos.  El  que  lee  debe  ver  en 
el  papel  los  signos  de  las  cosas  y  las  divisiones  del 
pensamiento...» 

La  teoría  de  este  grande  é  inquietante  D.  Simón 
Rodríguez,  echado  casi  en  olvido,  resultaría  por  ex- 
tremo complicada  cuando  se  la  quisiera  observar.  No 


(1)     F.  Lozano  y  Lozano:  El  maestro  del  Libertador,  pá- 
gina 197;  ed.  Ollendorff.  París  [1914]. 

2a 
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simplifica,  sino  embrolla.  Alejándonos  de  nuestra  de- 
mótica  escritura  caeremos  en  los  jeroglíficos  de  la 
clerecía  egiptana.  Cada  página  sería  un  papel  de  mú- 
sica: se  necesitaría  de  iniciación  especial  para  inter- 
pretarla. Pero  le  sobra  razón  al  maestro  cuando  cree, 
como  el  emperador  Augusto,  que  debe  escribirse  como 
se  habla;  cuando  opina  por  eliminar  toda  letra  que  no 
se  pronuncie,  como  la  h,  y  reducir  la  k,  la  q  y  la  c — 
la  c  en  sus  sonidos  fuertes — ,  á  un  solo  signo  orto- 
gráfico. 

Según  se  advierte,  González  Prada  coincide  con  el 
maestro  del  Libertador. 

Siempre  le  quedará  al  autor  de  Páginas  Libres  la 
paternidad  íntegra  respecto  al  proyecto  de  restable- 
cer las  contracciones  del  y  dellos,  della  y  dellas, 
deste  y  destos,  etc.  Y  aun  otra  paternidad  puede  re- 
conocérsele en  justicia:  la  de  elidir  vocales  por  medio 
del  apóstrofo,  á  modo  de  franceses  é  italianos. 

Pero  no  será  por  semejantes  proyectos,  aunque  me- 
rezcan atención,  por  lo  que  su  patria  y  la  América  lo 
recordarán  en  lo  futuro.  Lo  recordarán  más  bien  por 
su  estilo;  por  haber  encontrado  la  prosa  que  corres- 
pondía á  su  misión  social:  una  prosa  de  contraveneno, 
de  estimulantes,  de  inyecciones  de  energía. 

Cómo  no  iban  á  latir  con  presura  los  corazones  pe- 
ruanos, aun  los  más  en  letargo  y  aflicción,  después  del 
triunfo  de  Chile,  cuando  rugía  el  apóstol:  «Trabaje- 
mos con  la  paciencia  de  la  hormiga  y  acometamos  con 
la  destreza  del  gavilán.  Que  la  codicia  de  Chile  engu- 
lla guano  y  salitre;  ya  vendrá  la  hora  en  que  su  carne 
coma  hierro  y  plomo." 

En  efecto:  debe  insistirse  en  que  nada  tan  á  propó- 
sito, máxime  para  la  muelle  Lima,  como  este  verbo 
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de  Isaías  que  iba  á  conmoverla  desde  los  cimientos. 
El  destino  suscitó  semejante  profesor  de  entereza 
en  el  Perú  de  1886,  porque  el  Perú  debía  removerse, 
renovarse,  conservarse  para  contribuir  á  la  civilización 
de  nuestra  América. 
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